

# شہرِ مدفون



خالد فتح محمد

شهرمدفون

خالد فتح محمد

سافجه



خالد فتح محمد

ناول

شہر مدفون

اشاعت اول : 2015ء

سرورق پینٹنگ : بش آہوجا

سرورق ڈیزائن : سعید ابراہیم

تعداد : 500

قیمت : 700

### **Sheher-e-Madfoon**

(Urdu Novel by Khalid Faleh Muhammad)

Copyright © 2015- 1st Edition

Except in Pakistan this book is sold subject to the condition that it shall not, by way of trade or otherwise, be lent, resold, hired out or circulated without the consent of the author or the publisher in any form of binding or cover other than that in which it is published.

**Printed by:**

Naveed Hafeez Printers, Lahore, Pakistan

**Price:**

In Pakistan: Rs. 700.00

**Published by:**

**سانجہ**  
SANJH  
PUBLICATIONS

Book Street, 46/2 Mozang Road, Lahore, Pakistan.

Phone: +92 42 37355323. Fax: +92 04 37323950

e-mail: sanjhpk@yahoo.com, sanjhpk@gmail.com

Web: www.sanjhpublications.com

ISBN: 978-969-593-179-0



سمیج آہو جا کے لیے  
”اُنکلیاں نگارا پنی، خاماخوں چکاں اپنا“

سیاہ گھوڑے پر لمبے دھڑ اور چھوٹی ٹانگوں والا آدمی سوار تھا جس کی ایک ٹانگ سلامت تھی تو ایک بازو ندارد، صرف ایک آنکھ اپنے خوائے میں تھی مگر ایک کان نہیں تھا۔ اُس کی تلوار بائیں پہلو میں لٹک رہی تھی۔ وہ زندگی اور کئی جنگوں کے متعدد گہرے زخموں کا تحفہ اپنے جسم پر سجائے ہوئے تھا۔ اُس وقت اُس کے چہرے پر تھکاوٹ تو تھی مگر آنکھ میں ارادے کی چمک کا لٹکارا تھا۔ اُس کی واحد بے چین آنکھ متواتر چاروں طرف، نزدیک اور دور، دیکھے جا رہی تھی۔ سفید گھوڑوں پر سوار چند جان نثار اُس کے گرد منڈلاتے خطرے سے بے نیاز مہارانا کی طرف دیکھے جا رہے تھے۔ اُس کی زندگی کا بیشتر حصہ گھوڑے کی پیٹھ پر گزرا تھا۔ اُس کے استہمال میں آنے والے گھوڑے چھوٹے قد کے، مضبوط، گھنٹوں سر پٹ بھاگنے کی اہلیت رکھتے تھے اور اُن کی خصوصیت اپنے آپ کو جنگوں میں چھپا دینا تھا۔

شکست خوردہ دستہ گھنے درختوں کے درمیان میں ایک گھلی جگہ پر کھڑا تھا۔ وہ وہاں ایک مختصر عرصے کے لیے ہی رُکے تھے۔ جب کبھی ایسا عارضی پڑاؤ کرنا پڑتا، گھوڑے ایسے تربیت یافتہ تھے کہ وہ نہ تو اپنے سُموں پر ملتے، نہ ہی لید یا پیشاب کرتے تاکہ تعاقب کرنے والے یہ نہ جان پائیں کہ اُن کے وہاں قیام کا مقصد کیا تھا؟ یہ لوگ لائحہ عمل طے کرنے کے فوراً بعد اگلی منزل کو چل نکلتے۔

رانا اب اپنی جان بچانے کے لیے جنگوں میں چھپتا پھرتا تھا۔ اُسے اپنی زندگی کی تو قطعاً پروا نہیں تھی، اُس کے خاندان کے چند افراد اور کچھ جان نثار اُس کی ذمہ داری تھی۔ یہ جان نثار اپنے اہل خانہ کے ہمراہ اُس کے ساتھ وفاداری نبھاتے تھے۔ رانا جانتا تھا کہ چند روز پہلے کی شکست فاش نے ہند کی ابھی ہوئی تاریخ میں ایک نیا باب کھولا تھا اور اُس جیسے کئی لوگ جو اس مملکت پر مقامی راج قائم کرنے کے لیے اپنی جانوں کی بلی چڑھا رہے تھے، ایک بار پھر ناکام ہو گئے ہیں۔ اس دفعہ کے حملہ آوروں کی بھوک کی شدت کہیں زیادہ تھی اور وہ جان گیا تھا کہ بھوکے کو



تب ہی شکست دی جاسکتی ہے جب وہ اپنی بھوک ختم کر کے تساہل کی زندگی کرنے کا عادی ہو جائے! مہارانا نے افغانستان کے ابراہیم لودھی کو شکست فاش دی تھی اور شمالی ہند میں اُس کا ذکر خوف، احترام اور حسد کے ساتھ کیا جاتا تھا۔ وہ انتظار کرنے کا فیصلہ کر چکا تھا۔ ملک پر قبضہ کرنے والوں پر وار کرنے کا موقع اس جہنم میں اگر نہیں آتا تو بھلے نہ سہی، کسی اگلے جہنم میں سہی۔

رانے کا گھوڑا ایک تناؤ میں کھڑا تھا۔ اُسے لگام کے صرف بے نام سے اشارے اور واحد ران کی ایڑی کے اپنے پیٹ کے ساتھ چھونے کا انتظار تھا، جیسے ہی ایسے ہوتا، گھوڑے نے وہیں سے سر پیٹ بھاگنے کے لیے زبرد بھر لینا تھی۔ ایسا پہلی مرتبہ نہیں ہوتا تھا۔ اچھے دنوں میں جب رانا ہرن کے شکار پر ہوتا اور تازہ دم ہونے کے لیے اپنے ساتھیوں کے ساتھ خوش گپیوں میں مصروف ہوتا تو اچانک اُس کی نظر اپنی طرف دیکھتے ہرن سے ملتی تو وہ اُسی لمحے اپنے گھوڑے کو ہوا پر سوار کرا کے ہرن کے تعاقب میں ڈال دیتا۔

رانے کا گھوڑا پچھلے چند دنوں سے متواتر اسی کیفیت میں تھا۔ رانا جب اپنے ایک ہاتھ سے دشمنوں کو جان سے مارنے کے عمل میں اپنے آپ کو زندہ رکھے ہوئے تھا تو اس میں گھوڑا بھی برابر کا شریک تھا۔ اُس نے ہمیشہ رانے کو وار کرنے کے لیے وہی زاویہ دیا جہاں سے اُس کا واحد بازو حملہ آور کا سر قلم کر سکے۔ پچھلی دونوں جنگیں گھوڑے کی زندگی میں سر کیے متعدد معرکوں سے مختلف تھیں۔ مغلوں کے گھوڑے بھی اُس کے اپنی طرح شکست ماننے کو تیار نہیں تھے۔ وہ گھوڑے چھوٹے قد کے اور بظاہر لاغر لیکن انتہائی طاقتور تھے۔ جب واضح ہو گیا کہ مغل شکست کھا جانے کے مرحلے سے گزر کر جیتنا شروع ہو گئے تھے اور مہارانا شدید زخمی حالت میں گر کر بے ہوش ہو گیا تھا تو اُسے اسی گھوڑے پر مارواڑ کا راتھور دستہ میدان جنگ سے نکالنے میں کامیاب ہوا تھا۔ اُس وقت گھوڑے کی خواہش تھی کہ مغل گھڑسوار تعاقب میں آئیں تاکہ کم از کم وہ رانا کی شکست کا بدلہ لے سکے۔ مغلوں کو جب دشمن فوج کے سردار کی غیر حاضری کا پتا چلا تو رانا اور اُن کے درمیان میں کئی کئی کافاصلہ پڑ چکا تھا۔

رانا اپنی زین میں ہلا تو گھوڑے نے یکدم کنوتیاں گس کر چاروں طرف دیکھا۔ رانا نے اپنے ہاتھ سے گھوڑے کی گردن سہلائی تو اُس نے اپنے کان ڈھیلے چھوڑ دیے۔ رانے نے ایک لمبا سانس لے کر اپنے پیچھڑوں میں ہوا بھری اور اپنے ساتھیوں کے چہروں کو دیکھا۔ وہ

اطاعت گزاری اور خلوص کے ساتھ اُس کی طرف دیکھ رہے تھے۔

”اب یہ کشنائیوں بھرا سفر ختم ہوتا ہے۔“ رانا کی آواز بھاری، ٹھہری ہوئی اور باوقار تھی۔ اُس کی طرف دیکھتی ہوئی نظریں اپنے اپنے بھاری پن کے باعث جھک گئیں۔ یہ دیکھنا بھی کیا گیا تھا۔ یہ وقت سوال کرنے یا اٹھانے کا نہیں تھا۔ وہ جانتے تھے کہ یہ سماں اُن سب کی زندگیوں پر بھاری ہے۔ اُس سے دھرتی اور آکاش ایک خیمہ میں چلے گئے تھے اور صرف رانا اور وہ زندہ تھے۔

”ہم نے فیصلہ کرنا ہے کہ سب کے لیے کیا بہتر ہے؟ جنگ جاری رکھنا یا انتظار؟ سپاہ اب منظم نہیں رہی اور دوبارہ تیاری کرنے میں ہمیں وقت اور خزانے کی ضرورت ہے۔ وقت ہمارے پاس ہے، خزانہ نہیں اور ہم نے لوٹ مار کر کے، ہم خیال حاکموں کے ساتھ معاہدوں کے ذریعے اکٹھا کرنا ہے۔ میری ریاست مغل تاراج کر چکے ہوں گے۔“ رانا بات کرتے ہوئے بڑکا، اُس کی واحد آنکھ سب کے چہروں کو کئی زاویوں سے دیکھ رہی تھی۔ یہ پہلی مرتبہ نہیں تھا کہ اُسے اپنے ماتحت رفیقوں کے چہرے پڑھنے پڑے ہوں، وہ ایک سرسری سی نظر میں ہی دفا کی گہرائی ماپ لیتا تھا لیکن پھر بھی وہ ایک مرتبہ اتنا بڑا دھوکہ کھا چکا تھا کہ بابر کو شکست دے کر آج دہلی کے تخت کے بجائے درختوں کے اس جھنڈ میں ہرنوں کے گلے کی طرح کیڑا ٹلا پر کھڑا تھا۔ سفید گھوڑوں پر سوار سب اُس کے چہرے کے مانوس مگر نامانوس تاثرات دیکھ رہے تھے۔ وہ جانتے تھے کہ رانا جب رات کو پناہ گاہ سے اُن کے ہمراہ نکلا تو وہ کوئی فیصلہ کر چکا تھا۔ وہ تمام رات سفر میں رہے تھے۔ بابر نے مہارانا کو دھوکے سے شکست دینے کے بعد ہندوستان میں قدم جمانا شروع کر دیے تھے۔ جب وہ رات کو اُن کے ساتھ آن کر ملا تھا اُس وقت اُس کا چہرہ پریشان ضرور تھا مگر اُس پر بے چینی نہیں رہی تھی۔ ”دیے بھی تم لوگ جانتے ہو کہ میں چتوڑ میں نہ جانے کی قسم کھا چکا ہوں، وہاں بابر کو شکست دے کر، اُس کا سر نیزے پر لہراتے ہوئے ہی جانا ہے۔ مجھے رات خبر ملی تھی کہ بابر، میدانِ رائے پر حملہ کرنے والا ہے اور مجھے اُس کی مدد کرنی ہے؛ اُس کی فتح کے لیے نہیں، بابر کو شکست دینے کے لیے۔“ مہارانا کی عمر صرف بتالیس برس تھی لیکن دیکھنے میں وہ ایک عمر رسیدہ آدمی تھا۔ وہ اپنی واحد آنکھ سے دور کہیں دیکھے جا رہا تھا۔ اس مرتبہ اُس کی سوچ کوئی نہیں پڑھ سکا کہ ایسا تاثر انھوں نے مہارانا کے چہرے پر کبھی نہیں دیکھا تھا؛ اُس کی آنکھ وہند لائی ہوئی



تھی۔ اُس نے ٹھوڑی کونجھکا کر چھاتی کے ساتھ لگایا، گھوڑے کی گردن پر پیار سے تھپکی دی اور گھوڑے نے تشکر کے اظہار میں اپنے سوار کی ٹانگ کو اپنی ناک سے چھوا۔ رانا ایسے نرم جذبات کے اظہار کو ہمیشہ ایک نسوانی عمل سمجھا کرتا تھا لیکن آج اُسے ایسا کرنے میں کوئی عار محسوس نہیں ہو رہا تھا۔

”رات پناہ گاہ میں ہمارے پاس کھانے کو کچھ خاص نہیں تھا۔ بچی ہوئی روٹی کا ٹکڑا میری بیٹی کے حصے میں آیا۔ وہ روٹی توڑنے ہی والی تھی کہ ایک جنگلی بلی اُس ٹکڑے کو جھپٹ کر لے گئی۔“ مہارانا اُس وقت ایک کمزور آدمی بن گیا تھا، اتنا کمزور کہ اپنی بیٹی کے لیے رو پڑا تھا۔ رانے، مہارانے، راجے، مہاراجے اور مختلف سطحوں کے حاکم بیٹیوں کے ہاتھ دے کر اپنی حکومتوں کو استحکام دیتے تھے اور ساتھ اُسی بیٹی کی بے بسی پر رو دیتا تھا۔

”منتشر ہوئے لشکر تو ہاتھ نہیں آسکیں گے لیکن میرا مددنی رائے کی مدد کے لیے جانا ضروری ہے۔ میں چاہتا ہوں کہ.....“ مہارانا اپنے کمزور پہلو پر قابو پانے کے بعد شرمندہ سا بھی تھا لیکن اُس کے لہجے میں اُس کی پرانی طاقت تھی، ”میرا پرانا اور وفادار سردار، رائے بوچہ مل یہاں سے میرے ساتھ آگے نہ جائے۔“ اُس نے ہاتھ بلند کر کے متوقع احتجاج کو خاموش کیا۔ ”رائے تم اپنی عورت کو لے کر بیاس کے پار آباد ہو جاؤ۔ تم اپنے کوڈکھی نہ کرو اور وہاں جا کر آباد ہو جاؤ اور دہلی سے ہمارے پیغام آنے کا انتظار کرو۔“

مہارانا نے رائے بوچہ مل کے جواب کا انتظار نہیں کیا۔ اُس نے درختوں میں جھانکتے ہوئے سورج کو دیکھ کر دن کے پہرے کا تعین کیا، زمین سے لٹکتی چھاگل سے پانی کے دو گھونٹ لیے، چند قطرے اُس کی ڈاڑھی پر گر گئے تھے جو اُس نے ڈاڑھی کو ہلا کر صاف کیے۔ ”رائے! تم اب جوان نہیں رہے اور ہمیں جب تمہاری ضرورت پڑی، تمہیں بلا لیں گے۔ اور ہاں..... درشا کب تک آئے گی؟“

بوچہ مل نے آسمان کی طرف دیکھا، ایک نظر خشک زمین پر ڈالی اور مہارانا کی طرف دیکھتے ہوئے کہا: ”میں مہارانا سرکار، اگلے چند دن نہیں۔“

رانا نے گھوڑے کو ایڑ لگائی اور گھوڑا پہلی جست میں ہی ہوا کے ساتھ باتیں کرنے لگا۔ باقی گھڑ سوار مہارانا کے گھوڑے کی دھول کے پیچھے بھاگ پڑے!



رائے بوچل اکیلے پن اور رویے جانے کے احساس سے پھیل کے دور ہوتی ہوئی گھوڑوں کی گرد کو دیکھتا رہا۔ وہ اپنے پرانے آقا، دوست اور جوڑی وال کا حکم مان نہیں سکتا تھا۔ اُس نے آنکھیں بند کر کے مہارانا کے لیے دعا کی اور گھوڑے کو واپس موڑ کر جنوب مغرب کی طرف چل پڑا۔ اُس کی بیوی تین راتوں کے فاصلے پر ٹھنڈے کے مغرب میں واقع کیکروں کے ایک گھنے جنگل میں تھی؛ اتنا گھنا جنگل کہ اُس میں داخل ہونا ناممکن تھا۔ رائے بوچل کا یہ خصوصی کمال تھا کہ وہ کیکر کے گھنے جنگلوں میں بکریوں کی طرح گھس سکتا تھا۔ وہ جنگل کے کنارے کھڑے ہو کر ایک شدت کے ساتھ درختوں کے تنوں، شاخوں کے پھیلاؤ اور درختوں کے درمیان کے خالی راستوں کو دیکھتا رہتا۔ اسی آسن میں کھڑے ایک طویل وقت تک دیکھتے رہنے کے بعد اُسے جنگل میں کئی راستے نظر آ جاتے اور وہ سب سے سوزاں راستہ چن کر اندر چلا جاتا۔

رائے بوچل ساٹھ کو چھوٹے ہوئے، درمیانے قد کا قدرے بھاری آدمی تھا۔ اُس کی ڈاڑھی کے بال مکمل طور پر سفید ہو چکے تھے جب کہ اُس نے مونچھیں سیاہ رنگی ہوئی تھیں۔ وہ ایک پیشہ ورسپاہی ہونے کی حیثیت سے کہیں کا رہنے والا نہیں تھا، وہ ہر اُس لشکر کا حصہ ہوتا جس نے بغاوت کی ہوتی۔ مہارانا سانگانے راجھستان پر قبضہ کرنے کے بعد مالوہ پر قبضہ کرنے کا منصوبہ بنانا شروع کیا۔ مالوہ پر اُس وقت محمود خلجی کی حکمرانی تھی۔ محمود خلجی ایک کمزور اور نااہل حاکم تھا اور تمام بیرونی حاکموں کی طرح ہند کا موسم اُسے راس نہیں آیا تھا یا اُسے اتنا راس آیا تھا کہ اُس کے زوال کا سبب بنا۔ اُس کی طبیعت میں بسیار خوری اور آرام پسندی حاوی تھی، اُس کی ریاست تشدد کی طرف لے جانے والے اختلاف اور انتشار کا شکار تھی۔ محمود کا میروز میریدینی رائے اپنے اختیارات کے تجاوز میں طاقت حاصل کر چکا تھا اور محمود خلجی اپنے میروزیر کے سامنے بے بس تھا۔ محمود نے اپنی حکومت قائم رکھنے کے لیے ہند کے حکمران ابراہیم لودھی سے امداد طلب کی اور میریدینی رائے نے مہارانا سانگھا کو اپنی مدد کے لیے بلایا۔

یہ میواڑ کے اتحادیوں اور شمالی ہند کے مسلمان حاکموں کے درمیان میں ایک طویل  
خونیں جنگ تھی۔ اسی جنگ میں رائے بوچل اور مہارانا کی ملاقات ہوئی۔ مہارانا، بوچل کے  
تدبر اور جنگی مہارت سے اتنا متاثر ہوا کہ وہ سانگھیا کے چند قابل اعتماد سرداروں کا حصہ بن گیا۔ وہ  
مہارانا کی ذاتی محفلوں میں بھی شریک ہوتا اور رانا کو نشے کی انتہا سے روکنے کی صرف اُسے اجازت  
تھی۔ بوچل نے مہارانا کی طرف سے دیے انعامات اور جائیداد لینے یا قبول کرنے سے ہمیشہ  
انکار کیا۔ وہ یہی کہتا: مہارانا سرکار! میں تو پردا ہوں۔ میں یہ سب لے کے کیا کروں گا۔ اب  
تو عورت بھی میری طرف سے ہی ہو گئی ہے۔ آپ دیا لو ہیں، دہلی فتح ہونے پر آپ سے ایک  
ریاست لوں گا۔ مہارانا قہقہہ لگاتے ہوئے بوچل کو دیکھتا جاتا۔

”تم کہیں کے بھی باسی نہیں ہو اس لیے مجھے تم پر سب سے زیادہ اعتماد ہے۔“ ایک  
رات مہارانا نے شراب کے نشے میں اُسے بتایا۔ ”بوچل! میں نے تمہیں بہت قریب سے دیکھا  
ہے، لیکن تمہیں سمجھ نہیں پایا ہوں۔ تم اپنی کوئی ایسی خصوصیت بتاؤ جو ہند کے کسی سردار کے پاس نہ  
ہو۔ تم جنگل میں راستہ بنانے کا تو جانتے ہو۔ میرا پشو پال سرداروں سے زیادہ پالا پڑتا ہے۔ وہ تو  
بس سامنے آئے دشمن کو ہی مارنے کا سوچتے ہیں، وہ دشمن کہاں سے آتا ہے انہیں نہیں پتا ہوتا، یہ  
صرف تم اندازہ لگا سکتے ہو۔“

بوچل نے فوراً جواب نہیں دیا۔ اُسے متعدد الجھنیں درپیش تھیں۔ مہارانا کا اُسے اپنے  
اتنا قریب کرنا ایک خطرے کا پیش خیمہ لگتا، وہ جتنا مہارانا کے قریب ہوگا اتنے ہی اُس کے دشمن  
ہوں گے۔ وہ دشمنوں کے بجائے اپنے خیر خواہ رانا سے خائف تھا۔ تمام بڑے لوگوں کی طرح رانا  
کانوں کا کچا تھا اور اُسے کسی بھی وقت نقصان پہنچایا جاسکتا تھا۔ اُسے مہارانا کے ساتھ ایسی فحشی قسم کی  
نشتوں سے خوف آتا۔

”مہارانا سرکار! میں آپ کا خادم، آپ کے حکم پر اپنی جان قربان کر دینے والا ہوں۔  
میرے اندر کہاں کی خصوصیات! اگر ہیں تو آپ نے ہی انہیں شناخت کیا ہے۔“ وہ راجوں،  
مہاراجوں اور مہارانوں کو خوش کرنے کے طریقے جانتا تھا، ادھر ایک وقار کے ساتھ اُن کی تعریف  
کرو اور ادھر وہ قصیدہ گو کو اپنا تخلص تصور کر کے اُس کے کہنے پر کسی کا سر قلم کر دیں گے۔

مہارانا نے فخر میں ڈوبی ہوئی مسرت کے ساتھ بوچل کی طرف دیکھا۔ وہ چاہتا تھا



کہ بوچہل اپنی بات جاری رکھے۔ بوچہل بھی یہ جانتا تھا۔ مہارانا نے بوچہل کو اشارہ کر کے اُسے چاندی کا جام دکھایا جسے اُس نے دیر سے نہیں چھوا تھا۔

وہ دونوں مہارانا کے محل میں اُس کی خواب گاہ کے سامنے والے کمرے میں، جہاں صرف نچی قسم کی محفل جستی تھی، بیٹھے ہوئے تھے۔ یہ پھلیں ہر قسم کے شور شرابے سے خالی ہوتی تھیں، رانا یہاں صرف اُن لوگوں کو مدعو کرتا جن کے متعلق اُسے یقین تھا کہ وہ سازش نہیں کریں گے۔

”بوچہل! اگر دشمن کو اچانک پن سے مفلوج کرنا ہو تو کیا کرنا چاہیے؟“ انگلیوں سے ڈاڑھی میں کنگھا کرتے ہوئے وہ ٹنگلی سے بوچہل کی طرف دیکھے جا رہا تھا۔ یہ ایک مشکل سوال تھا۔ بوچہل کا تجربہ تو گھڑ سواروں کے دستے کی کمان اور اُن کی جنگی تدبیروں تک محدود تھا لیکن اُس کے پاس ایسی کتابیں تھیں جن میں یہ سب درج تھا۔ کیا مہارانا کے کسی جاسوس کو اُن کتابوں کے بارے میں علم ہو گیا ہے؟ وہ ہمیشہ کی طرح مہارانا کی دوستی سے خائف ہو گیا، ساتھ ہی وہ اس کوشش میں تھا کہ مہارانا اُس کے خیالات نہ پڑ سکے۔ اُس نے کچھ دیر پہلے کے اشارے کی تعمیل میں اپنا جام ایک ہی گھونٹ میں خالی کر دیا۔ اُسی وقت سرتی کہیں سے نمودار ہوئی اور اُسے نیا جام تھما گئی۔ بوچہل نے بھرے ہوئے جام میں ہلکے سنہری سیال کو اپنے نجات دہندہ کے طور پر دیکھا، ایک چھوٹا سا گھونٹ لے کر قالین پر رکھ دیا۔ مہارانا ٹکیے سے ٹیک لگائے گا تاہم دیکھے جا رہا تھا۔

”مہارانا سرکار! جو سوال آپ نے پوچھا ہے اُس کا جواب اتنا آسان نہیں۔ ہماری جنگوں میں ابھی تک یہ نہیں ہو سکا ہے۔“

”کیوں نہیں ہو سکا ہے؟“ مہارانا کی آواز میں تجسس تھا۔

”ہم نے گھوڑے کا صحیح استعمال نہیں سیکھا۔ ہاتھی اور پیادہ ہی ہمارے ہتھیار رہے

ہیں، گھوڑا تو صرف بغلی حفاظت کے لیے ہے۔“

”یو لے جاؤ!“

بوچہل نشے میں اپنی آواز سے خود متاثر ہونے لگا تھا۔ ”ہاتھی سے ہم روندنے کا کام لیتے ہیں۔ چالاک دشمن ہاتھی کو کسی طرح خوف زدہ کر کے اُس کا رخ واپس موڑنے کی اہلیت رکھتا ہے۔ پیادہ اتنی سست رفتاری سے حرکت کرتے ہیں کہ وہ جنگ پر اپنا اثر ڈالنے کے لیے لمبا وقت لیتے ہیں۔ جب پیادے اپنا اثر دکھانا شروع کریں تو اُس وقت کہیں سے ہزاروں گھڑ سوار نکل

آئیں اور اپنے نیزوں اور سکواروں سے دشمن کو پروتا اور کاٹنا شروع کر دیں۔ یہ حملہ دہرا نتیجہ دے گا۔ ایک تو اچانک پن اور دوسرا طاقت کے ترازو کو اپنے حق میں لے آئے گا۔ سوال یہ ہے کہ اتنے گھوڑے آئیں گے کہاں سے؟“

بوچرل جانتا تھا کہ مہارانا ہاتھیوں اور پیادوں کی بھاری تعداد سے جنگ میں اترنے میں یقین رکھتا ہے۔ وہ ایک سست اور طویل جنگ ہوتی ہے جو عموماً فیصلہ کن نہیں ہوتی۔ گھڑسوار اور گھوڑوں پر متحرک تیرانداز جنگ کے جلد ختم کا سبب بنتے ہیں۔

مہارانا ڈرمی کو سہلائے جا رہا تھا: ”اتنے گھوڑے آئیں گے کہاں سے؟“  
 ”مہارانا سرکار! ہمارا دلش گھوڑوں کے لیے جانا جاتا ہے۔ آپ دہلی فتح کر کے یہاں کے گھوڑوں کی نسل کو عربستانی نسل کے گھوڑوں سے ملا کر اور بھی بہتر کریں۔ ہمارے ملک پر قبضہ کرنے والوں نے ہمیشہ اپنے گھوڑوں کی وجہ سے ہی ہمیں شکست دی ہے، ان کے گھوڑے زیادہ مضبوط اور چست ہوتے ہیں۔“

”باقی لوگ ایسا کیوں نہیں سوچتے؟“ مہارانا نے سوچتے ہوئے پوچھا۔  
 بوچرل نے ایک گھونٹ لیا اور جام نیچے رکھتے ہوئے مہارانا کے چہرے کو بھی دیکھا۔  
 مہارانا کے چہرے پر سلوٹیں ابھری ہوئی تھیں۔ وہ اُسے عمر میں اپنے سے بھی بڑا لگا۔  
 ”اب وقت آ گیا ہے کہ آپ جیسے حاکم ایسی باتیں سوچنا شروع کریں۔“  
 مہارانا نے جواب نہیں دیا۔ وہ شاید بات کو آگے نہیں چلانا چاہتا تھا۔  
 ”تم نے اپنی خصوصیات نہیں بتائیں؟“ مہارانا نے یاد کرتے ہوئے پوچھا۔  
 ”میں موسم کی پیش گوئی کر سکتا ہوں۔“ بوچرل نے سوچتے ہوئے جواب دیا۔  
 مہارانا کا چہرہ ایک دم کھل اٹھا۔ اُس نے گاؤں کیجے پر پہلو بدلا،  
 ”بارش کروا سکتے ہو؟“

”نہیں مہارانا سرکار! میں صرف اتنا بتا سکتا ہوں کہ بارش کب ہوگی؟“ بوچرل کو مہارانا کے اگلے سوال کا پتا تھا۔ اُس نے ہوا کی رفتار، ہوا میں نمی، پرندوں کے مٹی میں نہانے، کرکوں کے دھوپ میں بیٹھنے اور چیونٹیوں کو اپنی خوراک بلوں میں لے کر جانے کے بارے میں سوچا اور اپنا اندازہ لگایا۔



”اگلی بارش کب ہونی ہے؟“

”تین سے پانچ دنوں کے درمیان۔“ بوچل نے کچھ جھکتے ہوئے مگر اعتماد کے ساتھ

کہا۔ مہارانا نے استفسار میں حیرت سے اُس کی طرف دیکھا۔ بوچل نے نظر نیچی رکھی۔

تیسری شام تک دھومیں کی پتلی سی لکیروں کی طرح، بادلوں کی ٹہنیں آسمان پر ادھر ادھر

پھیل گئیں۔ بوچل نے یہ تبدیلی محسوس کی لیکن پھر بھی وہ کچھ الجھتا رہا تھا۔ اُسے پریشانی تھی کہ اگر

بارش نہ ہوئی تو رانا شاید اُسے قہقہے کا نشانہ بنائے اور اُس کے لیے یہاں مزید رہنا مشکل ہو

جائے۔ اگر ایسا ہوا تو اُسے رات کی تاریکی میں یہاں سے نکلتا ہوگا۔ وہ جہاں بھی گیا، اُسے کھوج

لیا جائے گا۔ اگر کہیں جانا پڑا تو وہ دن کے اُجالے میں ہی جائے گا۔ یہی باتیں سوچتے وہ ساری

رات جاگتا رہا اور کوچی کتوں کا جوڑا تنبو کے باہر اُس کی رکھواں میں چوکس رہا۔ یہ کتے اُسے ایک

بلوچ جنگجو نے جب تحفے میں دیے تو اُس وقت اُن کی آنکھیں ابھی بند تھیں۔ کتوں کی دلی دلی

غراہٹ میں دلی درخواست نے اُسے ہلایا۔ دو نیزہ ہاتھ میں لیے باہر نکلا تو یونہی باندی شروع ہو

چکی تھی۔ اُس نے کتوں کو اندر آنے دیا اور مطمئن اپنے بستر پر لیٹ گیا۔ اُس نے مہارانا کو یہ نہیں

بتایا تھا کہ اُن دنوں میں بارش رات کے آخری پہر میں ہی ہوتی ہے۔

رائے بوجپال نے سوچا کہ وہ پندرہ سال کی عمر میں قسمت آزمائی پر نکلا تھا۔ آج تقریباً چار دہائیوں سے زیادہ کی قسمت آزمائی اور دشت نوردی کے بعد بالکل اکیلا رہ گیا تھا۔ اُس نے سوچا کہ وہ تو ساری زندگی ہی اکیلا رہا ہے۔ اُس کی کہیں بھی وفاداری نہیں تھی لیکن اُس نے کسی کے ساتھ بے وفائی نہیں کی۔ وہ کسی سردار، جاگیردار، راجہ، مہاراجہ، رانا اور مہارانا کے ساتھ اُس وقت تک رہتا جب تک محسوس کرتا کہ وہ اُس کی ضرورت تھا۔ وہ حملہ آور دستوں، دفاع کرنے والی ٹکڑیوں، گھات لگانے کی مہارت رکھنے والوں، کندیں لگا کر محلوں میں داخل ہونے اور رہتی کرنے والوں کا ایک اہم حصہ رہا تھا۔ اُس نے دولت کمائی تھی، علم حاصل کیا تھا، زبانیں سیکھی تھیں اور سب سے بڑھ کر اپنے آپ کو زندگی کے تجربے کی دولت سے مالا مال کیا تھا۔ ایک مرتبہ اطلاع ملی کہ ایک دولت مند جاگیردار کی عورتیں اپنی جاگیر سے شہر کو جا رہی ہیں۔ اُن دنوں وہ ایک ایسے طالع آزمائے کا حصہ تھا جس نے بھوپال کے قرب و جوار میں دہشت پھیلانے کی منصوبہ بنایا تھا کہ اُن عورتوں کو لوٹنے کی کارروائی ایسے کی جائے کہ اُس پر کسی اور کی چھاپ نظر آئے۔ وہاں کئی گروہ ایسی کارروائیوں میں مصروف عمل تھے اور ہر کسی کا طریقہ، واردات اپنا اور دوسرے سے الگ تھا۔ بوجپال کے گروہ کا خاصا تشدد تھا؛ اُن کی ہر کارروائی خون پر اختتام پذیر ہوتی۔ یہ ایک خطرناک مہم ہونا تھی اور بعد کے نتائج کا بھی اُنہیں اندازہ تھا۔ وہ جانتے تھے کہ بھوپال کے نواب کے دستوں نے کتوں کی طرح اُن کے تعاقب میں لگ جانا ہے۔ بوجپال کا گروہ گھات لگانے میں ماہر تھا، انہوں نے گھات نہ لگانے کا فیصلہ کیا۔ اُنہوں نے بھیس بدلے اور بدھ بھکشوؤں کا روپ دھار کر عورتوں کو لوٹا۔ اُن مسلمان عورتوں میں ایک ہندو عورت ایسی بھی تھی جو بوجپال کو پسند آگئی۔ یہ انتہا کی شدت لیے ایک بہت مختصر پسندیدگی اور قبولیت کی واردات تھی۔ دیوی جوانی کی حدود میں داخل ہوتی ایک خوب صورت جوان عورت تھی جب کہ بوجپال اپنی عمر کی چوتھی دہائی میں قدم رکھ چکا تھا۔ بوجپال دیوی کے گھنے اُتار نے لگا تو رات کی گہری تاریکی ایک دم روشن ہوا ٹھکی اور دونوں



کی آنکھوں میں صدیوں کی شناخت زندہ ہو گئی۔ بوچہل نے دیوی کا آخری گہنا تک اتار دیا اور ایسا کرنے میں دیوی نے بھی اُس کی مدد کی، جیسے دونوں جلدی میں ہوں۔ نہ سوئیر نہ سووم رس کے چھلکتے پیالے، نہ سحرے اور نہ دواغ کے گیت..... بوچہل نے گہنے سردار کے سپرد کیے اور دیوی کو اپنے پیچھے سوار کرا کے گرد سے الگ ہو گیا۔ وہ بھکشو کا روپ دھارے ایک سندری کے ساتھ دن کو بسرام اور راتوں کو سفر کرتا۔ اُس کا یہ سفر راجستھان کی طرف تھا۔ اُس نے اپنے اس بہروپ سے بھی جان چھڑانی تھی۔ ایک دوپہر دیوی جب سفر کی تھکاوٹ سے گھوک سو رہی تھی، وہ بغیر آؤ کے اٹھا، پہر بھر کا سفر کر کے ایک بستی میں گیا اور اپنے یہ بیوپاریوں کے پہننے والا لبادہ حاصل کیا۔ دیوی ابھی نیند میں سے جاگنے کے عمل میں تھی کہ بوچہل بیوپاری کو دیکھ کر خوف زدہ ہوئی اور پھر کھلکھلا کر ہنس دی۔

”راء جی! تم مجھے ایسے ہی حیران کرتے رہو گے؟“ بوچہل نے اُسے غور سے دیکھ لیا۔ لیکن جواب نہیں دیا۔ اُسے دیوی کے اس طرح کے نریلے سے رد عمل بہت پسند تھے۔ ”مجھے بھکشو راکھین بنا دیتے!“ وہ پھر ہنسی تھی۔

آج وہ ایک سپاہی تھا اور بھکشو کے ساتھ ایک سندری جس طرح لوگوں کے شک بیدار کر سکتی تھی اسی طرح اکیلا سپاہی، بے امنی کے اُس دور میں بھوک جگا سکتا تھا۔ اُسے بھگور، بہروپ یا جاسوس سمجھ لیا جانا تھا، اپنی عمر کی وجہ سے اُسے وہ یہ بھی سمجھی نہیں سمجھا جانا تھا۔ اُس کا کوئی دیس یا وطن نہیں تھا، بس دیوی بٹھنڈہ کے باہر یکروں کے ایک جنگل میں اکیلی بیٹھی اُس کی منتظر تھی۔ اُس نے اب اُسے اکیلے نہیں چھوڑنا تھا اور اُسے اُس کے پاس پہنچنے کی جلدی تھی۔ بوچہل نے مہارانا سے الگ ہونے کے بعد پہلے کوئی روپ دھارنے کا فیصلہ کیا۔ بھوپال کی عورتوں کو جب لوٹا گیا تھا تو بھکشو بننے کا بھی اُس نے ہی مشورہ دیا تھا۔ اُس نے کھیتی کرنے والے کا روپ دھارا اور اپنی تلوار، کھوہ، تنگ موری والا موٹے کپڑے کا پاجامہ، موٹے چڑے کے بھاری جوتے، زخم پر لگانے والی مرہمیں، پٹیاں اور چڑے کے دستانوں کی گٹھڑی بنا کر زین کے ساتھ لٹکائی اور بیجوں کی چند پوٹلیاں گھوڑے کی گردن کے ساتھ رکھا کر چلا رہا۔ گھوڑا صرف زمین اور سوار کا عادی تھا اور اُسے گردن کے ساتھ جھولنا یہ بوجھ کچھ عرصہ تو ناگوار گزارا مگر پھر وہ اس لٹکتے ہوئے وزن سے مانوس ہو گیا۔ اُس نے فیصلہ کر لیا کہ وہ تین راتوں کا سفر دو دن اور ایک رات متواتر چلنے سے طے کر لے

گا۔ وہ چہ نہر سفر کرتا اور گھوڑے کے لیے دو پہر کا آرام کرتا۔ اُس نے توجہ سے بچنے کے لیے گھوڑے کو محکم تو چلائے رکھا لیکن اُس کے اندر ایک آگ جل رہی تھی کہ سر پٹ بھگا کر جتنا جلدی ہو سکے دیوی کے پاس پہنچے۔ اتنے سالوں سے دیوی اُس کے ساتھ مستقل نقل مکانی میں رہی لیکن وہ اُسے کبھی غیر محفوظ نہیں لگی تھی۔ وہ جب اپنی مہموں پر جاتا تو اُسے کس کے سپرد کر کے جاتا تھا؟ وہ کسی گھنے جنگل میں اُس کے انتظار کی طاقت سے اپنے خوف کو دور رکھے سے کے کوزے سہتے رہتی۔ آج وہ غیر محفوظ تھی اور اُسے ہٹھنڈہ پہنچنے میں دیر نہیں کرنی تھی۔

رائے بوچل یہ طویل سفر ایک ہی رفتار سے طے کرتا رہا۔ اُسے پُر خطر راستے اپنے ہاتھ کی لکیروں کے نموں اور قوسوں کی طرح زبانی یاد تھے۔ وہ ان راستوں پر کبھی تعاقب میں آنے والوں سے بچنے کے لیے اور کبھی تعاقب کرنے والوں سے بچنے والوں کے تعاقب میں کئی بار گھوڑے دوڑا چکا تھا۔ آج وہ اپنے ہی تعاقب میں تھا اور اُسے اپنے آپ تک پہنچنے کی جلدی تھی۔ وہ اپنے سفر میں آبادیوں، بستیوں اور شہروں کے بیچ میں سے گزرنے کے بجائے اُن کے گرد چکر کاٹ کر گزرا۔ وہ کسی قسم کی الجھن یا مشکل میں گھبراتا نہیں چاہتا تھا۔ اُس نے سپاہ گری اُسی وقت چھوڑ دی تھی جب مہارانا نے اُسے پیشہ تبدیل کرنے کا کہا تھا۔ وہ تو سوائے سپاہ گری کے کسی پیشے سے واقف ہی نہیں تھا۔ وہ دیوی اور اپنے زندہ رہنے کے لیے کیا کرے گا؟ کیا سپاہ گری چھوڑ کر وہ گھاتیں لگانا شروع کر دے؟ وہ کیوں نہ تلواری کو خیر آباد کہہ دے؟ وہ پچھلی چار دہائیوں سے زیادہ عرصہ تلواری کو اپنی زبان بنائے ہوئے تھا۔ اُسے تلواری کو خیر آباد کہنا اتنا آسان نہیں لگا لیکن اُس نے سوچا کہ یہ کرنا ہی پڑنا ہے۔ اُس نے گھوڑے کو روکا؛ تب تک وہ آدھا راستہ طے کر چکا تھا۔ وہ رکاب پر وزن ڈالے بغیر گھوڑے سے نیچے کودا اور زین کے ساتھ لٹکتی ہوئی گٹھڑی کو کھول کر تلواری نکالی۔ تلواری اپنے میان کے اندر کسی معصوم بچے کی طرح گہری نیند سوئی ہوئی تھی۔ یہ تلواری پچھلی دو دہائیوں سے اُس کی شریک زندگی رہی تھی۔ یہ راج پوت کی تلواری تھی اور راج پوتوں کی تلواریں دو دھاری ہوتی ہیں۔ یہ تلواری اُس کی غم خوار ہونے کے ساتھ اُس کی نجات دہندہ اور محافظ بھی رہی تھی اور آج اُس نے دو زندگی کہیں ماضی میں دفن کر دینا تھی جس کے ساتھ تلواری وابستہ تھی۔ اگر بازی کی چونچ سیدھی کر دی جائے اور بچوں کے ناخن کاٹ دیے جائیں تو کیا وہ شکار کر سکتا ہے؟ اُس نے فیصلہ کر لیا کہ وہ اپنی چونچ سیدھی کر لے گا اور بچوں کے ناخن بھی کاٹ لے گا: وہ شکاری کے



بجائے شکار بن کر زندہ رہے گا، اپنے لیے نہیں! دیوی کے لیے.... تلواری کو غصے یا نفرت یا اکتاہٹ سے پھینکنا تلوار کی بے عزتی کرنا تھی۔ وہ تلوار کو ایک عزت اور احترام کے ساتھ اپنے سے جدا کرتا چاہتا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ تلوار جدا ہونے کے بعد بھی اُس کے لیے اچھا لگن رہے۔ اُس نے آہستہ، ایک احترام کے ساتھ تلوار کو میان میں سے نکالا۔ وہ اب ایک معصوم بچہ نہیں تھی۔ اُس کی تیز دھارا ایک ہی دار میں مخالف یا دوست کے دو ٹکڑے کر سکتی تھی۔ وہ تلوار کے اندر کی اسی بربریت سے خائف تھا جو کسی اور کی تلوار میں بھی تھی۔ وہ خطروں سے کھیل چکا تھا اور اب جب مہارانا کا دلی آنے کا پیغام آیا تو وہ نہیں جائے گا، بلکہ کسی کو اُس کا بچا ہی نہیں ہوگا.... ایک گناہم بڑھا اور ایک خوب صورت، درمیانی عمر کو چھوٹی عورت!

اُس کے ماتھے پر پسینے کے چند قطرے چمک رہے تھے اور اُس کی وہی حالت تھی جو دشمن سے پہلا سامنا ہونے پر ہوتی ہے؛ دونوں ایک دوسرے کی اہلیت سے بے خبر! اُس نے تلوار کو آخری بار دیکھا، اُسے محبت کے ساتھ چوما اور ایک درخت کے دو سائگھے میں اس طرح بٹھایا جیسے وہاں اپنے بچے کو بٹھایا ہو۔ پھر وہ اُلٹے قدم گھوڑے کے پاس آیا۔ اُس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ مہارانا بلی کے بٹی کے ہاتھ میں سے روٹی جھپٹ لینے پر رویا تھا اور وہ تلوار کو بٹی بنا کر اُس سے جدا ہوتے ہوئے۔

وہ گھوڑے پر سوار ہوا اور چلنے سے پہلے تلوار کو آخری پر نام کیا!

وہ جلدی میں تو تھا لیکن جلدی میں نظر نہیں آتا چاہتا تھا۔ تلواری نہ ہونے سے وہ غیر محفوظ ہو گیا تھا۔ اتنا غیر محفوظ کہ اُسے خوف آنے لگا۔ وہ تو کبھی ڈرا ہی نہیں تھا، اُس کی خوف کے ساتھ شناسائی ہی نہیں تھی۔ ساری زندگی وہ جان بھٹلی پر لیے پھرتا تھا اور آج اُسی جان کی سلامتی چاہتا تھا۔ کیا وہ بزدل ہو گیا تھا؟ وہ جس کی تدبیراتی حاضر دماغی سے دوست بھی کانپتے تھے، اب اپنی جان کے گرد بے اطمینانی اور کم اعتمادی کا جالابٹنے ہوئے دلیر بننے کی کوشش کر رہا تھا۔ ٹھنڈا ایک غیر محفوظ جگہ ہونے کے باوجود اُسے پسند تھا؛ ٹھنڈا اُسے اس لیے ناپسند تھا کہ ہر بیرونی حملہ آور ملتان سے سیدھا پہلے ٹھنڈا آکر دلی جاتا اور اسی وجہ سے شہر جاسوسوں اور مخبروں کا گھر تھا۔ پسند اس لیے کہ بوچھل بھٹی راجپوت تھا اور ٹھنڈا کو بھٹی راجپوت بادشاہوں نے آباد کیا تھا۔ اس مناسبت سے وہ اسے اپنا ہی شہر سمجھتا۔ وہ اس شہر کو وٹنڈا اور کبھی بھٹنڈا بھی کہتا۔ اُس نے ایک طویل عرصہ اس شہر کے گرد و نواح میں، مہارانا کے ساتھ گزارا تھا اور آج اُسے اپنی بے سرو سامانی پر غور بھی تھا۔ وہ اُس شان کا حصہ رہا تھا جو اس راستے نے دیکھی تھی۔ کبھی رتھ اور کبھی ہاتھی اور کبھی سرپٹ دوڑتے گھوڑے یہاں سے گزرے تھے اور وہ اپنے گھوڑے پر سوار ہمیشہ کبھی اُن کے ساتھ ہوتا اور کبھی ایک طرف کھڑے یہ سب دیکھا کرتا، اُسے لگتا تھا کہ یہ وہ زندگی تھی جو کبھی ختم نہیں ہوگی۔ اُس کی زندگی تو ایک فقرے نے ہی ختم کر دی تھی، وہ جو بہادری کی ایک مثال تھا اور جس کی بات کی دلیل کا وزن اگلے کو ہمیشہ لا جواب کر دیتا تھا، بول ہی نہ پایا، اپنی کوئی دلیل ہی پیش نہ کر سکا۔ سپہ گری نے شاید یہی سکھایا تھا کہ اپنے سردار کا حکم ماننا ہی پیشہ داری ہے۔ وہ ایک پیشہ ور سپاہی تھا اور اُس نے اپنی ساری عمر گھوڑے کی پیٹھ پر ہی گزار دی تھی۔ وہ چلتے ہوئے گھوڑے پر بھی سو جاتا رہا ہے۔ اُس نے اپنے آپ کو مکمل پیشہ ور رکھنے کے لیے نیند کو اپنی زندگی کا غیر اہم ترین حصہ بنا لیا تھا۔ اُس نے اپنے سونے کے کوئی اوقات مقرر نہیں کیے تھے، جب اور جہاں جتنا وقت ملا، سولیا، خواہ وہ گھوڑے کی پیٹھ ہی کیوں نہ ہو!

وہ ایسے ہی خیالوں میں گم چلا رہا۔ وہ مختصر سے عرصوں کے لیے سوکر جاگ جاتا اور

جب سفر کی تھکاوٹ بھاری ہو کے چمائے لگتی تو پھر مختصر عرصے کے لیے سو جاتا۔ اُس نے گانے کبھی نہیں گائے تھے گو اُسے گانا سننے کا شوق تھا۔ وہ اکثر کچے راگ سنتا اور ذہن میں گانے والیوں کے ساتھ ایسے گاتا کہ اُسے محسوس ہوتا کہ وہ اُن سے بہتر کارہا ہے۔ اُس نے اپنی تھک پر قابو پاتے ہوئے گنگنانا شروع کیا اور پھر آہستہ آہستہ اپنی آواز بلند کرنے لگا۔ اُس کے کانوں کو اپنی آواز غیر مانوس سی لگ رہی تھی اور اُسے محسوس ہوا کہ گھوڑا بھی قدرے اکتاہٹ کا شکار ہو رہا ہے، اُسے کچھ شرمندگی بھی ہوئی لیکن ایک ہی رفتار سے چلتے یہ طویل سفر اعصاب پر بوجھ بن جاتا تھا اس لیے بوجھ مل نے گاتے چلے جانے کا ہی فیصلہ کیا۔ اُس کا گلا خشک ہونے لگا، وہ تھوک نگل کر خشک گلے کو تر کرتا جاتا اور بتدریج اُسے اپنی آواز کے ساتھ ایک طرح کی، نوسیت کا احساس ہونے لگا۔ گانے والوں کے برعکس اُس کی آواز بھاری نہیں تھی، اُس نے آواز نچلے سروں میں رکھ کے، بھاری بنا کر گانا شروع کیا۔ اُس کے گلے پر خاصا دباؤ پڑ رہا تھا لیکن وہ گاتا رہا۔ اُسے اپنی آواز سر میں لگی، وہ خوشی سے دیوانہ سا ہو گیا اور اسی سرستی میں اُس نے گھوڑے کو ایڑن گا دی جو سواری اور سواری دونوں کے لیے غیر متوقع تھا۔ گھوڑا آگے کی طرف لپکا اور بوچھل جسے گھوڑے کے اس رد عمل کی امید نہیں تھی، پیچھے کی طرف لڑھک کر نیچے گرنے کو ہی تھا کہ گھوڑا رُک گیا۔ بوچھل نے اپنے آپ کو سنبالا اور نیچے اتر کر گھوڑے کی گردن چھپھپائی، تھوڑی دور تک باگ ہاتھ میں لے کر چلا، پھر گھوڑے پر سوار ہو گیا۔

وہ ایسے ہی چلتا رہا!

دیوی اُن مسلمان بھوپالی عورتوں میں واحد ہندو تھی۔ وہ اُس کے ساتھ سات سالوں سے رہ رہی تھی لیکن اُس نے دیوی سے کبھی نہیں پوچھا تھا کہ وہ اُن عورتوں کے ساتھ کہاں جا رہی تھی؟ اُس کے لیے یہ جاننا ضروری نہیں تھا لیکن ایک طرح سے ضروری بھی تھا؛ ضروری اس لیے نہیں تھا کہ وہ دونوں اکٹھے رہ رہے تھے، ضروری اس لیے تھا کہ دیوی نے اُسے بتایا ہی نہیں تھا۔ کیا وہ دیوی کو چھوڑ سکتا ہے؟ نہیں، اس لیے کہ اب اُس کا اس ملک میں کوئی نہیں رہا تھا۔ اُسے ایک سہارے کی ضرورت تھی اور دیوی ہی اُس کا واحد سہارا تھا۔

وہ دیوی کے متعلق سوچے ہوئے چلتا رہا۔ گھوڑا بھی اب اپنی منزل سمجھ گیا تھا اور بوچھل گھوڑے کو صحیح راستے پر رکھنے کی پریشانی سے آزاد سازین پر اپنے خیالات میں گم بیٹھا ہوا تھا۔ اُس نے بیاس کے کنارے جا کر آباد ہونا تھا۔ وہ کسی بستی میں نہیں جائے گا، اُس کے لیے لوگوں کے رویوں کو برداشت کرنا مشکل ہو گا۔ بیاس کے گرد، بنالہ کے آس پاس بھٹی راجپوتوں کی کئی آبادیاں تھیں، وہ



انہیں کے گرد و نواح میں آباد ہوگا۔ اُس نے سوچا کہ وہ نہ سمجھتے ہوئے اپنے لیے نیا پیشہ چن چکا ہے! بیجوں سے بھری پونلیاں تو اُس نے اپنے بہروپ کو تکمیل دینے کے لیے لٹکائی تھیں لیکن اب یہی شیخ اُس کا پیشہ ہوں گے۔ بوچل نے کبھی کاشت کاری نہیں کی تھی، وہ کاشت کاری کرنے والے اوزار کے نام بھی بھول چکا تھا لیکن اُس نے زندہ رہنے کے لیے کچھ تو کرنا تھا، بھیک مانگ کر باقی کے دن گزرنے سے تو رہا! بھٹنڈہ سے بیاس تک کا فاصلہ ایک رات میں طے نہیں ہو سکتا تھا اور دیوی کو گھوڑے کے پیچھے بٹھا کر لے جانا کوئی باوقار طریقہ نہیں تھا، اُسے سواری کا بندوبست کرنا ہوگا۔ سب سے مناسب سواری کیا ہوگی؟ اُس کے خیال میں سب سے مناسب سواری تو بیل گاڑی تھی۔ بیل گاڑی آئے گی کہاں سے؟ بیلوں کی جوڑی، ایک گاڑی، جو اتنی چوڑی ہو کہ بوقت ضرورت اُس میں دیوی سو سکے! بیلوں کی مناسب قسم کی جوڑی اور گاڑی کو خریدنے کے لیے پیسوں کی فوری ضرورت ہوگی۔ اُسے خیال آیا کہ کچھ پیسے دیوی کے پاس تھے اور کچھ اُس کی اپنی کمر کے ساتھ بندھے ہوئے۔ جب وہ بیل گاڑی میں سفر کر رہے ہوں گے تو گھوڑے کا کیا کرے گا؟ کیا دیوی اسے مشورہ کرے؟ وہ تمام زندگی اپنے فیصلے خود ہی کرتا آیا تھا، کیا اچانک وہ اتنا کمزور ہو گیا ہے کہ اُسے دیوی سے مشورے کی ضرورت پڑ گئی؟ اُسے تصکاوٹ کا احساس ہونے لگا، وہ تو کبھی تھکا ہی نہیں تھا۔ کیا وہ اپنے مستقبل سے خائف ہو گیا تھا؟ سپہ گری کے بعد کیا اُس کا کوئی مستقبل ہے؟ اُسے لگا کہ یہ ایسے ہی ہے کہ کسی کا جوان بیٹا فوت ہو جائے! اُس کے ہونٹوں پر مایوسی سے بھری مسکراہٹ پھیل گئی۔ اُسے ان رشتوں کے بارے میں کیا جانکاری ہو سکتی ہے؟ شاید وہ کسی کا بیٹا رہا ہو، اُس کا تو کوئی بیٹا نہیں۔ اُس کا جی پلٹ کے اُس دوسرے شخص سے ٹکرا اٹھا کہ کسی فوج میں شامل ہونے کو کرا آیا، چاہے وہ مثل فوج ہی کیوں نہ ہو! اُس نے آنکھیں بند کر کے ماتھے پر ہاتھ پھیرتے ہوئے ڈاڑھی میں انگلیاں پھیریں۔ اُسے یاد آیا کہ مہارانا سوچتے ہوئے ایسے کیا کرتا تھا! مہارانا کس حال میں ہوگا؟ کیا وہ میدانی راؤ تک پہنچنے میں کامیاب ہو گیا ہوگا یا مثل اُس تک پہنچنے میں کامیاب ہو گئے ہوں گے؟ کیا مہارانا سانگھانے اُسے اس لیے تو کسی اور طرف جانے کو نہیں کہا تھا کہ وہ اُس کی جدوجہد کو جاری رکھے؟ مہارانا سانگھا سورہہ نشی راجپوت تھا اور وہ خود چندر نشی چندر نشی زیادہ مدلل، بھٹنڈے مزاج کے اور با حکمت ہوتے ہیں جب کہ سورہہ نشی چوں کہ سورج سے اپنا رشتہ جوڑتے ہیں اس لیے اُن میں جوش اور غصے کی کثرت بعض اوقات غلط فیصلوں کا سبب بنتی ہے۔ مہارانا بھی بعض اوقات ضد پر آکر اپنا فائدہ نظر انداز کر دیا کرتا تھا۔ وہ مہارانا کی جدوجہد کو کیسے جاری رکھ سکتا ہے؟ اُس نے تو اپنی

راجپوتی کھڈتکوار ہی ترک کر دی ہے۔ کیا وہ واپس مڑے اور اپنی تلواریں اٹھا لے؟ نہیں! اُس نے تو ابھی اپنا نام آگے چلایا ہی نہیں جب کہ مہارانا ہر جنم میں زندہ رہے گا۔ اُسے بھی جنموں میں زندہ رہنا ہے جس کے لیے اُس کا دیوی کے پاس جانا ضروری ہے۔

یوچال کو پتا ہی نہ چلا اور وہ لکھی جنگل میں پہنچ گیا۔ یہ ایک گھنا جنگل تھا جس کے دو حصے مشہور تھے۔ ایک حصے میں دیاؤ لنگر تقسیم کرتے اور وہاں ہر وقت لوگوں کا آنا جانا کارہنجا اور دوسرا کیکروں کا وہ نا قابل گزر حصہ تھا جس میں دیوی اُس کی منتظر تھی۔ جب وہ وہاں پہنچا تو شام ہونے کو تھی اور دور دور تک کوئی جان دار نظر نہیں آ رہا تھا۔ یوچال نے گھوڑے پر سے زین اتاری، گھوڑے کی کمر پینے سے بھیگی ہوئی تھی، اُس نے کمر پر ہاتھ پھیر کر گردن پر چمکی دی تو گھوڑے نے ایک جھرجھری لے کر اُس کی طرف دیکھا۔ دونوں کی نظر ملی تو یوچال نے اُس کی پیٹھ پر ہلکی سی چپت لگائی تو گھوڑے نے آزادی کی ایک جست بھر کر اُس کی طرف دیکھا اور زمین پر لیٹ کر ایک اونٹنی لگائی۔ یوچال اُسے دیکھتا رہا۔ کہا جاتا تھا کہ جب گھوڑا لیٹتے ہوئے کمر کے بل دوسری طرف پلٹا گا لے تو اُس کی تمام تھکاوٹ اتر جاتی ہے۔ گھوڑا دوبارہ کوشش کرنے کے بعد تیسری مرتبہ کامیاب ہو کر اٹھ کھڑا ہوا اور اپنے بدن کو جھاڑ کر یوچال کی طرف داد طلب نظروں سے دیکھا۔ لیٹتے ہوئے ایک طرف سے دوسری طرف پلٹا گا جانا آسان نہیں سمجھا جاتا اور یہ گھوڑے کے طاقت ور ہونے کی نشانی ہے۔ یوچال مطمئن ہو گیا کہ طویل سفر گھوڑے کو کمزور نہیں کر سکا تھا۔ اُسے جہاں بھی پانی نظر آیا اُس نے گھوڑے کو پلایا اور رات وہاں پڑاؤ کیا جہاں گھوڑا ہیٹ بھر کے چر سکے۔

یوچال نے زمین کا ندھے پر رکھی اور انگلی اور انگوٹھے کی مدد سے سیٹی بجائی۔ گھوڑے نے کنوتیاں کیں، دم اٹھائی اور شان سے دگی چلتے ہوئے اگلی لمبی سیٹی بجنے تک آزاد ہو گیا۔ گھوڑے کو آزاد کرتے ہوئے یوچال اگلے سفر یا مہم کی وجہ سے ہمیشہ ایک کچھاؤ کا شکار ہوتا تھا۔ آج اُسے لگا کہ وہ گھوڑے کی عارضی خوشی کی وجہ جان گیا ہے۔ اُسے کوئی کچھاؤ نہیں تھا، اُس کی پرانی وابستگیاں ختم ہو گئی تھیں اور اُس نے ایک نئے سفر پر چلنا تھا جو ہر سفر کی طرح مشکل ضرور تھا، خاردار نہیں۔ یوچال نے لمبی سانس لی اور نا قابل گزر جنگل میں اُس گہرے اور بیٹھے پانی کے کناروں کی طرف چل پڑا جہاں دیوی ڈیرا بچائے، اُس کی منتظر تھی!

دیوی نیکر کے پھولوں کے گجرے بنائے چٹائی پر بیٹھے، ایک مسکراہٹ کے ساتھ، اُسے آتے ہوئے دیکھتی رہی، وہ اُنھی نہیں۔ بوچاٹل کو اُس کا رنگ روپ نکھر نکھرا سا لگا، شاید وہ ہر مرتبہ ایسے لگتی ہو اور اُس نے کبھی غور ہی نہ کیا ہو۔ بوچاٹل کو دیوی سے آنکھ ملاتے ہوئے جھجک سی محسوس ہوئی، کیا وہ اُس سے خائف تھا؟ یا محض ایک بے یقینی تھی؟ بوچاٹل اُس کے پاس آ کر رکھا اور اُسے اپنا رنگ سُرخ ہوتے محسوس ہوا۔ پھر وہ تنبو کے اندر ایک کونے میں گھوڑے کا ساز رکھنے لگا۔ ساز رکھتے ہوئے اُسے یاد آیا کہ اُس نے کتے نہیں دیکھے۔

”دیوی!“ اُس کی آواز میں پریشانی اور خوف تھا۔

دیوی تنبو کے باہر کھڑی تھی۔ تنبو کے اندر آنے والی روشنی میں ایک سایہ سا لہرایا تو بوچہ ٹل سمجھ گیا کہ دیوی اُس کے پیچھے چلی آئی ہے۔ اُس نے مڑ کر دیکھا: دیوی مسکرائی۔ بوچاٹل نے پہلی مرتبہ غور کیا کہ دیوی نہ صرف شکل کی اچھی تھی، اُس کا قد بھی دراز تھا۔ اُس نے تنبو کے اندر نظر دوڑائی، ہر چیز سیلتے سے رکھی ہوئی تھی۔

”دیوی! کتے کہاں ہیں؟“

”شام کے وقت وہ کہیں چھ جاتے ہیں۔“ بوچاٹل کی پریشانی ختم ہو گئی۔ وہ جانتا تھا کہ یہ کوہنی کتے ہر رات اپنی طے شدہ جگہوں پر پہرہ دینے بیٹھ کر صبح تک چوکس رہتے ہیں اور صبح ہوتے ہی سو جاتے ہیں اور پھر ہر شام تھوڑی دیر کے لیے تازہ دم ہونا اُن کے معمول کا حصہ ہے۔

دیوی نے چولھے میں آگ جلائی۔ بوچاٹل نے کنوئیں میں ڈول ڈال کے پانی نکال کر پیا اور منہ دھویا۔ دیوی، بوچاٹل کو چلتے پھرتے دیکھے جارہی تھی۔ اُسے بوچاٹل کی چال میں ایک تبدیلی لگی۔ بوچاٹل نے تنبو کے گرد ایک چکر لگایا۔ پہلے کبھی ایسے نہیں ہوا تھا۔ بوچاٹل آتے ہی سو جایا کرتا تھا، اُسے کسی چیز میں دل چسپی نہیں ہوتی تھی۔ وہ تنبو کے اندر گیا اور اُس نے جو گندم اور آٹے کی بوریوں کو اٹھا کر اُن کا وزن محسوس کیا اور تمام چیزوں کی ذہنی فہرست بنائی۔ اب دیوی



کا تجسس تا بومیں نہیں رہا تھا۔

”راہ جی؟“ اُس کی آواز میں مٹھاس تھی۔ بوچاٹل اپنا جائزہ ترک کر کے چولھے کے پاس آیا تو کتوں کے بھاگنے کی آواز نے اُسے بیٹھنے سے روک دیا۔ کتے کچھ دیر ایک کچاؤ کی کیفیت میں اُسے دیکھتے رہے اور پھر مطمئن سے بیٹھ گئے۔ ابھی اُن کا اپنا اپنا مورچہ سنبھالنے کا وقت نہیں ہوا تھا۔ بوچاٹل چولھے کے سامنے بیٹھ گیا۔

”بتاؤ؟“ دیوی نے بغیر تمہید کے سوال کیا۔

”میں اب سپاہی نہیں رہا۔“ بوچاٹل اپنی آواز کے اندر چھپے دکھ سے خود ہی خوف زدہ ہو گیا۔ دیوی کو ایک دم خیال آیا کہ بوچاٹل کے پاس تلوار نہیں۔ اب اُس نے تہذیبی کو جان لیا، وہ خاموش رہی۔

”رانا سانگھیا نے حکم دیا ہے کہ میں عمر میں ڈھل گیا ہوں اس لیے بیاس کے کنارے آباد ہو کر اُس کے پیغام کا انتظار کروں۔“ دیوی خاموش رہی۔ اُس سے کبھی رائے نہیں لی جاتی تھی۔ اُسے خاموشی سے بوچاٹل کو سنتے جانا تھا۔ بوچاٹل چپ چاپ اُس کی طرف دیکھتا رہا۔ اُسے دیوی کی رائے کا انتظار تھا۔

”تمہیں کیسا لگا؟“ اُس نے خاموشی کو توڑا۔ دیوی نے کٹورے میں پانی ڈالا، تھالی بوچاٹل کی طرف سرکائی اور گلا صاف کر کے خاموش بیٹھی رہی۔

”بتاؤ؟“

”میری بات کی اہمیت ہوگی؟“

”ہاں!“ بوچاٹل نے لقمہ منہ میں ڈالا۔ وہ دونوں کا بھوکا تھا۔

”جو ہوا۔۔۔“ وہ تھوڑا سا رُک کی، ”بہتر ہوا!“

”کیوں؟“ بوچاٹل نے پانی کے گھونٹ سے لقمہ حلق سے نیچے کیا۔

”انسان کی زندگی میں ایک وقت آتا ہے جب اُسے اپنے متعلق بھی سوچنا ہوتا ہے۔“

بوچاٹل اپنے مستقبل کا فیصلہ کر چکا تھا لیکن پھر بھی وہ بے یقینی اور عدم اعتمادی کا شکار

تھا۔ اُسے پچھلے دو دنوں میں ایک بار پھر سہارے کی ضرورت محسوس ہوئی، شاید وہ اس جنگ کے

اصولوں سے واقف نہیں تھا۔ اُسے دشمن کی تعداد اور نہ ہی اُس کی عمومی تدبیروں کے بارے میں

کچھ علم تھا، ایسے تھا جیسے رتھوں کی ان گنت تعداد کے ساتھ اکیلا ہی ٹکرا رہا ہو! دیوی کے جواب نے اُسے پریشانی میں ڈال دیا تھا۔ وہ نظر جمکائے، کچھ دیر، کھانے میں مصروف رہا۔

”مجھے نئی زندگی شروع کرنی چاہیے؟“ بوچا مل کی آواز میں ایک کھچاؤ تھا۔ اُس کا حلق خشک ہو گیا اور اُس نے پانی کا ایک گھونٹ لیا۔

”ہاں!“ دیوی ایک دم وسط ہند کی عورت میں تبدیل ہو گئی جسے مرد کو رہانے کے تمام اصول آتے ہیں۔ اُس نے اپنے آنچل کو ایسے درست کیا کہ وہ بہت واضح ہو گئی، اپنے ٹچلے ہونٹ کو ہلکی سی جنبش دے کر تر کیا اور اوپر والے ہونٹ سے تھوڑا آگے کر کے مستی بھری آنکھوں سے بوچا مل کی طرف دیکھا۔ بوچا مل نے یہ چلن گانے والیوں میں ہی دیکھے تھے، وہ قدرے چکرا گیا اور قدرے بے یقینی اور گھبراہٹ سے تصدیق کے لیے دیوی کی طرف دیکھا۔ وہ اپنی مسکراہٹ میں سراپا دعوت تھی۔ بوچا مل نے سہارے کے لیے کتوں کی طرف دیکھا، وہ اپنی تھوٹھنیاں اگلے پنجوں پر رکھے سو رہے تھے؛ صرف سنسناتی ہوئی رات سے اُس کی نظر ملی۔ ایسی راتیں اُس کی ہدم ہوا کرتی تھیں، آج وہ گھپ اندھیرے سے خوف زدہ تھا۔ اُس نے مزید سہارے کے لیے دیوی کی طرف دیکھا۔ وہ اپسر اپنی بیٹھی تھی۔ بوچا مل کو اپنے ہاتھوں میں ہلکی سی کپکپی محسوس ہوئی۔ وہ ایک لمحے میں خوف کی کئی منزلیں طے کر گیا۔ اُسے دیوی ہی واحد سہارا لگی۔ وہ اُنھد کر کھڑا ہو گیا اور دیوی نے جو لمحے کو ایک نظر دیکھا۔ وہاں آگ سلگ رہی تھی۔ اُس نے بار بار پانی کی چلیاں پھینک کر آگ بجھائی، دیر تک دھواں اُٹھتا رہا!

”راء جی! اپنی مشکل بتاؤ؟“ دیوی کی سرگوشی نے نیند کی گہری کھائی میں سے ایک دھکے کے ساتھ اُسے نکال باہر پھینکا۔ اُسے اپنے آپ پر غصہ آیا، وہ تو باہر مورچے سنبھالے کوچیوں کی طرح ہر آہٹ پر حملہ کرنے کے لیے تیار سویا کرتا تھا۔ اُس نے شکست تسلیم کر لی۔ اُسے سکون محسوس ہوا اور اپنے آپ سے شرمساری بھی۔

”ہر کام کا وقت ہوتا ہے۔ تم نے اگر مجھے دخل دینے کی اجازت دی ہے تو پھر میری مانو بھی۔“ سہارے کے لیے بوچا مل، دیوی کے ساتھ لگ گیا، ”اب وقت ہے کہ اپنا خاندان بنانے کا بھی سوچو۔“ بوچا مل کو یاد آیا کہ وہ راستے میں یہ بھی سوچتا رہا تھا۔ دیوی نے اُس کی سوچ کی تائید کر دی ہے۔ اُس کا کوئی بیٹا یا بیٹی ہونی چاہیے؛ بیٹا ہو جائے تو پھر پوتا یا پوتی بھی ہوں گے۔ اُسے اپنے

اندر ایک دریا بہتے ہوئے محسوس ہوا۔

”میں وٹالہ جانا چاہتا ہوں۔“ بوچاٹل نے انمان کیا۔ اُسے لگا کہ وہ پھر سے ہلکا ہو گیا ہے۔ وہ آہستہ سے دیوی کے پیلو سے اٹھا اور چادر لپیٹ کر تنو میں ٹھکنے لگا۔ ”وہاں جائیں گے کیسے؟“ اُس نے اپنے آپ سے بات کرتے ہوئے سوال کیا۔

”تم سامان کا وزن اسی لیے کر رہے تھے؟“

”ہاں۔ سفر لہیا ہے۔“

”تم نے کچھ سوچا ہے؟“

”ہاں۔ سارا راستہ یہی سوچتا رہا ہوں۔ وٹالہ سے آگے دریا ئے بياس ہے۔ وہ پار کر کے کہیں آباد ہو جائیں گے۔“

”میں تمہارے ساتھ ہوں۔“ دیوی لیٹی ہوئی تھی اور اُس کا جسم چاندنی میں چمک رہا تھا۔ بوچاٹل سامنے رک کر اُسے دیکھنے لگا۔ دیوی نے نظر جھٹکالی۔

”ہم نے بیل گاڑی خریدنی ہے۔“ بوچاٹل نے بیٹھتے ہوئے کہا۔ دیوی اُس کے ساتھ جڑ کر بیٹھ گئی۔

”اور بیل بھی!“ دیوی نے قسمہ دیا۔

”ہاں بیل بھی.....“ پھر وہ کچھ سوچنے لگا۔ اُس کے ذہن میں سفر والی باتیں سائے کی طرح لہرانے لگی۔

”گھوڑے کا کیا کریں؟“ بوچاٹل نے پوچھا۔

”ہاں! گھوڑے کا کیا کریں؟“ دیوی نے اُسی لہجے میں دہرایا۔ اُس نے مسکراتے ہوئے بوچاٹل کی چادر کے اندر گھس کر اطمینان بھری ایک کپکپی لی۔ بوچاٹل نے اُسے تھام لیا۔

”اُسے بیچنا پڑے گا۔“ بوچاٹل نے سوچتے ہوئے کہا۔

”نہیں! تم خود ہی کہا کرتے ہو کہ گھوڑوں کو ضائع نہیں کرتے۔ بیچنا اُسے ضائع کرتا

ہوگا۔“ بوچاٹل گھوڑے کو بیچنا نہیں چاہتا تھا لیکن اُس کے پاس رکھنے کا جواز بھی نہیں تھا۔

”نہیں بیچیں گے۔“ بوچاٹل نے فیصلہ کر لیا۔ اظہارِ تشکر کے طور پر دیوی نے اپنا سر

بوچاٹل کے کاندھے پر رکھ دیا۔



”جوڑی بیل اور ایک کھلی گاڑی جس میں تم لیٹ سکو۔“ بوچاٹل نے بات جاری رکھی۔ وہ یہاں آتے ہوئے سوچتی جانے والی باتیں دہرانے لگا۔ ”وٹالہ پنچ کر بھٹیوں کے کسی گاؤں کے قریب آباد ہوتا ہے، کسی گاؤں میں نہیں۔ میں لوگوں کے ساتھ مل کے نہیں رہ سکوں گا۔ زمین کاشت کریں گے اور اگر مہارانا نے دلی فتح کر لی تو اُس کے ساتھ چالیں گے۔ دلی فتح ہو جائے گی؟“

دیوی، وسط ہند کی عورت کی طرح اپنے آدمی کے ہر معاملے سے باخبر تھی۔ اُن کی ایک خوبی یہ بھی تھی کہ وہ ہر روپ دھار سکتی تھیں۔ بوچہٹل، دیوی کو اپنے معاملات سے الگ رکھے ہوئے تھا تو اُس نے نہ کبھی سوالات کیے تھے اور نہ ہی کوئی مشورہ دیا تھا۔ اُس نے اپنے آپ کو اتنا ہی کھولا جتنا بوچہٹل چاہتا تھا۔ اب بوچہٹل اُس سے سوال کیے جا رہا تھا اور اُس کے پاس تمام جواب تھے۔ شام سے بوچہٹل کی باتیں سن کر اور اُس کی بے یقینی کو محسوس کر کے وہ کچھ فیصلے کر چکی تھی۔ بوچہٹل ابھی تک مضبوط تھا اور اُس کا جسم اُسے طاقت بھی دے رہا تھا۔

”دلی فتح بھی ہو جائے تو وہاں نہیں جانا۔“ دیوی نے اعتماد کے ساتھ کہا۔

بوچاٹل نے کچھ دیر جواب نہیں دیا۔ وہ بے خیالی میں دیوی کی چھاتیاں سہلانے لگا۔ دیوی نے جنتے ہوئے بوچہٹل کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا اور اُسے خاموش دیکھ کر بات جاری رکھی۔ ”دلی جا کر پھر وہی زندگی ہوگی، کئی کئی دن ملاقات نہیں اور ہر وقت جان کا خطرہ۔“

”میں پچھلے دو دنوں سے یہ ہی سوچتا رہا ہوں۔ میں کبھی باڑی کرنا چاہتا ہوں لیکن مجھے اپنی دوستی بھی نبھانی ہے۔ میں نے مہارانا کے ساتھ وعدہ کیا ہوا ہے۔ اُس کا پیغام اگر آیا تو میں کیسے نہ جاؤں!“

دیوی نے بظاہر بے خیالی میں بوچہٹل کا ہاتھ چھوڑ دیا اور وہ اُس کی چھاتی سہلانے لگا۔ اُس نے لمبا سانس لیا اور بوچہٹل کی بانہوں میں کسمائی۔ بوچہٹل نے اپنی گرفت مضبوط کر لی۔

”اب تم نے میرے ساتھ رہنا ہے۔“ دیوی نے اپنا جسم دور کرنا چاہا تو بوچہٹل نے اپنی گرفت مضبوط ہی رکھی۔

”نہیں جاؤں گا، کبھی نہیں!“ بوچاٹل اُس لمحے کی طاقت کا محسوس نہ ہو سکا اور اُس نے دیوی کی مٹتی کے آگے ہتھیار ڈال دیے۔

کتوں کی آواز نے، دیوی کو فینڈ سے باہر نکالا۔ وہ آہستہ سے اٹھی تو بوچاٹل نے دوسری

طرف کروٹ لے لی۔ دیوی نے اپنے سراپے پر یک نظر ڈالی اور مسکرا کر اپنا لباس اٹھایا۔  
 بوچاٹل جب جاگتا تو دن دو، پھر گزر چکا تھا۔ اُس نے تھکی تھکی، نیند سے بھری ایک نظر  
 دیوی پر ڈالی۔ دیوی نے بوچہٹل کو کوئی توجہ نہ دی۔ وہ اپنے کام میں مصروف رہی، اُس نے چند  
 گٹھڑیاں بنا کر ایک کونے میں رکھی ہوئی تھیں۔ بوچاٹل نے ارد گرد دیکھا تو اُسے قبو میں ہر طرف  
 بے ترتیبی لگی۔

”ہم جانے کے لیے تیار ہیں۔“

وہ چھوٹا سا قافلہ سورج کے طلوع ہونے سے پہلے اپنے سفر پر چل پڑا۔ راجستھانی بیلوں کی جوڑی ایک پرانی گاڑی کو کھینچ رہی تھی، دیوی اپنے آپ کو سمیٹے ہوئے گاڑی بان کے بیٹھنے کی جگہ سے جڑ کر ایسے بیٹھے ہوئے تھی کہ سامنے سے آنے والا اُسے تب ہی دیکھ سکتا تھا جب وہ بالکل قریب آجائے۔ گاڑی کے پیچھے چادر ڈال کر ایک طرح سے پردہ کر دیا گیا تھا۔ بوچال کو اپنی تلوار نہ ہونے کا قلق تھا اور اسی لیے وہ اپنے آپ کو غیر محفوظ سمجھ رہا تھا۔ اُس نے کہا تھا کہ چند دن کا یہ سفر خطرے سے خالی نہیں تھا اور انھیں سخت احتیاط کرنا ہوگی۔ حفاظت کے لیے بوچال کا انحصار بیلوں کی رفتار اور گتوں پر تھا۔

جب یہ قافلہ چلا تو کتے عجیب قسم کے جوش میں تھے۔ وہ متواتر بیل گاڑی کے گرد چکر کاٹے جا رہے تھے اور تھوڑے تھوڑے وقفے کے بعد اپنی دھن اور کان اٹھا کر ہوا کو سونگھتے اور مطمئن ہو کر بیل گاڑی کے گرد چکر کاٹنا شروع کر دیتے۔ کچھ فاصلہ طے کرنے کے بعد ان کے جوش میں کمی آگئی اور انھوں نے باہمی تعاون سے بیل گاڑی کی گھبانی شروع کر دی۔ ایک بیل گاڑی کے آگے چل رہا ہوتا تو دوسرا کچھ فاصلے پر پیچھے۔

بیلوں کی جوڑی بوچال نے ہٹھنڈہ سے ملحق ایک آبادی سے خریدی تھی۔ جوڑی مالک نے سودا کرتے وقت شروع میں نکرار کی لیکن پھر بوچال کے مقامی علاقے اور قاصدوں کے علم کو دیکھتے ہوئے نکرار چھوڑ کر مناسب قیمت وصول کر لی۔ وہیں بوچال نے گھوڑے کو بیچنے کا فیصلہ کر لیا اور اُس آدمی نے سودا کر دانے میں بھی مدد کی۔ سودا طے پا جانے کے بعد بوچال نے جب اُس آدمی کو دلائی دینا چاہی تو اُس نے انکار کر دیا۔

”سرکار، آپ مجھے عام آدمی نہیں لگے۔ جب آپ جیسا کوئی بڑا آدمی اپنا قیمتی سامان بیچے تو اُس کی مدد کرنی چاہیے۔“

اُس آدمی کے اس جواب سے بوچال، ایک دم چوکنا ہو گیا اور کسی قسم کی گفتگو میں مزید



ابھیے بغیر تیل گاڑی لے کر واپس چل پڑا۔ دیوی نے گھوڑا بیچے جانے پر کوئی بات نہیں کی، وہ اپنے خیالوں میں گم وہیں بیٹھی ہوئی تھی جہاں وہ اُسے چھوڑ کر گیا تھا۔ بوچال کو اپنی زندگی کے بغیر کسی مقصد کے اس طرح گزر جانے کا دکھ ہوا: اُسے لگا کہ ایک خنجر اُس کے ر پار ہو گیا ہے۔

”صبح مندا اندھیرے چل پڑتا ہے۔“ بوچال نے اپنی آواز متوازن رکھی۔

”میں تیار ہوں۔“ دیوی نے اُسی بجے ہوئے لہجے میں کہا جس طر ت وہ بیٹھی ہوئی تھی۔

”مجھے لگ رہا ہے کہ میں ماں باپ کے گھر سے جدا ہو رہی ہوں۔ یہ سال جو ہم نے دور رہ کر قریب ہونے کی خواہش میں گزارے دراصل میری زندگی کا حصہ نہیں ہیں، میں اب ان کی قید سے آزاد ہو گئی ہوں۔“ دیوی نے ایک لمبی سانس کھینچ کر تھکی ہوئی سی مسکراہٹ سے بوچال کی طرف دیکھا۔ بوچال کو ایک دم لگا کہ وہ دشمنوں کے نرغے میں سے نکلنے میں کامیاب ہو گیا ہے۔

”راستے کا پتا ہے؟“

”دیکھا تو نہیں لیکن پتا ہے۔ سیدھا راستہ جاتا ہے، راستے میں دو بڑی آبادیاں آتی ہیں اور کئی چھوٹی چھوٹی بستیاں۔ راستے میں منغل دستے بھی شاید نظر آئیں۔ پہلے میرا ارادہ رات کو سفر کرنے کا تھا لیکن پھر سوچا کہ تمہاری وجہ سے رات کا سفر محفوظ نہیں ہوگا۔“ بوچال ایک غیر دلچسپ سی ہنسی ہنسا: ”اور تم میری طاقت بھی ہو۔“

”یون ہی بہتر رہیں گے۔ بیلوں کے لیے چارے کا کیا کریں گے؟“

اس دفعہ بوچال کی ہنسی میں دل چسپی تھی۔ ”میں نے چنے خرید لیے ہوئے ہیں۔ راستے میں سبز چارہ لے لیا کریں گے اور کسی آبادی کے پاس رات گزاریں گے تاکہ ہمیں کھانا اور بیلوں کو پانی مل جائے۔“

”میرا تو خیال تھا کہ رات سرائے میں گزارا کریں گے۔“

”نہیں! سرائیوں میں بھگوڑے، ڈاکو، شرابی اور جواری قسم کے لوگ بیٹھتے ہیں۔ وہاں

رات گزارنا مناسب نہیں۔“

اور یہ چھوٹا سا قافلہ پانچ دن اور پانچ راتیں چلتا رہا۔ کتے اپنی جگہ پر چلتے رہتے اور

راتوں کو ایک جاگتا جب کہ دوسرا سوتا اور پھر دوبارہ بدل لیتے۔

جب قافلہ بیاس پر پہنچا تو رات ہو چلی تھی: اُس وقت بوچال نے دریا پار کرنے کا

سوچا تو ایک پریشانی میں گھر گیا۔ اُس نے بیل گاڑی پار کروانا تھی اور دیری بھی۔ اُسی وقت اُس نے بیل گاڑی کو بیچنے کا فیصلہ کر لیا۔ اُس نے سوچا کہ بیل گاڑی بیچنے کے بعد اُس کے پاس کہیں اور جانے کا امکان ختم ہو جائے گا۔ وہ صرف محنت کرے گا اور محنت کے بیل بولتے پر ہی کامیاب ہوگا۔ اُسی وقت اُسے رات کے جوان اندھیرے میں چھوٹا سا گھاٹ اور دریا میں ہلکورے لیتے ہوئے، پکے کے ساتھ بندھی ایک کشتی نظر آئی!

مجاہد معمول کے مطابق اپنے دفتر گیا۔ اُس کا چہرہ اسی اُسے آتے دیکھ کر پہلے حیران ہوا اور پھر متذبذب سا، ایک سکتے کی حالت میں بریف کیس لینے کے لیے بڑھا۔ مجاہد نے اُسے آتے ہوئے دیکھ کر، ہمیشہ کی طرح، مشفقانہ سی مسکراہٹ کے ساتھ، بریف کیس اُس کو تنہا دیا:

”شکریہ دوست!“ اُس نے تین سالوں سے دہرایا جانے والا فقرہ دہرایا۔ چہرہ اسی نے کس میری کی حالت میں ارد گرد دیکھا کہ اُسے کوئی دیکھ تو نہیں رہا۔ اتنی دیر میں مجاہد دفتر میں داخل ہو چکا تھا۔ مجاہد نے ایک لمبی سانس کھینچ کر جواہ بھی ہو سکتی تھی، ایک لمحے کے لیے رُک کر کمرے پر اُچھلتی سی نظر ڈالی اور پھر اپنی کرسی پر بیٹھ گیا۔

چہرہ اسی بھی کمرے میں داخل ہو چکا تھا۔ اُس نے بریف کیس مجاہد کی کرسی کے ساتھ پڑی میز پر رکھ کر کھولا اور مجاہد کی طرف دیکھا۔

”بھئی کو بھیجو!“ چہرہ اسی ابھی تک سکتے میں تھا۔ اُس نے ایک لمحے کے لیے مجاہد کی آنکھوں کی گہرائی میں پاگل پن کا عکس دیکھنے کے لیے جھانکا تو اُسے روز والا افسر ہی نظر آیا، وہ تیزی کے ساتھ بھئی کو بلانے چلا گیا۔ وہ مجاہد کی زبان کی کاٹ سے اچھی طرح واقف تھا۔

بھئی گلا صاف کرتے ہوئے کمرے میں داخل ہوا۔ دفتر میں داخل ہونے کی اُس کی یہ اجازت طلبی تھی۔ بھئی کے ہونٹوں پر ہمیشہ کی طرح ایک ہراسراری مسکراہٹ تھی۔ دفتر میں وہ بھئی مکھن جانا جاتا تھا کیوں کہ وہ مکھن کی طرح نرم اور چکنا تھا اور ہمیشہ انگلیوں میں سے پھسل کر نکل جاتا تھا۔

”سر! آپ نے آج زحمت کیوں کی؟ گھر پر ہی آرام کرتے۔ کسی چیز کی ضرورت ہوتی تو ٹیلی فون پر حکم کافی تھا۔“

مجاہد نے فوری جواب نہیں دیا۔ اُس نے چہرہ اسی کی طرح بھئی کی آنکھوں میں دیکھا۔ چہرہ اسی جہاں مجاہد کی آنکھوں میں پاگل پن کا عکس دیکھنا چاہتا تھا، مجاہد کو بھئی کی آنکھوں میں تسخیر نظر



مجاہد معمول کے مطابق اپنے دفتر گیا۔ اُس کا چہرہ اسی اُسے آتے دیکھ کر پہلے حیران ہوا اور پھر متذبذب سا، ایک سکتے کی حالت میں بریف کیس لینے کے لیے بڑھا۔ مجاہد نے اُسے آتے ہوئے دیکھ کر، ہمیشہ کی طرح، شفقانہ سی مسکراہٹ کے ساتھ، بریف کیس اُس کو تھما دیا:

”شکریہ دوست!“ اُس نے تین سالوں سے دہرایا جانے والا فقرہ دہرایا۔ چہرہ اسی نے کس میری کی حالت میں ارد گرد دیکھا کہ اُسے کوئی دیکھ تو نہیں رہا۔ اتنی دیر میں مجاہد دفتر میں داخل ہو چکا تھا۔ مجاہد نے ایک لمبی سانس کھینچ کر جو آہ بھی ہو سکتی تھی، ایک لمبے کے لیے رُک کر کمرے پر اُچھتی سی نظر ڈالی اور پھر اپنی کرسی پر بیٹھ گیا۔

چہرہ اسی بھی کمرے میں داخل ہو چکا تھا۔ اُس نے بریف کیس مجاہد کی کرسی کے ساتھ پڑی میز پر رکھ کر کھولا اور مجاہد کی طرف دیکھا۔

”بھٹی کو بھیجوا“ چہرہ اسی ابھی تک سکتے میں تھا۔ اُس نے ایک لمبے کے لیے مجاہد کی آنکھوں کی گہرائی میں پاگل پن کا عکس دیکھنے کے لیے جھانکا تو اُسے روز والا افسر ہی نظر آیا، وہ تیزی کے ساتھ بھٹی کو بلانے چلا گیا۔ وہ مجاہد کی زبان کی کاٹ سے اچھی طرح واقف تھا۔

بھٹی گھ صاف کرتے ہوئے کمرے میں داخل ہوا۔ دفتر میں داخل ہونے کی اُس کی یہ اجازت طلبی تھی۔ بھٹی کے ہونٹوں پر ہمیشہ کی طرح ایک ہڈا سراسر سی مسکراہٹ تھی۔ دفتر میں وہ بھٹی مکھن جانا جاتا تھا کیوں کہ وہ مکھن کی طرح نرم اور چکنا تھا اور ہمیشہ انگلیوں میں سے پھسل کر نکل جاتا تھا۔

”سر! آپ نے آج زحمت کیوں کی؟ گھر پر ہی آرام کرتے۔ کسی چیز کی ضرورت ہوتی تو ٹیلی فون پر حکم کافی تھا۔“

مجاہد نے فوری جواب نہیں دیا۔ اُس نے چہرہ اسی کی طرح بھٹی کی آنکھوں میں دیکھا۔ چہرہ اسی جہاں مجاہد کی آنکھوں میں پاگل پن کا عکس دیکھنا چاہتا تھا، مجاہد کو بھٹی کی آنکھوں میں تسخیر نظر

آیا۔ بھٹی نے نظر نیچے رکھی۔

”فائلیں ڈپٹی صاحب کو پہنچادی گئی ہیں۔“ بھٹی اب سنجیدہ تھا۔ ”آج تک ہوا نہیں

ہے کہ کوئی اپنے آخری دن بھی دفتر آیا ہو۔“

”ہر نئے کام کا آغاز ہونا ہوتا ہے، سمجھو کہ وہ مجھ سے ہوا۔ مجھے آج کی تنخواہ تو ملنی ہے،

اس لیے کام کیوں نہ کروں۔“

بھٹی شکست خوردہ سا کمرے سے نکل گیا اور تھوڑی دیر کے بعد فائلیں میز کے مخصوص

کونے میں رکھ کر چلا گیا۔ مجاہد نے پڑھنے والا چشمہ اپنی ناک پر ٹکایا اور فائلوں کے انبار پر ایسے

ٹوٹ پڑا جیسے رات کا بھوکا صبح ناشتے پر۔ اُسے ہمیشہ کی طرح وقت کا احساس ہی نہ رہا؛ اُس کی

آنکھیں، انگلیاں اور قلم تیزی کے ساتھ کاغذوں کی سطح پر کبھی چلتے اور کبھی عارضی سے قیام کے بعد

پھر چل پڑتے۔ پچھلے پینتیس برسوں سے مجاہد یہ سب مستعدی سے کرتا آیا تھا اور آج بھی وہ اتنا ہی

سرگرم تھا جتنا کہ پہلے دن۔ وہ ہمیشہ یہی سوچا کرتا تھا کہ زندگی بے مقصد گزار دینا جینا نہیں ہے،

ایسی زندگی تو خچر کی زندگی کی طرح ہے جو جوان ہونے سے اپنی آخری سانس تک بار برداری کے

جاتا ہے اور اُسے وجود دینے والے اُس کے اپنے نہیں اور نہ ہی وہ خود کسی کو وجود دے سکتا ہے۔

اُس کی بیوی شروع کے سالوں میں پوچھا کرتی تھی: ”مجاہد یہ بھی کوئی زندگی ہے؟“ یہ سوال تیر کی

طرح اُس کے جسم کو چیر جاتا، وہ کوشش کرتا کہ بدن کو چیرے جانے کا درد اُس کے چہرے پر نہ

آئے۔ اگر ایسا ہو گیا تو اُس کی بیوی ٹوٹ کر بکھر جائے گی۔ کیا وہ خچر کے ایسے سے واقف تھی؟ وہ تو

شہر کی رہنے والی تھی اور اُس نے خچر ریڑھوں میں بٹختے دیکھے ضرور تھے اور بس! وہ تو اتنا ہی جانتی تھی

کہ خچر ریڑھے کھینچتے ہیں اور وہ پیدا کیسے ہوتے ہیں اُس کی دل چسپی کے دائرہ کار میں نہیں تھا۔ یہ

تو وہ ہی تھا جو ہر بارش کے بعد اپنے مشرق والے چوہارے پر جا کر مدن چک والی جھمب کو دیکھا

کرتا۔ بارش کے بعد فضا دھلی ہوتی اور مدن چک اتنا قریب لگتا کہ ایک سراب محسوس ہوتا۔ پڑا چل

رہا ہوتا اور جھمب میں کھڑے پانی کی چھوٹی چھوٹی لہریں بن اور ٹوٹ رہی ہوتیں۔ اُس وقت

مدن چک کے بھڑ بھی اتنے نزدیک نظر آ رہے ہوتے جتنا مدن چک۔ وہ ہمیشہ سوچتا کہ کسی دن

مدن چک جا کر جھمب کو دیکھے گا اور بھڑ پر کھڑے ہو کر اپنے گاؤں کا نظارہ کرے گا۔ جھمب اُس

کے لیے ایک خواب تھا۔ وہ جانتا تھا کہ اگر اجازت لے کر جانا چاہے تو اُسے جانے نہیں دیا جائے

کا چناں چہ وہ یہی فیصلہ کرتا کہ اگلی بارش کے بعد جنوب مشرق کی طرف چلتا ہوا وہاں پہنچ جائے گا۔ یہ ہر سال ہوتا۔ پھر جب وہ اتنا بڑا ہو گیا کہ مدین چک کے چھب تک اکیلا جاسکے تو وہاں جا کر ایک گہرے صدمے سے دوچار ہوا۔ چھب کسی کو الاٹ ہو چکا تھا اور زمین کے مالک نے مشینوں کے ذریعے زمین کو ہموار کر کے وہاں فصل کاشت کی ہوئی تھی۔ وہ دل شکستہ سا بھڑ پر چڑھا تو اُسے نہ اپنا گاؤں نظر آیا اور نہ ہی مشرق کی سمت والا چو بارہ۔ اُس نے سوچا کہ کیا چھب کا کبھی وجود تھا یا یہ ایک اتنا ٹھوس وہم تھا کہ اُسے یقین لگا کرتا تھا۔ اُسے موجود چھب ایک فخر کا جسے مشینوں نے زرعی رقبے کی شکل میں تبدیل کر دیا تھا۔

اُس نے وقت دیکھا تو بارہ بج چکے تھے اور معمول کے مطابق بھٹی کے فائٹس اٹھانے کا وقت تھا۔ ہمیشہ کی طرح بھٹی کے ساتھ شیوگر افرآیا جسے مجاہد نے چند خطوط لکھائے اور بھٹی کو زبانی ہدایات دیں۔ اُسی وقت مجاہد کا اسسٹنٹ بھی وہاں پہنچ گیا۔

”حیب صاحب! میں نے آج کا کام ختم کر دیا ہے۔ بھٹی صاحب آپ کو ڈرافٹ دکھا دے گا۔ آپ اگر اتفاق کریں تو دستخط کر دیں ورنہ اپنا جواب خود بنا لیں۔“

حیب بھی چہرہ اسی اور بھٹی کی طرح بے یقینی سے اُسے دیکھتا رہا۔ پھر اُس کے چہرے پر احترام کی مسکراہٹ پھیل گئی۔ وہ خاموشی کے ساتھ کچھ دیر اُسے دیکھتا رہا۔

”میں آپ کے جوابوں سے اتفاق کیوں نہیں کر دوں گا؟ اگر آپ کچھ دیر ٹھہر سکیں تو خود ہی دستخط کرتے جائیں۔“ حیب نے ٹھہر ٹھہر کر بات کی۔ مجاہد نے خاموشی رچے ہوئے اُس کی دل ہی دل میں تعریف کی۔ حیب نے کبھی مجاہد کی رائے کے ساتھ اتفاق نہیں کیا تھا؛ وہ تو مجاہد کو ایک معمول پرست سمجھتا تھا اور اُسے معمولات پسند نہیں تھے۔ حیب کہا کرتا تھا کہ اگر اُس کا بس چلے تو وہ دفتر میں کام کرنے والوں کو شب خرابی کے لباس میں آنے کا کہا کرے؛ اُسے نتائج سے غرض تھی نہ کہ بغیر شکن کے لباس سے۔

”میں ٹھہروں گا نہیں۔ دو بجے تک گھر پہنچنا چاہتا ہوں۔“

مجاہد نے بریف کیس میں چیزیں ڈالیں اور اٹھ کھڑا ہوا۔ حیب نے بھی اُس کی

تقلید کی۔

”سرا! آپ نے آج روز کی طرح کام کر کے میرے کئی سوالوں کے جواب دے دیے ہیں۔“

مجاہد نے ایک لمحے کے لیے اُسے دیکھا۔ اُس کے ہونٹوں پر پھمکی سی مسکراہٹ تھی اور آنکھوں میں کوئی تاثر نہیں تھا۔ مجاہد ہاتھ ملانے کو روایت کا ایک اہم حصہ سمجھنے لگا تھا۔ وہ ابھی لڑکپن کی منزل میں تھا کہ اُس کے باپ کا ایک دوست کسی دوسرے شہر سے اُن کے گھر آیا۔ مجاہد کے باپ نے تھوڑی تاخیر کے بعد گھر آنا تھا اور اُس کی ہدایات تھیں کہ مجاہد مہمان کو خوش آمدید کہے گا۔ مجاہد ایک شرمیلا سالز کا تھا اور وہ مہمان کے ساتھ ملاقات سے گریزاں تھا لیکن اُس کے پاس بچ نکلنے کی کوئی راہ بھی نہیں تھی۔ مہمان جب گھر میں آیا تو باپ کی ہدایت کے مطابق مجاہد تھڑے پر اُس کی پذیرائی کے لیے گیا اور جھجکتے ہوئے ہاتھ ملایا۔ مہمان نے اُس کے ہاتھ کی ڈھیلی گرفت کو اپنی مضبوط گرفت میں جکڑ کر پوچھا

”تمہارے ہاتھ کو کوئی مسئلہ تو نہیں؟“ مجاہد بات کو نہ سمجھتے ہوئے سمجھنے کی کوشش میں آنکھیں جھپکتے ہوئے کھسیانی سی ہنسی ہنسنے لگا۔

”مصافحہ آدمی کی شخصیت کی طالت کو ظاہر کرتا ہے۔ ہمیشہ گرم جوشی سے ہاتھ ملاؤ۔ اور ڈھیلے ہاتھ مصافحہ کرنے والا آدمی کم زور، مکار اور بزدل ہوتا ہے۔“

مجاہد یہ بات سن کر کانپ سا گیا۔ اُس نے نظر جھکا کر اثبات میں سر ہلایا، اُس کے ماتھے پر ندامت کا پسینہ آیا ہوا تھا۔ اُس نے وہیں کھڑے کھڑے اپنے ساتھ عہد کیا کہ ہمیشہ گرم جوشی کے ساتھ مصافحہ کرے گا۔

وہ دفتر سے باہر نکلا تو حسیب اُس کے ساتھ تھا۔ دونوں برآمدے میں ایک دوسرے کے سامنے کھڑے تھے، دونوں تھوڑا سا جھجکے کیوں کہ جانتے تھے کہ وہ اُن کی آخری ملاقات تھی۔ مجاہد نے ڈھیلا سا ہاتھ آگے بڑھایا اور کم زور سا مصافحہ کر کے کار پارک کی طرف چل پڑا۔

اُس نے ٹک کر پیچھے مڑ کر دیکھا، حسیب اُسے جاتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ حسیب کے چہرے پر اُسے پریشانی نظر آئی۔ وہ کیوں پریشان تھا؟ کیا اُسے مجاہد کے چلے جانے کی پریشانی تھی؟ یا کہ وہ مجاہد کو اتنے سال غلط سمجھتا رہا جب کہ وہ تو ایک اچھا آدمی تھا اور یا پھر وہ آج اپنے آپ کو اکیلا محسوس کر رہا تھا؟

”مجھے آج ذرا نیور کی ضرورت ہوگی۔ وہ کار میرے گھر پہنچا دے، میں نے کہیں کام جانا ہے۔“ حسیب کے چہرے پر خیرت پڑی جاسکتی تھی، مجاہد نے کبھی ذاتی کام نہیں کہے تھے۔



”کیوں نہیں!“

مجاہد جواب کا انتظار کیے، خرکار پارک کی طرف چل پڑا اور کار کے پاس پہنچ کر اُس نے اپنے ڈرائیور کو سر کے اشارے سے بلایا۔

”تم کار گھر لے جاؤ، میں خود ہی آ جاؤں گا۔“

بوڑھے ڈرائیور نے مجاہد کو غور سے دیکھا۔ اُس کے ہونٹ کسی سوچ کی وجہ سے بچنے ہوئے تھے۔

”صاحب جی!“

مجاہد نے اُس کی طرف دیکھا۔ ڈرائیور نے تھوک نکالا اور پھر اپنے آپ کو مجتمع کر کے مجاہد کو اپنی نظر کی جکڑ میں لیا۔

”میں جلد ہی ریٹائر ہونے والا ہوں،“ مجاہد ایک دم بیزار سا ہو گیا۔ وہ سمجھا کہ ڈرائیور اُسے اپنے ریٹائر ہونے کے بعد ملازمت کے لیے کہے گا۔ ”مجھے تیس سال ہو گئے ہیں افسروں کی خدمت کرتے ہوئے لیکن پہلی مرتبہ ہے کہ کسی کو آخری دن بھی ایسے کام کرتے ہوئے دیکھا ہے۔“ مجاہد نے تشکر آمیز نظر سے ڈرائیور کی طرف دیکھا، وہ مسکرا رہا تھا۔ اُس کی مسکراہٹ کبہری تھی کہ وہ ایک سنجیدہ آدمی ہے۔ مجاہد مزید تعریف سننا نہیں چاہتا تھا، اُس نے سر کے اشارے سے ڈرائیور کی بات کو تسلیم کیا اور دفتر کی عمارت سے باہر نکل گیا۔

اُس کا گھر سات کلو میٹر کے فاصلے پر تھا اور اُس نے پیدل جانے کا فیصلہ کیا ہوا تھا۔ وہ کئی سالوں سے دفتر پہنچنے کی جلدی میں ہوتا تھا اور اسی طرح واپسی پر گھر پہنچنے کی۔ آج وہ اپنے وقت کا خود مالک تھا۔ سردیوں کی سہ پہر خوش گواری خشکی میں لپٹی ہوئی تھی اور مجاہد نے پرانے ہندوستانی اور پاکستانی فلموں کے ہیردہوں کی طرح ٹائی کی گرہ ڈھیلی کر کے کوٹ کو کندھے پر لٹکا لیا۔ وہ اُس راستے پر ہولیا جہاں سے روز گزرا کرتا تھا۔ یہ راستہ اُس کے لیے نیا نہیں تھا لیکن بالکل نیا لگ رہا تھا۔ وہ کار کی پچھلی سیٹ پر بیٹھا عمارتوں کو دیکھا کرتا تھا، اُسے سڑک پر ریگتے ہوئے ٹریفک سے کبھی دل چسپی نہیں ہوا کرتی تھی۔ وہ تو ایک افسرانہ ٹھاٹھ سے غرت بھری دلچسپی کے ساتھ اپنے ارد گرد دیکھا کرتا تھا۔ اُسے راستہ کاٹتے ہوئے موٹر سائیکل، ہارن بجاتی ہوئی کاریں اور دھواں چھوڑتی ہوئی بسیں ایک عذاب لگا کرتی تھیں، وہ ہر روز اُس نظام کو کوستا جس نے ان

سوار یوں کوسڑکوں پر پھینک دیا تھا۔ وہ یہ جانتا تھا کہ خود بھی اُسی نظام کا حصہ بھی ہے۔ آج وہ سرکس میں کرتب دکھاتے ہوئے موٹر سائیکلوں کو دیکھ کر لطف اندوز ہو رہا تھا۔ اُسے موٹر سائیکل سوار کوئی اجنبی مخلوق لگی۔۔۔ اتنی دلیر اور اتنی ماہر۔۔۔ اُس کا اپنا جی بھی موٹر سائیکل چلانے کو کرنے لگا۔ اُسے موٹر سائیکل چلانا آتا تھا۔ اُس کے لیے یہ اقرار کرنا کہ وہ ایک ماہر سوار ہوا کرتا تھا کسی بھی طرح مبالغہ نہیں تھا۔ موٹر سائیکل سردیوں کے پرندوں کی ڈاروں کی طرح ادھر سے ادھر آ جا رہے تھے اور ہر چوک پر کھڑے ہو کر دُعا نہیں دیکھتا۔ کاروں کے ہارن چڑھے ہوئے شیشوں کے باوجود کار کے اندر سمع خراشی کا جب ہوا کرتے تھے، آج اُسے ایک بے ترتیب سی ترتیب میں بکھرے ہوئے دل چسپ لگ رہے تھے۔ دھواں چھوڑتی بسوں میں وہ اپنے کالج اور یونیورسٹی جایا کرتا تھا۔ تب دو منزلہ بسیں بھی چلا کرتی تھیں اور وہ کبھی کبھار ایک ٹرمینس سے دوسرے تک دو منزلہ بس کی اوپر والی منزل کی سب سے پہلی سیٹ پر بیٹھ کر سفر کرتے وقت محسوس کرتا کہ وہ ہی بس کو چلا رہا ہے اور یا اگر ڈرائیور نے بریک لگائی تو نیچے گر جائے گا۔ پھر اُس نے کار میں سفر کرنا شروع کر دیا اور دھواں چھوڑتی بسیں اُسے ایک آفت سے کم نہیں لگا کرتی تھیں۔ آج انہیں بسوں کو دیکھ کر وہ ایک طرح ٹائیلیڈیا میں گم ہو گیا اور اُس کا دل بس کی سواری کرنے کو کرا آیا لیکن اُسے اب بسوں کے روٹس کے بارے میں کچھ پتا نہیں تھا۔ اُسے بہت عرصہ پہلے، شاید کسی اور جنم میں پڑھا ہوا، بلونت سنگھ کا ایک افسانہ یاد آ گیا جس کا عنوان بھی یاد نہیں رہا تھا۔ اُس افسانے میں ایک طالب علم سکول جانے کے بجائے نہر کے کنارے چلتے چلتے، کئی مناظر دیکھتے اتنا دور نکل جاتا کہ شام گئے لوٹتا۔ آج مجاہد اپنے آپ کو اُس لڑکے کی طرح محسوس کر رہا تھا جہاں اُس کے لیے ہر چیز نئی تھی۔

وہ جب گھر پہنچا تو شام ہونے والی تھی۔ سات کلو میٹر پیدل چلنے کے باوجود وہ اپنے آپ کو تازہ دم محسوس کر رہا تھا۔ کار پورچ میں کھڑی تھی اور اُس کی بیوی پورچ کی آخری سیڑھی پر انتظار میں بیٹھی تھی۔ مجاہد نے دیکھا کہ وہ نیا لباس پہنے ہوئے تھی اور ہلکا سا میک اپ اُس کی خوب صورتی کو ایک وقار دے رہا تھا۔ اُسے دیکھ کر وہ خوشی اور اہمیت کے ساتھ مسکرائی۔ اُن کی شادی کو تیس برس ہو گئے تھے اور مجاہد کو یاد نہیں پڑتا تھا کہ اُس نے کبھی اتنی محبت، اہمیت اور وابستگی کے ساتھ اُسے خوش آمدید کہا ہو۔ وہ اُس کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ مجاہد نے دیکھا کہ مسکراتی ہوئی بیوی کی آنکھوں میں نمی سی بھی تھی جو اُس خوشی کو ایک اُداسی دے رہی تھی۔

”خوش آمدید....“ اُس نے مجاہد کی طرف دونوں ہاتھ بڑھا دیے۔

مجاہد اُس کے ہاتھ تھامے اُسے دیکھتا رہا، وہ مسکرائے جاری تھی۔

”آج ایک اہم دن ہے۔“ اُس نے ہلکا سا قہقہہ لگاتے ہوئے بات جاری رکھی،

”ہماری زندگی کا دوسرا دور شروع ہو رہا ہے۔“ مجاہد نے بھی جواب میں اِثباتی قہقہہ لگایا۔

”ہاں!“ مجاہد نے جواب دیا، ”پہلے ہم بغیر مقصد کے زندہ تھے اور آج کے بعد ہم....“

”آج کے بعد ہم....“ اُس کی بیوی نے بات کاٹ کر دہرایا۔ اُس کی آواز میں اُرداسی کا

بھاری پن تھا۔

”آج کے بعد ہم ایک نئی زندگی کا آغاز کریں گے۔“ مجاہد نے شوخی کے ساتھ کہا۔

اُسے اپنی آواز میں ایک مصنوعی پن لگا اور اُس نے کسی قدر شرمندگی کے ساتھ نظر جھکالی۔ ”اور

وہی کریں گے جو ہمیں کرنا ہوگا۔“ اُس نے نظر اٹھا کر بیوی کی طرف دیکھا، وہ ایک میٹھی کی پلندی

سے کہیں دور دیکھ رہی تھی۔ ”اور نزہت....“ اپنا نام سن کر نزہت نے قدرے چونک کر مجاہد کی

طرف دیکھا، ”ہم نے ایک دوسرے کا سہارا بننا ہے۔“ مجاہد کی آواز میں ایک طرح سے شکست،

درخواست اور مصالحتی رنگ تھا۔ اُسے اپنی بغلوں میں ندامت سے پسینہ محسوس ہونے لگا۔ کیا اس

پسینے کی وجہ اُس کا پیدل چلنا تو نہیں تھا؟ اگر پسینہ پیدل چلنے کی وجہ سے تھا تو اُسے کافی پہلے محسوس ہو

جانا چاہیے تھا۔

”ہمیں اس طرح کے کمزور لمحوں میں ایک دوسرے کی طاقت بننا چاہیے۔“ نزہت

نے کچھ سوچتے ہوئے جواب دیا۔ مجاہد کو محسوس ہوا کہ نزہت کے لہجے میں اثر انگیزی کی کمی تھی۔

مجاہد نے جواب دینے سے پہلے اپنے آپ کو مجتمع کیا، وہ اپنی آواز اور لہجے کو اپنی سوچ اور کم اعتمادی

سے الگ رکھنا چاہتا تھا:

”اس کے علاوہ ایک دوسرے کے نقطہ نظر کو سمجھنا چاہیے۔“

نزہت نے ایک لمبی سانس لے کر مجاہد کی طرف ایسے دیکھا کہ اُسے دیکھتے ہوئے دیکھ

نہیں رہی تھی۔

”یہ کیا معاملات لے بیٹھے ہیں۔ میں نے آج چائے کا خصوصی اہتمام کیا ہے۔“

ریٹائرمنٹ پارٹی!“ مجاہد نے نزہت کی آواز میں خالی پن ڈھونڈنے کی کوشش کی مگر وہ کامیاب نہ

ہوا۔ اُس نے مسکراتے ہوئے نزہت کی طرف دیکھا تو اُس نے مجاہد کے آگے بڑھنے کے لیے راستہ چھوڑا۔

مجاہد سیٹی پر دھن بجاتے ہوئے غسل خانے کی طرف چلا گیا اور نزہت باورچی خانہ میں۔ مجاہد کے لیے بغیر میٹھے کے کوئی، نزہت کے لیے چائے، چکن سینڈویچ اور چوکلیٹ ایک ٹرولی پر رکھے ہوئے تھے۔ نزہت نے مجاہد کو چھری تھمائی:

”ایک دور کی تکمیل کی خوشی میں.....“ نزہت نے کہا۔

”اگلے دور کے آغاز کے لیے نیک تمناؤں.....!“ مجاہد نے کیک کاٹ کر ٹکڑا نزہت کے ہونٹوں کے ساتھ لگایا:

”ہونٹوں سے نہیں دو گے؟“ نزہت کی آواز میں شوخی کی کپکپی تھی۔ دونوں قہقہہ لگا کر ہنس پڑے۔

”اُسے بھولا نہیں جاسکتا!“ نزہت نے شرماتے ہوئے کہا۔

”میں نے تو پان شہیر کرنے کو کہا تھا اور تم نے میرا ہونٹ کاٹ کے رکھ دیا!“

مجاہد پیار سے دیکھتے ہوئے مسکرائے جا رہا تھا، ”میں حیران ہو رہا تھا کہ پان اتنا نرم ہو سکتا ہے؟ میں نے جلدی سے پان کے دو حصے کرنے کی کوشش کی کہ تم ارادہ نہ بدل ڈالو اور تم چیخ پڑیں۔“ مجاہد نے ایک ٹکڑا اپنے ہونٹوں کی طرف لے جاتے ہوئے کہا:

”تم میرے ہونٹ زخمی کر دو!“

نزہت نے تیزی کے ساتھ مجاہد کے ہونٹوں میں سے آدھا ٹکڑا اپنے ہونٹوں سے اُچک لیا اور تھوڑا پرے ہٹ کر کھاتے ہوئے ہنسنے لگی۔ مجاہد نے پرج میں ایک سینڈویچ رکھا اور صوفے پر بیٹھ کر کھانے لگا۔

”دن کیسا گزرا؟“

”شروع میں لوگوں کو میرا آنا اور کام کرنا پسند نہیں آیا۔ وہ تو مجھے فارغ کر چکے تھے اور اُن کی حیرانی دیکھنے والی تھی۔ لیکن پھر ملازمت کا آخری دن بھی معمول کا دن بن گیا۔“

نزہت بھی سینڈویچ لے کر سامنے بیٹھ گئی۔



پہلا حصہ

مجاہد کو اپنی زندگی کے ادھورے پن سے خوف آتا تھا۔ وہ ابھی پرائمری سکول میں تھا کہ اُس کی ماں فوت ہو گئی۔ ماں کا فوت ہونا شروع میں عجیب سا لگا تھا لیکن پھر اُسے اپنے لیے کا احساس ہونے لگا۔ وہ نہ صرف اپنے گھر بلکہ پورے گاؤں میں اکیلا رہ گیا تھا۔ وہ ہم جماعت اور دوست جن کے ساتھ مل کر بوڑھے درختوں کی کھووں میں تو توں کے انڈے ڈھونڈا کرتا تھا ایک دم اُسے اجنبی اور غیر اہم لگنے لگے۔ اُس نے اُن تمام سے ملنا چھوڑ دیا۔ وہ اب اکیلا ہی گھومتا، اُسے کسی کھیل میں کوئی دل چسپی نہیں رہی تھی۔

”مجاہد بیٹا!“ ایک دن اُس کے باپ نے اُسے بلا کر اپنے سامنے بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ اُس کا حقہ سامنے رکھا ہوا تھا۔ اُس نے ہاتھ بڑھا کے نے کو پکڑ کر سرے کو انگلیوں سے سہلانا شروع کر دیا۔ مجاہد لا تعلق سا بیٹھ کر اپنے باپ کی طرف دیکھنے لگا۔ اُس نے کہیں جانا تو نہیں تھا پھر بھی وہ چاہتا تھا کہ باپ اپنی بات جلد ختم کر دے۔

”تم اپنے دوستوں سے کیوں دور ہو گئے ہو؟“ اُس کے باپ کو مجاہد کی دل چسپیوں سے کبھی کوئی غرض نہیں رہی تھی اسی لیے اُسے یہ سوال عجیب سا لگا تھا۔ وہ خاموش بیٹھا باپ کو دیکھتا رہا۔ اُسے اب کچھ دیر پہلے والی بے چینی نہیں رہی تھی۔ وہ اپنے باپ کی بات کے ختم ہونے کا انتظار کرنے لگا تھا۔

”بیٹا! اکیلا انسان تو ناکامی کی نشانی ہوتی ہے۔ میں نہیں چاہوں گا کہ تم ناکام زندگی گزارو۔“ مجاہد کو اپنے باپ کی بات پر حیرت ہوئی تھی۔ تھوڑا عرصہ پہلے تک تو اُس کا باپ اُسے دوستوں کے ساتھ مل کر کھیلنے سے منع کیا کرتا تھا اور آج وہ دوستوں سے دور ہو جانے کی وجہ جاننا چاہتا تھا۔ کیا اُسے نہیں پتا کہ وہ اکیلا کیوں ہو گیا تھا؟

”بیٹا!“ اُس کے باپ نے گلا صاف کیا تھا اور گلا صاف کرنے میں ایک ہچکچاہٹ سی بھی تھی، ”دیکھو تمھاری ماں جاتے ہوئے مجھے بھی تو اکیلا کر گئی تھی۔“ مجاہد کو حیرت ہوئی تھی۔ وہ

زندگی کے ادھورے پن سے خوف آتا تھا۔ وہ ابھی پرائمری سکول میں تھا کہ ماں کا فوت ہونا شروع میں عجیب سا لگا تھا لیکن پھر اُسے اپنے لیے کا نہ صرف اپنے گھر بلکہ پورے گاؤں میں اکیلا رہ گیا تھا۔ وہ ہم جماعت اور سا کر بوڑھے درختوں کی کھودوں میں تو توں کے انڈے ڈھونڈا کرتا تھا ایک دم لگنے لگے۔ اُس نے اُن تمام سے ملنا چھوڑ دیا۔ وہ اب اکیلا ہی گھومتا، اُسے اچھی نہیں رہی تھی۔

! "ایک دن اُس کے باپ نے اُسے بلا کر اپنے سامنے بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ ہوا تھا۔ اُس نے ہاتھ بڑھا کے نے کو پکڑ کر سرے کو انگلیوں سے سہلاتا ق سا بیٹھ کر اپنے باپ کی طرف دیکھنے لگا۔ اُس نے کہیں جانا تو نہیں تھا پھر اپنی بات جلد ختم کر دے۔

دوستوں سے کیوں دور ہو گئے ہو؟" اُس کے باپ کو مجاہد کی دل چسپیوں رہی تھی اسی لیے اُسے یہ سوال عجیب سا لگا تھا۔ وہ خاموش بیٹھا باپ کو دیکھتا پہلے والی بے چینی نہیں رہی تھی۔ وہ اپنے باپ کی بات کے ختم ہونے کا انتظار

کیسے اکیلارہ گیا تھا؟ اُس کے دن پہلے کی طرح گزر رہے تھے، وہ اُسی طرح رات کو اپنے کام سے واپس گھر آتا، دوستوں کے ساتھ مل کر باتیں کرتا، پہلے کی طرح تہتہ پہنچے بھی سنائی دیتے۔ نہیں، وہ ہرگز اکیلا نہیں رہ گیا تھا۔ صرف ماں اُس کی زندگی میں نہیں تھی، باقی سب کچھ ویسے کا ویسا ہی تھا۔

”تمہاری ماں اور میں نے ایک لمبا سفر اکٹھے طے کرنا تھا لیکن وہ مجھے راستے میں ہی چھوڑ گئی۔ اس میں اُس کا بھی تصور نہیں، بس نکلا ہی ایسے تھا۔ میرے بس میں ہوتا تو میں کسی کو ایسے لکھنے دیتا؟ کبھی نہیں!“ اُس نے ایک لمبی سانس لے کر مجاہد کی طرف دیکھا تھا۔ مجاہد اب اُس کی باتوں کو سمجھنے کی کوشش میں اُس کے چہرے کو دیکھے جا رہا تھا۔ دونوں کی نظر ملی۔ مجاہد کے باپ کو اپنے بیٹے کے دیکھنے میں ایک پراسراری طاقت نظر آئی تھی۔ اُسے لگا کہ مجاہد اُس کی سوچ پڑھ رہا ہے، اُس نے گھبرا کر نظر نیچے کر لی تھی۔

”تم ابھی بچے ہو۔ جلد زندگی کے معاملات کو بڑوں کی طرح سمجھنے لگو گے۔ اکیلے زندگی گزارنا بہت مشکل ہوتا ہے۔ تم سے دوست چھٹ گئے کیوں کہ تم اکیلے رہ گئے ہو۔ میں تم سے عمر میں بہت بڑا ہوں اور اپنے اکیلے رہ جانے کو اور نظر سے دیکھتا ہوں۔ تم نے اپنے اکیلے رہ جانے کو اور اکیلے ہونے میں چھپایا اور میں نے پہلے کی طرح زندگی گزارنے میں۔ اب ہمیں اپنے آپ کو تبدیل کرنے کی ضرورت ہے۔“ وہ خاموش ہو گیا تھا۔ اس دفعہ مجاہد نے باپ کی آنکھوں میں نہیں دیکھا تھا۔ وہ نظر جھکائے اپنے پیروں کو دیکھتے ہوئے باپ کی باتوں کو سمجھنے کی کوشش کر رہا تھا: اُنھیں اپنے آپ کو کیسے تبدیل کرنا ہے؟ کیا وہ ماں کو بھول جائیں؟ کیا یہ ممکن ہوگا؟ ماں تو نہ ہونے کے باوجود گھر کے ہر کونے میں موجود ہے۔ وہ تو اُس تصویر کی طرح تھی جس کی ہر تفصیل ہمیشہ ویسے ہی رہتی ہے!

”ہمیں تبدیلی کی ضرورت ہے۔“ اُس کے باپ نے دہرایا تھا۔ مجاہد کو اس بیان نما سوال سے ایک طرح ترغیب ملی تھی، اس نے تجسس بھرے حوصلے کے ساتھ باپ سے پوچھا تھا:

”کیسی تبدیلی؟“

باپ نے غور سے مجاہد کے چہرے کی طرف دیکھا تھا۔ اُسے مجاہد کے چہرے پر معصوم سے تجسس نے مہیز دی تھی۔

”دیکھو بچہ!“ اُس نے منہاس بھرے پیار سے کہا تھا، ”گھر میں ایک عورت کا ہونا



ضروری ہے جو ہم دونوں کی ایسے ذمے دار ہو جیسے تمہاری ماں ہوا کرتی تھی۔“ مجاہد کو یہ بات کسی حد تک درست لگی تھی۔ گھر میں مستقل کام کرنے والی کوئی عورت نہیں تھی اور اسے سکول کے لیے تیار ہوتے ہوئے اپنا سامان ڈھونڈنے میں ہمیشہ وقت ہوتی، اس کا باپ بھی گھر سے نکلتے وقت جھنجھایا ہوا سا پھرا کرتا تھا۔ اُسے حیرانی بھی ہوئی تھی کہ کوئی عورت اُس کی ماں کی جگہ کیسے لے سکتی تھی؟ وہ یہ پوچھنا بھی چاہتا تھا لیکن اپنی ہی سوچ کے وزن نے اُسے بولنے نہ دیا۔

”میں سوچ رہا ہوں کہ تمہارے لیے نئی ماں اور اپنے لیے نئی بیوی لے آؤں۔“ باپ تیزی کے ساتھ یہ کہہ کر مجاہد کا چہرہ دیکھنے لگا تھا۔ مجاہد کو باپ کے اس فیصلے کو سمجھنے میں کچھ وقت لگا۔ اُسے کچھ عجیب سا لگا کہ نئی ماں بھی ہو سکتی ہے؟ اُس نے سُن رکھا تھا کہ نئی ماں آکر گھر پر قبضہ کر کے باقی لوگوں کو نکال باہر کرتی ہے۔ کیا اُس کی نئی ماں بھی ایسے ہی کرے گی؟

”تو پھر میں کہاں رہوں گا؟“ مجاہد نے معصومیت بھری بے ساختگی سے پوچھا تھا۔ مجاہد کے اس سوال سے باپ کے اندر ایک آری چل گئی تھی، وہ اس مخملی درد سے تلملا اٹھا تھا۔

”تم اس گھر کے مالک ہو۔ یہاں کے علاوہ اور کہاں رہو گے! بیٹا! تم تسلی رکھو، میں تمہارا باپ ہوں۔ تم یہاں سے کہیں نہیں جاسکتے۔“ باپ کی آواز میں پیار میں ڈوبی ہوئی تکلیف تھی۔ مجاہد بھی اس آواز کی لہر میں ڈوب گیا تھا۔ اُسے لگا کہ اُس کے لیے یہ گھر ہی دنیا کا آخری گھر تھا۔ اُس نے نظر بھر کر اپنے باپ کی طرف دیکھا تھا اور باپ کی نظر میں اُمید بھری توقع تھی۔ دونوں کی نظریں ملیں تو باپ نے نظر جھکا لی۔

”کب تک آئے گی نئی.... نئی ماں؟“ مجاہد نے جھجکتے ہوئے پوچھا تھا۔ اب اُس کی جھجک میں ایک تجسس بھی تھا۔ اُسے محسوس ہونے لگا تھا کہ شاید اُسے نئی ماں کی باپ سے زیادہ ضرورت تھی۔ اُسے اچانک اپنے اکیلے ہونے کا احساس ہوا تھا اور وہ یک دم رونے لگا تھا۔ باپ نے ہاتھ بڑھا کر اُسے ساتھ لگا لیا تھا، اُس کی اپنی آنکھوں میں بھی آنسو تھے۔

”جلدی آجائے گی۔ وہ تمہارے لیے ایک تحفہ بھی لائے گی۔“ باپ نے اُس کے کان میں کہا تھا۔ مجاہد فوری طور پر باپ سے الگ ہو گیا تھا۔

”آپ جانتے ہیں کہ تحفہ کیا ہو گا؟“ مجاہد نے شوق سے پوچھا تھا۔

”ہاں!“ باپ نے دبی دبی ہنسی میں جواب دیا تھا۔

”کیا؟“ مجاہد کی آواز میں بے چینی تھی۔

”تم سے دو سال چھوٹی بہن۔“

مجاہد نے خوشی کے ساتھ ایک کچکی لی۔ اُسے اچانک اپنی تنہائی ختم ہوتے محسوس ہوئی۔ وہ ماں سے ہمیشہ کہا کرتا تھا کہ اُسے چھوٹی بہن یا بھائی چاہیے اور وہ ہر دفعہ ہنس کر ٹال دیا کرتی تھی۔ اب نئی ماں اُس کے لیے چھوٹی بہن لا رہی تھی۔

وہ کچھ دیر خاموش بیٹھا رہا اور پھر ہا ہر جانے کے لیے اُٹھا تو اُس کے باپ نے اُسے روک دیا تھا:

”نئی ماں کی بات ابھی کسی سے نہ کرنا۔“

مجاہد نے حیرت اور کسی حد تک ناگواری کے ساتھ باپ کی طرف دیکھا تھا۔ باپ اُس کے تاثر سے تھوڑا سا خائف اور قدرے خوش بھی ہوا، اُسے لگا کہ مجاہد اس مختصری ملاقات میں بچے سے آدمی بن گیا تھا اور اُس کی یہ خواہش بھی تھی!

فاطمہ نے گھر میں آتے ہی سب کے دل موہ لیے۔ وہ ایک ہنس مکھ، ور پیار کرنے والی عورت تھی۔ مجاہد نے محسوس کیا کہ وہ گھر میں ہر اُس جگہ موجود ہوتی تھی جہاں اُس کی ضرورت ہو۔ وہ صبح غسل کے لیے اُسے غسل خانے میں بھیج کر اُس کا ناشتہ تیار کرنے لگتی اور جب وہ نہا کر نکلتا تو اُسے آواز دیتی:

”کام چور! ادھر آؤ!“ مجاہد ہنستا ہوا اُس کے پاس چلا جاتا۔ مجاہد کی کوشش ہوتی تھی کہ سنگٹھا کیے بغیر سکول چلا جائے۔ جب وہ نئی نئی آئی تھی تو مجاہد بغیر سنگٹھا کیے سکول چلا جاتا تھا۔ ایک دن جب وہ سکول سے آیا تو فاطمہ نے اُسے اپنے پاس بٹھا لیا تھا: اس طرح سکول چلانا اچھی بات نہیں۔ لوگ کیا کہتے ہوں گے کہ مجاہد کی ماں کیسی عورت ہے کہ اپنے بیٹے کو بال بنائے بنا ہی سکول بھیج دیتی ہے۔

”اپنا سر آگے کرو۔“ وہ ہنستے ہوئے حکم دیتی تھی۔ مجاہد کو اپنے بالوں میں سنگٹھا ایسے محسوس ہوتا کہ آری چل رہی ہے۔

”آہستہ!“ وہ کسمساتے ہوئے التجا کرتا تھا۔

”اگر تم سر پیچھے نہ کھینچو تو تکلیف نہیں ہوگی۔“

”تکلیف تو ہوتی ہی ہے۔ سب لڑکے بال بنائے بنا ہی آتے ہیں اور ایک میں ہوں

کہ تم مجھے باؤ بنائے بھیجتی ہو۔“

”تم چودھری عبدالرشید کے بیٹے ہو۔ تم اور دوسرے لوگوں میں یہی فرق ہے۔ انھوں

نے اتنا ہی پڑھنا ہے، ورنہ تم نے تو ابھی اپنی پڑھائی شروع بھی نہیں کی۔ صاف لباس، بنے ہوئے

بال اور پیٹ میں ناشتہ بھر کر سکول جایا کرو۔“

وہ جب سکول سے آتا تو فاطمہ اُس کے انتظار میں بیٹھی ہوتی۔ مجاہد سیدھا رالان میں جاتا

اور بستہ رکھ کر کھانے کے لیے ہاتھ دلتا ہوا فاطمہ کی طرف بڑھتا تو وہ ہنستے ہوئے اُسے روک دیتی:

”پہلے ہاتھ دھو کر آؤ ورنہ کھانا نہیں ملے گا۔“ یہ روزانہ کا معمول تھا اور مجاہد کو اس معمول کو جاری رکھنے میں ایک عجیب سا لطف آتا تھا۔ وہ منہ ہاتھ دھو کر اُس کے پاس بیٹھ کر کھانے لگتا: ”آج دھویوں کے بیٹے کی کل کی طرح پٹائی ہوئی تھی؟“ وہ بات شروع کرتی تھی۔

”نہیں!“ وہ ہنس کر جواب دیتا، ”وہ آج سبق یاد کر کے آیا تھا۔ مجھے تھوڑا سا بھولا تھا۔ بچوں کا خیال تھا کہ میرے کان مردڑے جائیں گے۔ ماسٹر نے شاید ابا کے ڈر سے نہیں کھینچے۔“

اور اسی طرح وہ سکول کی باتیں پوچھتے ہوئے اُسے کھانا کھاتے دیکھتی رہتی۔ مجاہد ایک نئی زندگی سے متعارف ہو رہا تھا، ایسی زندگی سے جس میں محبت کے ساتھ ساتھ کبھی ایک کچھاؤ بھی رہتا۔ فاطمہ، چودھری عبدالرشید کا بھی اُسی طرح خیال رکھتی۔ چودھری کبھی فاطمہ کی کسی کوتاہی پر سخت لہجے میں کہتا، ”مخمل میں ٹاٹ کا پیوند لگا کر میں نے غلطی کی ہے تو.....“ فاطمہ اُسے ہاتھ کے اشارے سے روک دیتی:

”میں اپنی لیریں سنبھال کر چلی جاتی ہوں لیکن یاد رکھنا مجاہد بھی میرے ساتھ جائے گا۔“ فاطمہ کے لہجے میں اعتماد ہوتا جو چودھری کو پسائی پر مجبور کر دیتا۔ ایسے موقعوں پر فاطمہ کو مجاہد کی خاموش تائید حاصل ہوتی۔ ایسا واقعہ تو چند منٹوں میں گزر جاتا لیکن مجاہد کئی دن اس کے بارے میں سوچتا رہتا۔ اُسے پریشانی رہتی کہ اُس کا باپ ایسی بات کیوں کہتا ہے جو فاطمہ کی تضحیک کا سبب بنتی ہے؟ فاطمہ مخمل میں ٹاٹ کا پیوند کیسے ہے؟ وہ یہ جاننا چاہتا تھا لیکن کس سے پوچھے؟ فاطمہ کے بارے میں فاطمہ سے پوچھنا مناسب نہیں تھا اور گھر میں کوئی ایسا تھا نہیں جس سے پوچھا جاسکے۔ فاطمہ کے آنے سے پہلے کئی عورتیں گھر میں آکر مختلف کام کر جاتیں تھیں لیکن فاطمہ نے آنے کے دو دن کے اندر گھر کا سارا انتظام سنبھال لیا۔ ابا کے کپڑے دو حصوں میں رکھے۔ ایک جگہ تہہ بند اور کرتے جو وہ گاؤں میں پہنتا اور دوسری جگہ ہنگروں کی قطار میں لٹکتے ہوئے شلو اور کرتے یا قمیصیں اور تین ویسٹ کوٹ جو بیاہ شادیوں، ملاقاتوں یا شہر جاتے ہوئے زیب تن کرتا۔ اُس نے جب بھی کوئی لباس پہننا ہوتا اُسے تیار ملتا اور اُسی طرح کٹھن، مکیسن، کھچڑیاں اور مینڈل بھی تیار ہوتے۔

گھر میں دو غسل خانے تھے۔ ایک جسے صرف اُس کا باپ استعمال کرتا اور دوسرا وہ جسے فاطمہ، مجاہد اور فاطمہ کی بیٹی گندا استعمال کرتے۔ ایک شام مجاہد دوستوں کے ساتھ کھیل کر آیا تو اُس نے فاطمہ کے سامنے جانے سے پہلے سوچا کہ جلدی سے منہ ہاتھ دھو لے ورنہ فاطمہ نے سامنے



کھڑے ہو کر دھواؤنا تھا۔ وہ جب غسل خانے کے پاس گیا تو اُسے اندر سے سرگوشیاں ہی سنائی دیں۔ وہ وہیں رُک گیا۔ فاطمہ کہہ رہی تھی تمہی:

”گڈو! ایسی بات نہیں پوچھتے۔ اور اگر مجاہد کو پتا چل گیا تو اُس کا دل خراب ہو گا۔“

”دل کیوں خراب ہو گا؟“ گڈو عمر میں اُس سے چار سال چھوٹی تھی لیکن اُس کی باتوں

میں بڑوں کا رنگ تھا۔ ”جیسے تم کہتی ہو کہ کل اُس نے ہمیں سنبھالنا ہے تو اُسے پتا ہونا چاہیے۔“

”تمہاری زبان بہت لمبی ہے۔“ فاطمہ نے غصے سے کہا اور ساتھ ہی تمپٹر کی آواز

آئی۔ مجاہد کو آج تک کسی نے مارا نہیں تھا، اُسے اُس تمپٹر کا درد اپنے کال پر محسوس ہوا۔ وہ کال

سہلاتے ہوئے، کچھ سوچے بغیر غسل خانے میں داخل ہو گیا۔ گڈو اُسے دیکھتے ہی اپنی ماں سے دور

ہو کے مجاہد کے پاس آکھڑی ہوئی۔

”گڈو! بتاؤ کیا بات ہے؟“ مجاہد کو اپنی آواز میں ایک حکم لگا۔ فاطمہ نے ایک خوف

کے ساتھ پہلے مجاہد اور پھر گڈو کی طرف دیکھا۔ گڈو اعتماد کے ساتھ مجاہد کی طرف دیکھ رہی تھی۔ مجاہد

نے سر کے اشارے سے گڈو کو بات کرنے کے لیے کہا۔

”میں بتاتی ہوں۔“ فاطمہ نے غسل خانے سے باہر نکلتے ہوئے مجاہد کو اپنے پیچھے آنے

کا اشارہ کیا۔ وہ تینوں دالان میں آئے سامنے کھڑے ہو گئے۔ ”مجھے چودھری نے خریدا ہے۔“

فاطمہ حیزی سے بات کہہ کر تنہا ہوئی سی پلنگ پر بیٹھ گئی۔ مجاہد پانچویں جماعت میں پڑھتا تھا اور

اب آدمی اور عورت کے رشتوں کو جاننے اور سمجھنے لگا تھا، وہ راتوں کو کئی دفعہ اپنے سے بڑی عمر کی

لڑکیوں کو خواب میں دیکھ کر ہانپتا ہوا جاگ جاتا۔

”کہاں سے؟“ مجاہد کے ذہن میں فوری طور پر کوئی سوال نہ آیا۔

”تم میرے بیٹے ہو لیکن میں تمہیں یہ نہیں بتا سکتی۔“ فاطمہ نے اعتماد کے ساتھ کہا۔

”کیا تم ابو کی بیوی نہیں ہو؟“ مجاہد نے جھجکتے ہوئے پوچھا۔

”ہمارا نکاح تو ہوا ہے لیکن میری حیثیت غلام دانی ہی رہے گی اس لیے کہ میں ٹاٹ کا

پیوند ہوں۔“

مجاہد کسی گہری سوچ میں غرق ہو گیا۔ اُسے اپنے چاروں طرف خاموشی کا بلند پہاڑ

محسوس ہوا۔ وہ وہاں ایک پتھر کی طرح کھڑا ہوا اور پھر اُس کی آنکھ سے پہلا آنسو گر۔ اُس نے اپنے

آنسو فاطمہ یا گڈو سے چھپائے نہیں، وہ روتا رہا اور فاطمہ اس انگ باری میں اُس کا ساتھ دیتی

رہی۔ اُسے کبھی اپنے پر ترس آتا اور کبھی فاطمہ پر کبھی فاطمہ اُسے مظلوم لگتی اور کبھی وہ اپنے آپ کو بے بس سمجھتا۔ وہ سوچے جا رہا تھا۔ ابانے فاطمہ کی قیمت ادا کر کے میرے ساتھ ظلم کر دیا ہے۔

فاطمہ نے اُس کے سر پر ہاتھ پھیر کر کہا تھا: ”جاؤ اور باہر کا چکر لگا آؤ۔ پھر تمہارے پڑھنے کا وقت ہو جاتا ہے۔“ مجاہد جواب دیے بغیر، سر جھکائے باہر نکل کر دیوان خانے گیا۔ اُس کا باپ کچھ لوگوں کے ساتھ کسی مسئلے پر گفتگو میں مشغول تھا۔ اُسے مجاہد کا آنا کچھ عجیب سا لگا کیوں کہ وہ دیوان خانے میں کبھی گیا نہیں تھا۔ اُس نے پیمکی سی مسکراہٹ کے ساتھ مجاہد کے ساتھ بات کیے بغیر سوال کیا کہ وہ کیوں آیا تھا؟

”آپ سے ایک بات پوچھنی ہے!“

چودھری کو خوشی ہوئی کہ مجاہد اپنے کسی مسئلے میں اُس کی ساجھے داری چاہتا ہے۔ اُس نے وہاں بیٹھے آدمیوں کو مخاطب کر کے کہا: ”تم لوگ اب جا سکتے ہو۔ میرے لیے حکم ہی بہت بھاری آیا ہے۔“ وہ سب خوش مزاجی سے ہنستے ہوئے وہاں سے چلے گئے۔

”آپ نے فاطمہ کو خریدا کیوں ہے؟“ مجاہد کے سوال سے اُس کے باپ کو ایک جھٹکا لگا۔ اُسے اپنی سانس چھاتی میں اٹکتے ہوئے محسوس ہوئی۔ اُس نے لمبی لمبی سانس لے کر اپنی چھاتی میں انکی ہوئی سانس کو رواں کیا۔ تب تک مجاہد بھی اپنے سوال پوچھنے کے بعد کی شرمندگی پر قابو پا چکا تھا۔

”کچھ باتیں صرف بڑوں کے ملے کرنے والی ہوتی ہیں۔“ اُس کے باپ کے لہجے میں سختی تھی۔

”میں اب بچہ نہیں رہا۔ میں جانا چاہتا ہوں۔“

”تم نہ جانتو اچھا ہوگا۔“ اس مرتبہ اُس کے باپ کا لہجہ مصالحتی تھا۔ اُس نے کچھ دیر سوچا: ”دیکھو بیٹا! میں ایک جوان آدمی نہیں ہوں۔ میں ایسی عورت گھر میں لانا چاہتا تھا جو گھر چلانے کے ساتھ ساتھ گھر کی مالکین نہ ہو۔ وہ نوکرانی ہی رہے۔ فاطمہ مجھے اتنی مہنگی نہیں ملی۔“

چودھری کو ایسے محسوس ہوا کہ پرندہ پنجرے کے کھلے دروازے میں سے نکل کر فضا میں اڑتے ہوئے کرتب کر رہا ہے۔

”آپ اُسے نوکرانی کے بجائے گھر کی مالکین سمجھا کریں۔“ مجاہد نے شام کے تھوڑے سے عرصے میں دوسرا حکم دیا اور گھر چلا گیا!

گڈو کے ساتھ مجاہد کا رشتہ خود دونوں کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ وہ ایک دوسرے کے قریبی دوست تھے اور گھر کے معاملات میں سخت مخالف بھی۔ گڈو کو گھر میں فاطمہ کی کم حیثیتی پر اعتراض تھا۔ اُس کے خیال میں مجاہد، فاطمہ کو ایک طرح کی گہری عزت دینے کے باوجود ایسا کچھ نہیں کر رہا تھا جس سے اُس کا باپ مجبور ہو کر اُسے ناٹ کا بیوند نہ سمجھے۔ مجاہد نے فاطمہ یا گڈو کو ریوان خانے میں باپ کے ساتھ اپنی ملاقات کے بارے میں نہیں بتایا تھا۔ اُس شام کے بعد فاطمہ کو کبھی ناٹ کا بیوند تو نہیں کہا گیا لیکن باپ اکثر ایسا رویہ رکھتا جس سے یہی ظاہر ہوتا۔ جب فاطمہ سر پر ڈوپٹے کی پٹی باندھے بغیر گھر کے کاموں میں لگی ہوتی تو یہ سب اچھا ہونے کا اشارہ ہوتا اور گڈو بھی خوش ہوتی اور اُس کی کوشش ہوتی کہ مجاہد کے ساتھ وقت گزارے۔ ایک سہ پہر خوب بارش ہوئی اور مجاہد مشرق والے چوبارے کی مشرقی کھڑکی میں بیٹھ کر بدن چک میں پانی کی جھیل بننے دیکھنے لگا۔ اُسے پتا ہی نہ چلا کہ گڈو کب سے اُس کے پیچھے کھڑی تھمب میں پھلتے ہوئے پانی کو دیکھ رہی ہے۔ مجاہد نے جب اُسے دیکھا تو اُس پر سے نظر ہٹا نہ سکا۔ وہ ہلکے آسمانی رنگ کا شلوار گرتہ پہنے ہوئے تھی اور مجاہد کو بارش کے بعد کا کھرا ہو آسمان لگی۔ وہ دیر تک اُسے دیکھتا رہا اور گڈو منتشر جھکائے متواتر شرمیلی سی ہنسی ہنستی رہی۔ مجاہد کو اپنی چھاتی اور پیٹ میں عجیب سا کھچاؤ محسوس ہوا جو راتوں کو نظر آنے والے خوابوں سے بالکل مختلف تھا۔ اُس کے بازوؤں کی مچھلیاں جو ابھی مکمل طور پر ظاہر نہیں ہوئی تھیں، اُسے اُن میں پھڑ پھڑاہٹ سی محسوس ہوئی، اُس کا جی چاہا کہ گڈو کو بانہوں میں لے کر پھاتی کے ساتھ لگا کے بھیج دالے۔ مجاہد اٹھا اور گڈو کے سامنے جا کھڑا ہوا، وہ دلی دلی سی ہنسی ہنسنے جا رہی تھی۔ مجاہد نے اُس کی چوٹی کو مضبوطی سے پکڑ کر اُس کا سر ادر کیا۔ گڈو کو اُس درد میں ایک لذت کا احساس ہوا اور اُس نے ہنسنا ختم کر کے آنکھیں بند کر لیں۔ گڈو کی گردن قسائی کی چھری کے آگے لیٹے بکرے کی گردن کی طرح کسی ہوئی تھی۔ مجاہد کسی ہوئی گردن کو ایسے دیکھ رہا تھا کہ کسی بھی وقت وہاں سے خون کی دھار بہہ نکلے گی۔ اُس نے بہتی دھار کو دیکھنے کا فیصلہ کیا اور دانتوں سے شاہ رگ

کاٹنے کے لیے نیچے جھکا۔ اُسی دلت چوہارے میں فاطمہ داخل ہوئی۔ اُس نے ٹپکنے میں پھنسی ہوئی گڑوا اور اوپر جھکے ہوئے مجاہد کو دیکھا تو فوراً بولی:

”بچو! ایسی کھیلیں نہیں کھیلتے.....“ اُس نے اپنی آواز کے کھچاؤ کو مذاق میں تبدیل کرنے کی کوشش کی: ”میں کافی دیر نیچے انتظار کرتی رہی اور پھر سوچا کہ اوپر آ کر تم لوگوں کے ساتھ دو چار باتیں ہی کر لوں۔“ مجاہد ہاتھ لٹکائے ساکن کھڑا فاطمہ کی طرف دیکھے جا رہا تھا۔ اُسے لگ رہا تھا کہ اُس کا تہ اتنا اونچا ہے کہ ماں بیٹی بونیاں لگ رہی ہیں۔ اُسے ایک دم عجیب سا احساس ہونے لگا، وہ اُس آدمی کی طرح تھا جو سب کچھ دیکھ تو رہا ہے لیکن محسوس کچھ نہیں کر رہا۔ اُسے اپنے کیے پر شرمندگی ہو رہی تھی لیکن پھر بھی وہ شرمندہ نہیں تھا۔

”بارش کے بعد موسم ایسے کھل جاتا ہے کہ ہر چیز ڈھلی ڈھلی نظر آتی ہے۔ مجھے اس گاؤں میں آنے کے بعد بارش کا نیا ہی مزہ آتا ہے، شاید میں پہلے کے فرش و اب لگھر میں رہی ہی نہیں تھی۔ جہاں سے میں آئی ہوں وہاں صحن کچا ہوتا تھا اور بارش کے بعد پھسلن کمرے کے اندر رہی بند رکھتی تھی؛ یہی خوف رہتا تھا کہ پھسل کر کوئی ہڈی نہ ٹوٹ جائے۔“ فاطمہ پر جیسے کوئی جن سور ہو، وہ الم غلم بولے جا رہی تھی، اُسے لگ رہا تھا کہ اگر وہ خاموش ہوگئی تو اُس کی آنکھوں کے سامنے وہی منظر آ جائے گا جو اُس نے تھوڑی دیر پہلے دیکھا تھا۔ ”اور یہاں تو بارش میں بھی صحن میں گھوم سکتے ہیں، نہ پھسلنے کا ڈر اور نہ لباس کے گیلے ہونے کا خوف۔ بارش برسی رہے اور لباس بھیکتا رہے۔ ہاں! تم بارش میں اس چوہارے میں کیوں آ کر بیٹھ جاتے ہو؟“ فاطمہ خاموش ہوگئی۔ وہ اپنی اس بے معنی قسم کی گفتگو میں مجاہد کو بھی شامل کرنا چاہتی تھی۔ گڑوا خاموش سی ناگواری کے ساتھ اپنی ماں کو دیکھے جا رہی تھی۔ وہ اگر کچھ کہتی تو اُس کی ماں نے پھٹ پڑتا تھا اس لیے وہ جرم کے احساس تلے دبی اُسے دیکھتی رہی۔

فاطمہ کے سوال نے مجاہد کو الجھن میں ڈال دیا۔ وہ کیا جواب دیتا؟ اُسے لگا کہ اُس نے کبھی بات ہی نہیں کی اور اگر کوشش کی تو گلے سے آواز نہیں نکلے گی۔ وہ خاموشی سے فاطمہ کو دیکھتا رہا۔ اب تینوں ایک دوسرے سے اپنے محسوسات چھپائے ہوئے ایک غیر متوازی سی نگون بنائے کھڑے تھے۔ فاطمہ اپنے غصے اور مایوسی کو لایعنی سی باتوں میں چھپا کر اپنا غبار نکال چکی تھی۔ مجاہد کو فاطمہ کا وہاں آ جانا پسند بھی آیا اور نہیں بھی۔ وہ شاید ایسا کچھ نہ کر پاتا جو وہ کرنے جا رہا تھا اور گڑوا جو



اُس سے زیادہ سمجھ دار ہے اُسے بے وقوف بنا دیتی۔ گڈو کو مجاہد پر فہم آ رہا تھا کہ اُس نے بال تو کھینچے لیکن وہیں رکا رہا تاوقتیکہ ماں آگئی، وہ قصور کے بغیر ہی قصور وار بن گئی۔

فاطمہ غور سے مجاہد کو دیکھے جا رہی تھی۔ فاطمہ کی نظر میں تبدیلی آنا شروع ہو گئی اور کچھ دیر پہلے والے مصالحتی تاثر کے بجائے وہاں اب نا پسندیدگی اور غمے کا عکس نظر آنے لگا۔ مجاہد اس تبدیلی کو محسوس کر رہا تھا۔ اُس کے دل میں خوف اور ندامت کے ہلکے سے احساس نے سر اٹھانا شروع کر دیا تھا لیکن فاطمہ کے تبدیلی شدہ رویے نے اُس کے اندر بھی ایک تبدیلی پیدا کر دی؛ اُس نے فاطمہ کا سامنا کرنے کا فیصلہ کر لیا۔

”مجھے بارش میں وہ جھیل جنتی اچھی لگتی ہے۔“ مجاہد نے من چمک کی تہمت کی طرف اشارہ کرتے ہوئے جواب دیا، اُس کے لہجے میں اعتماد اور غرور تھا۔ فاطمہ نے پہلے مجاہد اور پھر گڈو کی طرف دیکھا: ایسا نہ ہو کہ دونوں بناوٹ پر آمادہ ہوں! گڈو، اُسے کسی حد تک متذبذب کا شکار لگی تو وہ مطمئن ہو گئی۔

”میں کسی کو الزام نہیں دوں گی، تا سبھی میں انسان کئی غلطیاں یا غلط فیصلے کر جاتا ہے۔ اگر ہم عقل سے سوچیں تو تم دونوں بہن بھائی ہو اور کوئی اور تعلق قائم کرنا مذاقی ہے۔“ اُس نے ہر لفظ آہستہ آہستہ بولتے ہوئے ادا کیا، اُس کے لہجے میں ایک وقار اور ٹھہراؤ تھا۔ مجاہد مرعوب ہوئے بغیر نہ رہ سکا، اُس نے احترام اور ایک طرح اعتراف کے ساتھ فاطمہ کی طرف دیکھا۔ اُس کے سامنے فاطمہ کا یہ دوسرا رخ تھا، وہ اُسے صرف ایک اچھی منتظم ہی سمجھا کرتا تھا۔

مجاہد سر جھکا کر چو پارے سے باہر نکل گیا!

اُس شام مجاہد دیر سے گھر آیا۔ وہ نہر کی پٹری پر چلتے ہوئے دور تک نکل گیا۔ اُسے بارش کے بعد تھوڑے تھوڑے قاصلے پر بنی جھپٹریوں کی کوئی پروا نہیں تھی۔ وہ اپنے آپ کو پھسلنے سے بچاتے ہوئے چلتا رہا۔ اُسے وقت اور قاصلے کا احساس نہ رہا۔ فاطمہ کے الفاظ اُسے حرکت میں رکھے ہوئے تھے۔ اُس نے جو بھی کہا تھا، اُسے مکمل طور پر منطقی لگا۔ گڈو اُس کی چھوٹی بہن ہی تو تھی! وہ، فاطمہ کو اپنی ماں قبول کر چکا تھا اور گڈو اُس کے باپ کو ویسے ہی ابا کہتی تھی جیسے کہ وہ کہتا تھا۔ اس میں شک نہیں کہ وہ سکے تو نہیں تھے لیکن اُن کے ماں اور باپ میاں بیوی بن چکے تھے، اُس حوالے سے وہ بہن بھائی تھے۔ مجاہد چلتے چلتے ایک دم رُک گیا۔ گڈو اُس کی بہن تھی۔ اُس نے فاطمہ سے کبھی اُس کی ذات کے بارے میں نہیں پوچھا تھا، کل گڈو کی شادی بھی کرنی ہے۔ وہ پانچویں جماعت پاس کر کے مڈل سکول میں جانے والا ہے اور گڈو ابھی تک کسی سکول میں داخل ہی نہیں ہوئی۔ وہ باپ سے بات کر کے کل ہی اُسے سکول بھجوائے گا۔ اُسے گڈو میں اچانک ایک بھائی بھی نظر آنے لگا۔ وہ اُسے سکول کی باتیں سنایا کرے گا اور دوستوں کے ساتھ اپنی کھیلوں کی تفصیل بتایا کرے گا۔ اُسے گڈو میں ایک بھول پن نظر آیا، وہ کسی ہوئی گردن کے ساتھ آنکھیں بند کیے کیسے معصومیت کے ساتھ اُس کی طرف دیکھ رہی تھی۔ اُسے اپنی چھاتی میں ایک بھنور سا بٹنے ہوئے محسوس ہوا، ایسے لگا کہ وہ بھاگنا شروع کر دے گا۔ وہ تیز قدم اٹھاتے ہوئے واپس چل پڑا۔ سورج غروب ہونے میں ابھی وقت تھا اور اگر باپ دیوان خانے میں ہوا تو گڈو کی تعلیم کے بارے میں بات کرے گا۔ اُس کے استاد روز بتاتے تھے کہ آنے والے وقت میں عورتوں اور مردوں کو جتنی ممکن ہو تعلیم حاصل کرنی چاہیے۔ اگر گڈو ان پڑھ رہ گئی تو خاندان کا نام خاک میں مل جائے گا۔ اگر گڈو تعلیم نہ حاصل کر سکی تو وہ بہت ساری اُن پڑھ عورتوں کے ریوڑ میں شامل ہو جائے گی۔

واپسی پر مجاہد کی رفتار خاصی تیز تھی لیکن بس کے باجور وہ جھپٹریوں کو پھلانگتا رہا۔ اُسے لگ رہا تھا کہ وہ کسی اور کا خواب دیکھ رہا ہے، وہ اُسی اجنبی خواب میں گم آگے چلتا رہا۔ اُسے جلدی

تھی کہ وہ باپ کے دیوان خانے میں بیٹھے ہونے تک وہاں پہنچ جائے۔ وہ باپ کے ساتھ کیا بات کرے گا؟ باپ نے اگر پوچھا کہ اُسے گڈ میں کیا دل چسپی ہے تو وہ اُسے کیا جواب دے گا؟ گڈ اُس کی بہن تھی اور اخلاقی طور پر اُسے اپنی بہن کے مستقبل کے بارے میں فکر مند ہونا چاہیے۔ اُسے اچانک اپنا آپ مختلف ننگے لگا اور اس طرح اوروں سے جدا لگنا پسند بھی آیا۔ کیا وہ کسی خواب میں تھا؟ ابھی تو اُسے لگا تھا کہ وہ کسی کا خواب دیکھ رہا تھا اور کیا اب اپنے ہی کسی خواب میں گم ہو گیا تھا؟ قاطعاً اُسے پسند تھی، وہ اُس کی ماں تو نہیں تھی لیکن اُس کی محبت میں کہیں ایسی گہرائی تھی جہاں اُس کا ہر عمل مستامیں ڈوبا ہوا تھا۔ اُس کی ہاں بعض اوقات ایسی بات کر جایا کرتی تھی جو دل آزاری کا باعث بنتی۔ دونوں ہی اُس کی مائیں تھیں، ایک گھر میں اور دوسری قبرستان میں! آج ناطہ نے جس فراخ دلی کا مظاہرہ کیا وہ ایک ناقابل یقین عمل تھا۔ اُس کے رد عمل میں قابل تعریف فراست تھی جس نے اُسے ایک راہ دکھائی۔ اُس نے گڈ کو اپنا دوست ہی سمجھا تھا اور اسی مفروضے کے تحت آج اُسے گلے لگانے سے پہلے اُس کا بوسہ لینا چاہا تھا۔ اچانک مجاہد کی آنکھوں کے سامنے مشرقی چو بارے کا نظارہ گھوم گیا۔ وہ شرمندگی کے احساس گہرائی میں ڈوب گیا۔ اُس نے اپنی خفت مٹانے کے لیے بھاگنا شروع کر دیا۔ بھاگنے سے وہ اپنی سوچ کے جالوں میں سے نکلنے میں کامیاب ہو گیا۔ اُس کی سانس تیزی سے چلنے لگی اور وہ کٹھنی میں دل دھڑکنے کی آواز سن سکتا تھا۔ اُس کے قدم لمبے اور جسم آگے کو جھکا ہوا تھا، اُسے اپنے آپ میں ایک نئی طاقت کا احساس ہوا، جیسے ایک پیچیرال دونکا لے جانے کے بعد سوار کو اٹھائے اپنے آپ کو یک دم مضبوط اور طاقتور سمجھنے لگ جائے!

مجاہد جب دیوان خانے میں پہنچا تو اُس کا باپ کسی مسئلے کی سماعت کر رہا تھا اور فریق باری باری اپنا نقطہ نظر سنارہے تھے۔ وہ ایک کونے میں بیٹھ کر ایک ایک لفظ غور سے سننے اور سمجھنے کی کوشش کرنے لگا۔ اُسے یہ عمل خاصا مستحکمہ خیز لگا کیوں کہ اُس کے علم میں تھا کہ باپ سماعت سے پہلے ہی فیصلے کا طے کر چکا تھا۔ رات ایک فریق اُن کے گھر آ کے دیر تک اُس کے باپ کے ساتھ بات چیت کرتا رہا تھا۔ یہ فیصلہ حقائق کے بجائے فریق کے خاندان کے افراد کی تعداد کی وجہ سے اُن کے حق میں جانا تھا۔

جس فریق نے جیتا تھا اُس نے اپنی جیت کو ڈرامائی بنانے کے لیے اگلے دن کی

مہلت مانگی جس کے لیے دوسرا فریق بادل نخواستہ راضی ہوا۔ اُس کے بعد سب لوگ اٹھ کر چلے گئے۔ چودھری نے پھکی سی مسکراہٹ اور متجسس آنکھوں سے مجاہد کی طرف دیکھا۔ مجاہد نے اپنا کلا صاف کیا:

”ابو جی! آپ نے ابھی گڈو کے متعلق سوچا ہے؟“

چودھری نے حیرانی کے ساتھ مجاہد کی طرف دیکھا۔ اُس کے ماتھے پر شکنیں ابھر آئیں تھیں۔

”اُس کے متعلق کیا سوچنا ہے؟“ چودھری نے اپنی آواز کو سیدھی رکھا۔

”دو اب ہمارے خاندان کا حصہ ہے۔“

”تو پھر؟“ اب اُس کی آواز میں درخششی تھی۔

”آپ کو اُس کے متعلق سوچنا چاہیے!“

”تم کہنا کیا چاہتے ہو؟“ اُس نے برہمی اور اکتاہٹ سے پوچھا۔

”یہی کہ ہمیں اُس کی تعلیم کے متعلق سوچنا چاہیے۔“

چودھری نے فوری کوئی جواب نہ دیا۔ وہ نیم اندھیرے کمرے میں مجاہد کو دیکھے جا رہا تھا، اُسے اپنے کانوں پر یقین نہیں آرہا تھا۔

”وہ ہمارے گھر میں رہ ضرور رہی ہے لیکن ہمارے خاندان کا حصہ نہیں۔“ چودھری نے

سرد لہجے میں کہا۔ اب اُس کی آواز میں اکتاہٹ نہیں تھی۔

”وہ جب تک ہمارے گھر میں نہیں آئی تھی ہمارے لیے کچھ بھی نہیں تھی اور اب جب

آپ اُسے لے آئے ہیں تو خاندان کا حصہ بن گئی ہے۔“

چودھری کچھ دیر خاموشی سے اُسے دیکھتا رہا، اُس کی آنکھوں میں الجھن تھی۔

”اب وہ ہمارے خاندان کا حصہ بن گئی ہے؟“ اُس نے طنزیہ سی جارحیت سے پوچھا۔

”جی ہاں؟“

”اور اُسے تعلیم بھی دلائی جائے؟“ اُس کی آواز قدرے بلند ہو گئی تھی۔ مجاہد نے تیزی

سے اُس کی آنکھوں میں دیکھا، اندھیرے کی وجہ سے اُسے کوئی تاثر نظر نہ آیا۔

”ابا جی! اُسے آپ ہی گھر لائے تھے اور لانے سے پہلے مجھے کہا تھا کہ تم اُس کے

ساتھ کھیلا کرنا۔“ چودھری سوچ میں گم ہو گیا۔



”چودھری جی! اندھیرا ہو رہا ہے، الٹین جاؤ؟“

”رہنے دو اور تم جاؤ۔“ ملازم سر کھنچتا ہوا وہاں سے چلا گیا۔

”مجاہد! وہ ایک کم حیثیت باپ کی بیٹی ہے، اُسے وہی مقام ملے گا جو اُس کا ہے۔“

چودھری کی آواز کسی حد تک سستی ہوئی تھی۔ وہ چار پائی پر ایسے بلا جیسے اُٹھنے والا ہو۔

”اُس کی ماں بھی ایک کم حیثیت خاوند کی بیوی تھی مگر اب ایک با حیثیت آدمی کے گھر

میں ہے۔“ چودھری کو لگا کہ اُس کے منہ پر کسی نے زور کا تھپڑ مار دیا ہے۔ وہ اپنا کال سہانا چاہتا تھا

لیکن جھجک کی وجہ سے ایسے نہ کر سکا۔ وہ لا جواب ہو گیا۔

”ٹھیک ہے۔“ چودھری نے تھکی ہوئی آواز میں کہا۔

فاطمہ نے اب گاؤں کے معاملات میں دخل دینا شروع کر دیا۔ پہلے وہ گاؤں کے ہر معاملے سے لا تعلق رہتی تھی لیکن اب چودھری کو مشورے دینے لگی۔ آہستہ آہستہ وہ چودھری کی زندگی کا ایک اہم حصہ بن گئی، وہ ہر فیصلہ فاطمہ کی اجازت سے کرتا۔ گاؤں کی عورتیں فاطمہ کو اہمیت دینے لگیں۔ پہلے وہ اُن کے لیے ایک دل چسپی کا باعث ہوا کرتی تھی اور وہ دیکھنے آتی تھیں کہ خریدی ہوئی عورت کے اطوار کیسے ہوتے ہیں؟ وہ انھیں سہی سہی اور کسی حد تک احس لگا کرتی تھی۔ انھیں اُس چودھری کی عقل پر حیرت ہوتی جو اُن کا سربراہ تھا اور اُس پر ترس بھی آتا کہ وہ اپنی باقی زندگی ایسی عورت کے ساتھ گزارے گا جو کم عقل ہے اور معاملہ فہم نہیں اور اب وہ اُسی فاطمہ کے پاس اپنے مسائل کے حل کے لیے آئیں۔ فاطمہ نے گاؤں کے سربراہ کی بیوی کے فرائض سمجھ لیے تھے۔ وہ انھیں چار پائی پر عزت کے ساتھ بٹھاتی اور ایک مصنوعی سی توجہ سے اُن کی مشکل سنتی۔ وہ اُن جھگڑوں یا مسئلوں کی وجہ کو جان گئی تھی، انھیں ہر حال میں اپنا ناک اونچا رکھنا تھا جس کے لیے وہ اپنے خاوندوں کو بھی اندھیرے میں رکھتیں۔ فاطمہ انھیں پیار اور اپنائیت سے سمجھاتی: ”ہمیشہ اپنی بات پراڑے رہنا نقصان دہ ہوتا ہے۔ میں بھی تم لوگوں کی طرح ضدی اور.....“ وہ کچھ دیر خاموش ہو جاتی، ”..... میری بات کا اُٹا ماننا،“ وہ سب کی شکلوں کو غور سے دیکھتی، ”کسی حد تک جاہل تھی اور پہلے خاوند سے ہر بات چھپاتی۔ میرا کوئی ایسا ویسا ارادہ نہیں تھا، بس یہی کہ اُسے کیوں بتاؤں؟ نتیجے میں ہر وقت کسی نہ کسی اُلجھن میں گھری رہتی۔ یقین جانو کہ خاوند کو ہر بات کا علم ہوتا ہے۔ وہ ایک محنت کرنے والا آدمی تھا اور میرا بہت خیال رکھتا۔ میرا ایک عورت کے ساتھ لینے دینے پر جھگڑا ہو گیا جو میرے خاوند کے علم میں تھا۔“ فاطمہ اُن دنوں کو یاد کر کے ایک لمبی آہ بھرتی، اُس کی آنکھوں میں آنسو آ جاتے۔ ”اُدھ پٹے کے کونے سے اپنی آنکھیں خشک کرتی، وہاں موجود ہورتوں کی آنکھیں بھی ڈبڈبا جاتیں۔ وہ پھر ایک لمبی آہ بھر کر اپنی بات جاری رکھتی، ”اُس نے مجھ سے پوچھا کہ میں نے کتنے پیسے دینے ہیں تو میں صاف کر گئی۔ وہ ایک سیدھا آدمی

تھا، اُس نے مجھے..... مجھے فارغ کر دیا۔“

بار بار سنائے جانے والا یہ قصہ ہر بار نیا ہوتا اور وہ اسے اتنی دل چسپی اور توجہ سے سنتیں کہ جیسے پہلی بار سن رہی ہوں۔ وہ اپنے آنسو چھپانے کے لیے تیزی سے اقرار میں سر ہلاتیں۔ فاطمہ نے گاؤں کی عورتوں کو زندگی کی ایک نئی شکل سے متعارف کروایا، وہ اپنی بے مقصد زندگی کے کھوکھلے پن کو سمجھنے لگیں۔

فاطمہ کے آنے کے بعد چودھری کے گھر میں ایک سکھپاؤ، بے چینی اور نا آسودگی در آئی تھی۔ چودھری کو کبھی کبھی اُسے گھر میں لانے کا پچھتاوا ہوتا، وہ گھر میں آنے سے کترانے لگا۔ وہ اپنے آپ سے خوف زدہ رہتا۔ وہ فاطمہ کو چلتی کرنے کا بھی سوچتا لیکن دیکھتا کہ مجاہد اُس کے ساتھ بہت ہل گیا ہے۔ وہ اتنا خوش، مطمئن اور آرام سے تھا جتنا اپنی ماں کے ساتھ بھی نہیں ہوتا تھا۔ اُس کی ماں مجاہد کی بہت ساری ضرورتوں کو غیر اہم سمجھتے ہوئے اہمیت نہیں دیتی تھی جب کہ فاطمہ اُس کی ہر ضرورت کو پورا کرنا اپنا فرض سمجھتی۔ پہلے تو وہ سمجھا کہ یہ اُسے متاثر کرنے کا ایک چلن ہے لیکن آہستہ آہستہ فاطمہ کے رویے میں اُسے خاص اور متاثر آتی۔

اُس شام دیوان خانے میں مجاہد کی باتوں میں چودھری کو وزن محسوس ہوا۔ مجاہد کبھی اتنا پُر اعتماد نہیں رہا تھا اور چودھری نے محسوس کیا کہ اس کی وجہ فاطمہ تھی۔ فاطمہ، مجاہد کے پاس بیٹھ کر اُس کی باتیں سنتی اور جب وہ بول رہا ہوتا تو آنکھوں اور سر کے اشارے سے اُس کا حوصلہ بڑھائے جاتی۔ مجاہد سکول جانے کے لیے جب گھر سے نکلا تو وہ واقعی چودھری کا بیٹا لگتا؛ صاف ستھری وردی، بال بنے ہوئے اور بے داغ بستہ۔ مجاہد پہلے ہمیشہ سلوٹوں والی وردی پہنے، الجھے ہوئے بالوں کے ساتھ سکول جایا کرتا تھا، دوسرے لوگوں کے بچے بھی اسی حالت میں گھروں سے نکلا کرتے تھے۔

اُس شام چودھری کو محسوس ہوا کہ مجاہد اُس کے اور فاطمہ کے درمیان میں ٹپک جتنا چاہتا تھا اور اُس نے اُسے ٹپک بنے دیا۔ گڈو سکول جانے لگی۔ فاطمہ کے اندر ہمیشہ ایک سکھپاؤ اور خوف رہتا تھا، گڈو کے سکول جانے کے بعد اُسے گھر میں اپنے پاؤں جتے ہوئے محسوس ہوئے۔ اُس وقت تک اُسے چودھری اور مجاہد کے درمیان میں دیوان خانے میں ہونے والی بات چیت کے بارے میں معلوم نہیں تھا۔ اُس نے بھی چودھری کے قریب آنا شروع کر دیا۔ وہ جب رات کھانے

کے لیے آتا تو فاطمہ پانی کا جگ لے کر اس کا گلاس بھرنے کے بہانے پاس بیٹھ جاتی۔  
 ”دن کیسا گزرا؟“ وہ معصومیت سے پوچھتی۔

چودھری ایسے سوالوں کا عادی نہیں تھا، اُسے یہ سوال غیر ضروری لگتا۔ وہ لقمہ منہ میں ڈال کر چباتے ہوئے یوں جواب دیتا جو کسی کی سمجھ میں نہیں آ سکتا تھا۔ فاطمہ مایوس نہ ہوتی:  
 ”آج غفور کی بیوی میرے پاس آئی تھی۔ وہ کہہ رہی تھی کہ میں اُن کے مسئلے میں اُن کی سفارشی بنوں۔“ وہ چودھری کے چہرے پر ناگواری کے نشانات پڑھ سکتی تھی، وہ فوراً پینترہ بدلتی: ”پر میں نے اُسے کہہ دیا کہ صغریٰ یہ تو مردوں کی باتیں ہیں، میں سفارش کرنے والی کون ہوتی ہوں۔“

”ٹھیک کہا تم نے۔“ چودھری پانی کا گھونٹ لیتے ہوئے جواب دیتا۔  
 ”لیکن چودھری صاحب! اُن کے ساتھ ہے یہ زیادتی۔ اُن کی زمین کھال کے آخر میں ہے اور نکال پر اُن کا حق بنتا ہے۔“

”کیسے بنتا ہے؟“ چودھری برہمی سے پوچھتا۔  
 ”کیوں کہ وہاں تک پانی پہنچنے میں جتنا وقت لگتا ہے پانی بند کرنے کے بعد اُتنا پانی اُن تک جانا چاہیے۔“

”لیکن اگر اُن کے بعد کی داری کھال کے درمیان میں ہو تو؟“  
 ”اوپر والا پانی تو نہیں جاسکتا لیکن بعد والا پانی تو جانا چاہیے۔“

چودھری کوئی جواب نہ دیتا، وہ سر جھکائے اپنا لقمہ چبانے میں مصروف رہتا۔ وہ فاطمہ کی منطق سے اتفاق تو کرتا تھا لیکن اعتراف کرنے کو تیار نہیں تھا۔

”مجاہد!“ اُسی وقت فاطمہ مجاہد کو کڑک دار آواز دیتی۔ مجاہد تیزی سے چلتے ہوئے وہاں پہنچتا تو فاطمہ اُسے باپ کے پاس بیٹھنے کا اشارہ کرتی۔

”کھانا کھالیا؟“ چودھری بات بدلنے کے لیے پوچھتا۔

”جی ابا! کھالیا۔ میں آپ کے آنے سے پہلے کھانا کھا لیتا ہوں۔“

”چودھری جی! میں مجاہد کو آپ کے آنے سے پہلے ہی کھلا دیتی ہوں تاکہ آپ تسلی کے

ساتھ کھا سکیں۔“



چودھری پھر جواب نہ دیتا۔ وہ کھانا ختم کر چکا ہوتا لیکن چھوٹے چھوٹے نوالے لیتا رہتا  
 تاکہ کوئی اور گفتگو نہ شروع ہو جائے۔  
 ”میں ابھی آئی۔“

فاطمہ چولہے کی طرف جاتی اور دھیمی آنچ پر رکھے دودھ کے دو گلاس بھر کر باپ اور بیٹے  
 کو دیتی۔ چودھری کو کھانے کے فوراً بعد میٹھا دودھ پینے کا مزہ آتا تھا۔ مجاہد کی ماں اس طرح کرم  
 دودھ کبھی نہیں دے سکتی تھی۔ باپ بیٹا جب دودھ کے چھوٹے چھوٹے گھونٹ لے رہے ہوتے تو  
 فاطمہ تیزی سے جا کر چلم میں دھکتے ہوئے کوئلے ڈال کر لے آتی اور چودھری جیسے ہی آخری  
 گھونٹ لیتا فاطمہ حقاً اس کے سامنے رکھ دیتی۔

”فاطمہ!“ مجاہد نے ایک دن اُسے مخاطب کیا۔

”گڈ کو بھی ہمارے ساتھ دودھ دیا کرو!“

چودھری نے کوئی رائے نہیں دی۔

”لڑکیاں دودھ نہیں پینیں۔“ فاطمہ نے حتمی لہجے میں فیصلہ سنایا تھا۔

”یہ اُس وقت کی بات ہے جب وہ اُن پڑھ رہی تھیں۔ ماسٹر صاحب کہتے ہیں کہ آج

کے دور میں لڑکے اور لڑکیوں میں کوئی فرق نہیں رہا۔“

”اُسے دودھ پلایا کرو۔“ اُس شام چودھری نے پہلی مکمل بات کی تھی۔

پھر چودھری، فاطمہ کی باتوں کا جواب دینے لگا۔

”آج چائے اور کھانے کی چیزیں آپ نے منگوائی تھیں۔“

”ہاں۔ ساتھ والے گاؤں سے دلدار آیا تھا۔ وہ ایک سیاسی سمجھوتہ کرنے آیا تھا۔

ضروری تھا کہ اُس کی خاطر مہارت کی جاتی۔“

”کچھ طے ہوا؟“ فاطمہ تجسس سے پوچھتی۔

”وہ ہمیشہ میرا مخالف رہا ہے۔ اب اُسے احساس ہوا ہے کہ اُس کو میرے ساتھ مل کر

چلنا چاہیے۔“

”وہ آپ سے کبھی جیتا ہے؟“

”نہیں۔“

”اچھی بات ہے لیکن آپ کو اُس کی نیت پر شک رکھنا چاہیے۔“

”اگر وہ پکا وعدہ کرے تو اُس کا یقین کرنا پڑے گا۔“

”آپ کو کیسے پتا ہوگا کہ وہ وعدہ پکا ہے؟“

”انسان کی زبان ہی اُس کا اعتبار ہے۔“

”وہ تو ٹھیک ہے لیکن ہر زبان آپ کی طرح کی نہیں ہوتی۔“ فاطمہ نے چودھری کے

گھاس میں پانی ڈالتے ہوئے کہا۔

”پھر؟“

یہ سوال چودھری کا فاطمہ کے ساتھ رفاقت کا آغاز تھا۔ اب وہ رات کے کھانے پر دیر

تک تبادلہ خیال کرتے۔ مجاہد اور گڈو بھی اُن کے پاس بیٹھے ہوتے۔

”چودھری جی! ایک مشورہ ہے یا سوال سمجھو!“ ایک رات فاطمہ نے جھجکتے ہوئے کہا۔

مجاہد اور گڈو بھی چوکس ہو کر بیٹھ گئے۔ چودھری نے فوری طور پر جواب نہ دیا۔ اُسے فاطمہ کی جھجک

میں ایک دلیری نظر آئی۔

”کہو!“ چودھری کی آواز میں یقین تھا۔

”میں چاہتی ہوں کہ آپ چھوٹی چھوٹی یا شخصی سی ڈاڑھی رکھ لیں۔ یہ آپ کی بزرگی

کی نشانی ہوگی اور آپ کے وقار میں بھی اضافہ کرے گی۔“

”آپ پر سچے گی۔“ سب سے پہلے گڈو نے شوق کے ساتھ رائے دی۔ چودھری نے

سکراتے ہوئے اُس کی طرف دیکھا اور پھر مجاہد کی طرف۔

”ابا! سچے گی ضرور اگر آپ اُسے رنگیں نا۔ خاکی یا کالی ڈاڑھی اور سفید جڑیں اچھی نہیں

لگتیں۔ آپ سفید ہی رکھیں۔“ مجاہد کی رائے بھی چودھری کو پسند آئی۔

”چودھری جی! آپ خدا کا نام لے کر رکھیں۔ یہ تو گھر کی فصل ہے، جب مناسب سمجھا

ختم کر دی۔“ فاطمہ نے حوصلہ افزائی کی۔

فاطمہ کے کہنے پر چودھری نے ڈاڑھی رکھ لی۔

”چودھری جی! آپ اکیلے میں کھانا کھاتے ہیں، مجھے یہ مناسب نہیں لگتا۔“ ایک

رات فاطمہ نے ڈرامائی انداز میں کہا۔

”کسی کو ساتھ لے آیا کروں؟“ چودھری نے خوش مزاجی سے پوچھا۔ فاطمہ نے جواب میں ایک قہقہہ لگایا:

”کسی کو ساتھ کیوں لانا ہے! مجاہد اور آپ اکٹھے کھانا کھایا کریں۔“ فاطمہ نے سنجیدگی سے جواب دیا۔

”میں اکیلا کیوں؟ گزرا اور تم بھی ساتھ کھایا کرو۔“ مجاہد نے خوشی اور دل چسپی سے کہا۔  
”ٹھیک ہے فاطمہ! ہم سب اکٹھے کھانا کھایا کریں گے۔ میں اکیلے کھاتے اکتا سا بن گیا تھا۔ تمہیں تو مسئلہ نہیں ہوگا؟“ چودھری نے خوش دلی سے پوچھا۔

”نہیں! میں سارے کام نمٹا لیا کروں گی۔“ فاطمہ نے اعتماد کے ساتھ جواب دیا۔  
”اب کھانے کا مزد آیا کرے گا۔“ مجاہد نے خوشی کے ساتھ کہا۔

چودھری پہلے گھر میں صرف سونے اور کھانا کھانے آیا کرتا تھا، بعض اوقات وہ پہننے والے کپڑے دیوان خانے میں منگوا کر، وہیں غسل خانے میں نہا کر تیار ہو کر اپنے کام شروع کر دیتا تھا۔ فاطمہ کے ساتھ تعلق قریب اور گہرا ہونے کے بعد اُس نے گھر میں وقت گزارنا شروع کر دیا۔ وہ بیٹھے ہوئے مجاہد اور گڈو کو کسی کھیل میں مصروف دیکھتا رہتا یا فاطمہ جب کسی کام مصروف ہوتی تو اُس کے پاس خاموش بیٹھا رہتا۔

”فاطمہ! مجھے گھر آنا اچھا لگنے لگا ہے۔“ ایک دن چودھری نے اعتراف کیا۔ اُسے حیرت ہوئی کہ وہ کتنی آسانی کے ساتھ اپنی شکست تسلیم کر گیا ہے۔

”آپ پہلے گھر آتے نہیں تھے، اگر آتے تو یقیناً آپ کو تب بھی اچھا لگتا۔“ فاطمہ نے اُسے مکمل طور پر ہتھیار پھینکنے سے روکتے ہوئے کہا۔

”مجھے بتایا ہی گیا تھا کہ گھر جانا مضبوط آدمی کا کام نہیں ہے۔ گھر وہی لوگ چکر لگاتے رہتے ہیں جو کمزور ہوں۔“ چودھری نے حقے کا کش لیتے ہوئے اپنا نظریہ پیش کیا۔

”گھر آنے میں مضبوطی یا کمزوری کا کیا تعلق ہے۔ گھر تو گھونسلے کی طرح ہوتا ہے جس میں پکھیر وں نے آنا ہی ہوتا ہے۔ یہ تو ایسی جگہ ہے جہاں سکون ملتا ہے۔ آدمی گھر اپنی طاقت یا کمزوری آزمانے نہیں آتا، اُس نے گھر اپنے سکھ کے لیے آنا ہوتا ہے۔“

چودھری کو گھر میں ایسا سکون ملا کہ پھر وہ گھر سے بہت کم باہر گیا۔ وہ دیوان خانے میں اگر جاتا تو اُسے گھر جانے کی جلدی ہوتی۔ گاؤں کے لوگ اُس سے اگر ملنا چاہتے تو اُس کے پاس اُن کے لیے دقت نہیں ہوتا تھا۔

”چودھری جی! آپ گھر میں میرے پاس زیادہ وقت گزارتے ہیں۔ میرے لیے تو یہ خوشی اور فخر کی بات ہے۔ آپ یہاں رہتے ہوئے کسی کام میں حصہ بھی نہیں ڈالتے ہو اور یہ ہے بھی درست لیکن آدمی باہر سے شیر کی طرح دھاڑتے ہوئے آتا ہی اچھا لگتا ہے۔“

چودھری، فاطمہ کی اُس منطق کا کوئی جواب نہ دے سکتا، وہ خاموشی سے فاطمہ کے چہرے کے تاثرات دیکھتا رہتا۔ چودھری کے اِس طرح گھر میں بند ہو جانے سے گاؤں میں اُس کی ساکھ کم ہونے لگی لیکن چودھری کو اب شیر کے گرجنے سے کوئی واسطہ نہیں رہا تھا۔ وہ اُس بادل کی طرح ہو گیا تھا جو نہ گرجتا ہے اور نہ برستا، بس آسمان کے ناکارہ پن کا حصہ بن جاتا ہے۔ آہستہ آہستہ اُس کے معاملات فاطمہ سنبھالنے لگی۔ وہ چودھری کی جگہ تو نہ لے سکی لیکن اُس نے چودھراہٹ کو قائم رکھا۔ وہ قیسرے فریق کی معرفت پیغام بھجوا کر فیصلے کرتی۔ اُس کے پیغام پر دونوں طرف اپنی مرضی کے پیغام پہنچاتے جس سے فاطمہ کے فیصلے درست نہ ہوتے۔ چودھری کو اب کسی کام میں دل چسپی نہیں رہی تھی۔ وہ اپنا حق لے وہیں بیٹھ جاتا جہاں فاطمہ ہوتی۔ فاطمہ اب اُس کے لیے سورج کی طرح تھی جس سے ہر کوئی روشنی کا خواست کار ہوتا ہے۔ چودھری اُس کے تیر سے گھائل ہوا تھا اور وہ اُس کے زخم سے واقف تھی، اُس نے زخم کا علاج کرنے کی بہت کوشش کی لیکن چودھری نے اُسے کامیاب نہ ہونے دیا۔ فاطمہ نے زمین کا بندوبست بھی سنبھال لیا۔ زمین کے انتظامی معاملات میں اُس کی سوچ اور تدبیراتی مہرانی قابلِ عمل تو تھے لیکن اُس کا عورت ہونا ایک بڑی رکاوٹ تھا۔

”چودھری، جی! گھر سے نکلو اور اپنے معاملات کو ہاتھ میں لو۔ پنچائی کام ہوگ چلے ہی دوسروں سے کروانے لگ پڑے ہیں۔ جن شریکوں کو آپ نے دوسرے درجے کے لوگوں کا رتبہ دیا ہوا تھا، اب وہ اپنا حکم چلانے کو تیار ہیں۔“

”میں نے یہ کام بہت کر لیا! اب ان فیصلوں میں ایک کی کا احساس رہتا ہے۔ شاید میں فیصلے قانون اور رواج کے بجائے کسی ایک فریق کی سہولت یا اپنے تعلقات کو وسیع تر کرنے کے لیے کرتا تھا۔ میں دیکھ رہا ہوں کہ تم درست فیصلے کرتی ہو۔“

”میں درست فیصلے کیسے کر سکتی ہوں؟ اگر میں پنچایت میں بیٹھوں تو درست فیصلہ کروں اور میرا آدمیوں میں بیٹھنا مناسب نہیں۔“ فاطمہ نے اکتاہٹ سے کہا۔ وہ اب تھکاوٹ کا شکار بھی رہنے لگی تھی۔ تنگ سامن جس میں رات سونے تک وہ ہر وقت چکر کاٹی رہتی تھی اب اُسے کھلا اور خالی خالی گلنے لگا تھا۔ برآمدہ اُسے غیر ضروری سا لگتا اور وہ سوچتی کہ اِس کی گھر میں ضرورت ہی نہیں تھی۔



”چودھری جی! برآمدہ بنانے کی کیا ضرورت تھی؟ دالان تک مچن ہوتا اور دالان سے ملی ہوئی کوٹھڑیاں۔ برآمدے نے ہمارے چھوٹے سے گھر کی خوب صورتی کو ختم کر دیا ہے۔“ فاطمہ نے گھر کے مچن میں نظر دوڑائی، اُسے کہیں بھی خوب صورتی نظر نہ آئی۔ اُس نے سوچا کہ گاؤں کے سربراہ کے گھر کی خوب صورتی اُس کی اپنی ذات کی وجہ سے ہی ہے ورنہ یہ گھر اس قابل نہیں تھا کہ اس میں چودھری جیسا آدمی رہتا۔ مچن میں نظر دوڑانے کے بعد اُس نے چودھری کی طرف دیکھا، وہ ایک تجسس سے اُسے دیکھے جا رہا تھا۔

”جائزہ مکمل کر چکیں؟“ اُس نے ہنستے ہوئے پوچھا۔ فاطمہ جھینپ سی گئی اور اُس سے کوئی جواب بن نہ پایا۔ ”دیکھو فاطمہ! برآمدہ گھر میں ایک کارآمد تعمیر ہوتی ہے۔ یہ مچن اور کمروں یا دالان کے درمیان میں ایسی جگہ ہے جو سال کے کسی بھی موسم میں استعمال ہو سکتی ہے۔ مثال کے طور پر برسات کے دنوں میں ہم اس میں جا بیٹھتے ہیں ورنہ دالان کا بھس کہیں کا نہ چھوڑے۔ اس گھر کو اگر میں نے بنایا ہوتا تو برآمدہ اور زیادہ رکھتا۔ یہ تو ملک بننے سے پہلے کا بنا ہوا ہوا ہے۔ پیل پایوں کے اوپر لگی جالی میں ۱۹۲۷ لکھا ہے، جس کا مطلب ہوا کہ یہ ملک بننے سے بیس سال پہلے کا بنا ہوا ہے۔“ چودھری یہ بتاتے ہوئے ایک سرشاری میں مبتلا ہو گیا۔ اُس کی آواز میں مٹھاس آگئی تھی۔ اُس نے حقے کا ایک لمبا کش لیا اور دھواں چھوڑتے ہوئے فاطمہ کی طرف دیکھا، ”یہ گاؤں دو حصوں میں تھا۔ ایک حصے میں کچے چوبارے تھے اور دوسرے میں کچے گھر۔ کچے گھر ایک طرح سے ٹھنڈی تھی اور اُس میں چوہڑے رہتے تھے۔ وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ چوہڑے نقل مکانی کرتے رہے۔ اب تو وہاں عیسائیوں کا ایک گھر ہے باقی سب نقل مکانی کر کے کراچی چلے گئے۔ سنا ہے کہ وہ وہاں خوش حال زندگی گزار رہے ہیں۔ اُن پر شاید وہ جبر نہ ہو جو اُن پر یہاں ہوتا ہے۔ وہاں کی زندگی میں شاید ذات پات اس طرح حادی نہیں جیسے یہاں ہے۔ کچے چوبارے والے گھروں میں سردار بلند یو سنگھ سوڈھی کے بھائی اور بھتیجے رہتے تھے اور وہ خود یہاں رہتا تھا اس گھر میں۔“

چودھری کی آواز میں اب بے نیازی کا ایک سکون تھا۔ اُس کی آنکھیں دھندلائی ہوئی تھیں اور وہ نشے کی سی کیفیت میں نیم وا آنکھوں سے فاطمہ کو دیکھے جا رہا تھا۔ فاطمہ کو لگا کہ چودھری کی مسکورتن کیفیت اُسے باتیں سناتے ہوئے ہوئی ہے اور اُسے اپنی اہمیت پر خوشی بھی ہوئی۔ چودھری اُسے جو باتیں سن رہا تھا وہ اُس کے علم میں نہیں تھیں اور وہ اپنے آپ کو اُس بچے کی طرح محسوس کر رہی تھی جو

میلے میں راستہ کٹنے کے بعد اچانک اپنے باپ سے مل گیا ہو۔ اُسے اگا کر وہ اپنی زندگی میں کبھی اتنی خوش نہیں رہی تھی جتنا کہ اُس وقت تھی۔ چودھری جو بچھا بچھا رہتا تھا آج اُسے تازہ دم اور زندگی سے بھرا ہوا نظر آیا۔ اُس نے اپنی کسی قسم کی رائے دے کر چودھری کے سلسلے میں دخل دینا مناسب نہ سمجھا۔ چودھری نے حقے کا کش لیا اور تھوڑا سا منہ کھول کر دھواں باہر نکالا۔ ”ارد گرد کے دیہات میں اُس کی اہمیت تھی، اُس کی دہشت کی وجہ سے اُسے قدر کی نگاہ سے دیکھا جاتا تھا۔ وہ مالک تو سب سے بڑا نہیں تھا لیکن پیچھے کی طرف بنے بکے گھروں والے اُس کی آسامیاں بن کر رہ گئے تھے۔ وہ تھے تو اُس کا خون لیکن وہ اُنھیں ملازموں کی طرح رکھتا، اُن کی زمینیں اُس کے قبضے میں تھیں جس وجہ سے وہ ایک بڑا زمین دار تھا اور نہ اُس کی جدی مالکی جتنے رقبے والے چند اور بھی لوگ تھے۔ بلد پوسنگہ رسہ گیر تھا اور مسلمان چور اُس کے لیے چوریاں کرتے تھے۔ کہ جاتا تھا کہ اُس کی جود میں کوئی واردات اُس کی اجازت کے بغیر نہیں ہوتی تھی اور ہر واردات میں اُس کی پتی ہوتی تھی۔ جو چور اُس کی پتی نہ دینے میں بظاہر کامیاب ہو جاتا بلکہ یو اُسے پنڈی بھٹیاں سے بھی پکڑ لیتا۔“ چودھری خاموش ہو گیا۔ اُس کے چہرے پر وہ کیفیت تھی جو کاشت کار کی گندم کے بیج میں سے پودے بننے ہوئے دیکھ کر ہوتی ہے، وہ ایک خوش گن خواب میں کھو جاتا ہے قطع نظر بے رحم موسم کے تازیانوں کے۔ چودھری کی نظر قافلہ کے چہرے پر تھی، وہ جانتا تھا کہ وہ اُس کے بیان کی گزشت میں ہے۔ اُس نے گلا صاف کر کے حقے کا ایک لمبا کش لیا، دھوئیں کے پھپھروں تک پہنچ جانے کا انتظار کیا اور پچا کھچا دھواں نکال کر اُس نے بات کا سرا پکڑا۔ ”اس کے ساتھ وہ ایک رحم دل آدمی بھی تھا۔ وہ اپنے رشتہ داروں کو تو کھینچ کر رکھتا تھا کیوں کہ اُسے اُن کی بغاوت کا خوف رہتا۔ وہ گرمیوں میں ہمیشہ چوبارے کی چھت پر سوتا اور سردیوں میں جنوب والی کونٹھری میں جہاں سے اُس نے ساتھ والے گھر میں چور کھڑکی لگا کر راستہ رکھا ہوا تھا۔ وہ اُس کی بہن کا گھر تھا اور یہ منصوبہ صرف اُن دونوں تک محدود تھا، بلد پوسنگہ کے بہنوئی اور اُس کی اپنی بیوی کو بھی علم نہیں تھا۔ وہ اپنے مخالفوں کے وار کرنے کی اہلیت سے واقف تھا اس لیے ہمیشہ محتاط رہتا۔ وہ گنکا اور برجھی چلانے میں بھی ماہر تھا اور اُس پر حملہ کرنے والے کا اُس سے زیادہ ماہر ہونا ضروری تھا۔“

”چودھری جی! وہ رحم دل کیسے تھا۔“ قافلہ اپنے تجسس کو قابو میں نہ رکھ سکی۔ وہ آج کی باتیں تمام رات سننے چلے جاتا چاہتی تھی۔ اُسے چودھری کے اندر سے ایک اور آدمی برآمد ہوتے

ہوئے محسوس ہوا۔ وہ تو مجاہد سے بھی کم عمر لگ رہا تھا۔ چودھری کے ہات شروع کرنے سے پہلے وہ جلدی سے اٹھی اور تیزی کے ساتھ چودھری کے لیے پانی کا گلاس لے آئی۔ چودھری نے متکبرانہ نظر سے قاطمہ کو دیکھا اور ایک ہی ڈیک میں آدھا گلاس ختم کر دیا۔

”میں کسی اور طرف نکل گیا تھا..... وہ اپنے شریکوں کو تو کھینچ کر رکھتا لیکن مجال ہے کہ کسی چوہڑے پر اُس نے زیادتی کی ہو۔ وہ اُن کی ہر تہی خوشی میں شامل ہوتا۔ کہا جاتا ہے کہ اُن کے گھروں میں جا کر بیٹھتا، سنتا، سناتا، کبھی کبھار کھانا کھاتا اور بوتل بھی پی لیتا۔“ چودھری ہلکے ہلکے ہنسنے لگا، اب اُس کی آنکھوں میں شرارت تھی۔ اُس کے ہونٹ تھوڑا تھوڑا کانپ رہے تھے۔ ”اور اگر دل کرتا تو وہیں سو جاتا اور کوئی عورت کسی وقت اُس کے ساتھ لیٹ جاتی۔ وہ ایک خوب صورت آدمی تھا..... لمبا قد، چوڑی چھاتی اور مضبوط ہاتھ پاؤں..... وہ جس عورت پر ہاتھ رکھتا وہی اُس کی ہو سکتی تھی، مزے کی بات یہ کہ وہ بھی عورتوں کا شوقین تھا لیکن اُسے صرف کالی عورتیں پسند تھیں جو گھٹلی میں ہلتیں۔“ چودھری نے ایک کھونٹ لے کر خشک گلے کو تر کیا، ”اس کے علاوہ غریبوں کے بچوں کی شادیوں پر انھیں بالن، گڑ اور جنس دینا اور اگر کسی غریب کا ڈھور چوری ہو جاتا تو اُس کی واپسی تک چین نہ لیتا۔“

”اچھا آدمی تھا۔ جاتے ہوئے ہمیں یہ گھر تو دے گیا۔“ قاطمہ نے بلند یونٹکھ کی تعریف میں اپنی رائے بھی شامل کر دی۔

”اس گھر میں کسی پناہ گزین نے تو نہ ہی تھا سو ہم آگئے۔ ادھر ہمارا گھر اس سے بہت بڑا تھا۔ تم نے کہا کہ جاتے ہوئے گھر دے گیا..... وہ گیا نہیں تھا.....“ چودھری نے دھیمی سی آواز میں کہا۔

”کیوں نہیں گیا تھا؟ قلعہ دیدار سنگھ میں آج بھی ایک خاندان ہندوؤں کا اور ایک سکھوں کا ہے، اس کے علاوہ تو ارد گرد کوئی سکھ خاندان آباد نہیں۔“

”اُسے مار دیا گیا تھا۔“ چودھری کی آواز میں دکھ تھا، سننے والا بھی محسوس کرتا کہ چودھری اپنے کسی عزیز کے مارے جانے کا ہمارا ہے۔

”بہت دکھی کرو یا چودھری جی۔“ قاطمہ نے بے چینی سے اپنی کلائی پر ڈوٹے کو گرہیں دیتے اور کھولتے ہوئے کہا۔ ”جس طرح تم نے اُس کے متعلق بتایا، میرا تو یہی خیال تھا کہ اُسے قدرت کے علاوہ کوئی نہیں مار سکتا۔ وہ مارا کیسے گیا؟“ قاطمہ کا تجسس پھر غالب آ گیا۔

”جب بلوے شروع ہوئے تو گاؤں والے ایک دوسرے کی حفاظت میں رہنے لگے۔ وہ راتیں اسٹھ گزارتے، کبھی کسی کے گھر اور کبھی کسی کے۔ یہاں ایک ہی خاندان آباد تھا جن کی تعداد اتنی زیادہ نہیں تھی۔ بلد یو کے شریکوں نے ایک سازش کر کے رات سوئے ہوئے کو مار دیا۔ اُنھوں نے اُسے مار کر اپنے آپ کو آزادی دے دی۔ اگلی رات ایک قافلے کی شکل میں وہ یہاں سے چلے گئے۔ بلد یو کی لاش کئی دن چوک میں پڑی رہی۔“

”اُس کی بیوی اور بچے؟“ قاطمہ نے بے چینی سے پوچھا۔

”اُن کے بارے میں کسی کو کوئی علم نہیں۔ وہ بھی قافلے کے ساتھ ہی چلے گئے ہوں گے۔ شاید بڑے ہو کر اُس کے بیٹے نے بدلہ لیا ہو یا اُسے بھی بدلے کے خوف کی وجہ سے کسی وقت مار دیا گیا ہو۔ یہ تو میری اپنی رائے ہے جو غلط بھی ہو سکتی ہے۔“

گھر میں بو جھل سی خاموشی چھا گئی۔ چودھری چار پائی پر بیٹھا، لے ہونٹوں میں ربائے باہر کے دروازے کی طرف دیکھ رہا تھا گویا اُسے کسی کے آنے کا انتظار ہو اور قاطمہ سامنے بیڑھی پر بیٹھی کبھی چودھری اور کبھی باہری دروازے کو دیکھتی۔ وہ دونوں کافی دیر خاموش بیٹھے رہے، اُنھیں یہ خوف تھا کہ اُن کے بولنے سے سولامی گھر کے کسی کو نے سے نکل کر سامنے آ جائے گا۔ چودھری نے ڈرتے ڈرتے حقے کا کٹ لیا اور کن اکیوں سے قاطمہ کی طرف دیکھا۔ قاطمہ کو وہ حوصلہ اور دانش کی انتہا سمجھنے لگا تھا اور اُس کا اُس کی طرف دیکھنا اپنے آپ کو سہارا دینا تھا بالکل ویسے جیسے بچہ باپ سے ڈر کر ماں کا آئینہ تمام لیتا ہے۔ ماں جو اُس وقت خورد بچے سے گڑی ہوئی ہوتی ہے، بچے کی بے بسی دیکھ کر اُسے گود میں لے کر بے ساختہ پیار کرنے لگتی ہے۔ چودھری کو ذمہ کسی حد تک خائف لگی لیکن اُس نے مسکراتے ہوئے اپنے خاوند کی طرف ایسے دیکھا جس طرح ماں، باپ سے ڈرے ہوئے بچے کو دیکھتی ہے۔ اُس کی مسکراہٹ میں دلیل اور انتہائیت تھیں، چودھری کو ایسے لگا کہ قاطمہ نے گود میں اٹھا کر اُسے پیار کیا ہے۔ اُس کا دل اُس بچے کی طرح ہٹنے کو کیا۔ وہ ایک محبت سے بھرپور خفت کے ساتھ مسکراتے ہوئے قاطمہ کو دیکھتا رہا۔

”میں اس واقع کے متعلق جب بھی سوچتا ہوں تو مجھے ایسے ہی محسوس ہوتا ہے کہ بلد یو ابھی کسی کو نے سے نکل آئے گا۔ اُس کے ہاتھ میں کرپان ہوگی اور وہ مجھے مار ڈالے گا۔ میں اسی لیے گھر میں اکیلا نہیں سوتا، اُسے کئی لوگوں نے قتل کیے جانے کے بعد چار پائی پر سر پکڑ کر بیٹھے دیکھا

ہے۔ وہ سفید لباس میں ہوتا ہے۔ اب تم نے مجھے اتنا حوصلہ دے دیا ہے کہ میں بلد یو کا مقابلہ کر سکوں۔“ فاطمہ نے جھجک بھری تشکرانہ مسکراہٹ کے ساتھ چودھری کی طرف دیکھا، اُسے اپنی زندگی کا میاں لگی۔

”چودھری جی! گھروں میں رہتے ہوئے ڈرائیو نہیں کرتے، یہی قبرستانوں اور گھروں میں فرق ہے۔ اب ہم وہاں سے نکلیں؟“ فاطمہ کے سوال سے چودھری گھبرا گیا، اُسے لگا کہ وہ روشنی کو ایک لمحے کے لیے دیکھ کر پھر کو بیٹھا ہے۔ وہ ڈوبتی ہوئی روشنی میں فاطمہ کے چہرے کے تاثرات پڑھنے کی کوشش میں تھا کہ وہ اُٹھ کر لائین جلانے چلی گئی۔ اُس نے ایک لائین دالان کے کنڈے کے ساتھ لٹکائی اور دوسری برآمدے کے چیل پائے کے ساتھ رکھ دی۔ اب محن میں روشنی تھی اور چیزوں کے سائے بغیر حرکت کے چھوٹے اور لمبے تھے۔ فاطمہ واپس پیڑھی پر بیٹھ گئی۔ چودھری کو اُس کے چہرے پر سکون کی گرد جی ہوئی نظر آئی تو وہ بھی کچھ مطمئن سا ہو گیا۔

”کیا کہنا چاہتی ہو؟“ چودھری کی آواز میں تجسس کے ساتھ جھجک بھی تھی۔

”چودھری جی! تم نے کھیتوں کی طرف جانا بالکل چھوڑ دیا ہے۔ سننے میں آیا ہے کہ کالے جانوروں کو اُس طرح ٹپھے نہیں ڈالتے، دودھ بھی کم ہو گیا ہے اور جو آتا ہے اُس میں پانی کی ملاوٹ ہوتی ہے۔“ فاطمہ چودھری کا رد عمل دیکھنے کے لیے رُکی تو چودھری نے ایک درد بھری سی آہ لی۔ فاطمہ کو محسوس ہوا کہ چودھری کی اُس آہ میں اُس کی نسلوں کا دکھ سمٹ گیا تھا۔

”تم مجھے اس سے ملتی جلتی باتیں طعنوں کی صورت کئی مرتبہ کہہ چکی ہو۔ پٹھے ڈلوانا یا دودھ دو ہے جانے کی نگرانی کرنا میری شان کے شایاں نہیں۔ ملازم اسی لیے رکھے ہیں کہ مجھے کسی پریشانی کا سامنا نہ کرنا پڑے۔“ چودھری حقے کا کش لینے کے لیے رُکا تو فاطمہ نے اُسے ہاتھ کے اشارے سے اپنی بات جاری رکھنے سے روکا۔ اُسی وقت مجاہد بھی اُن کے ساتھ شامل ہو گیا۔ اُسے گھر کا سنجیدہ اور مستبر سا ماحول جس میں ایک کچھاؤ تھا اچھا لگا۔ وہ ایک پیڑھی لے آیا اور اپنائیت سے فاطمہ کے ساتھ جڑ کر بیٹھ گیا۔ چودھری کو پہلی مرتبہ مجاہد کا فاطمہ کے ساتھ اتنا قریبی تعلق ناگوار لگا۔

”چودھری جی! حویلی کا مسئلہ ہم زیر بحث نہیں لاتے۔ آپ فصلوں کا تو چکر لگائیں۔ گندم پکنے پر آئی ہوئی ہے، کٹائی اور تعریش کا بھی انتظام کرنا ہوگا۔ منڈی سے آڑھت کا حساب بھی ہونے والا ہے۔“



”میں نے ایک طویل عرصے تک یہ کام کیا ہے۔ اب اسے تم سنبھالو، مجھے لگتا ہے کہ میں ہت ہار بیٹھا ہوں۔“ چودھری نے روٹھ کر آواز میں فاطمہ کی بات کاٹی، ”میرا مشورہ سمجھو، حکم یا درخواست تصور کرو لیکن اس پر سنجیدگی سے غور کرنے کی ضرورت ہے۔ زمین کا کام تم سنبھال لو۔“ چودھری نے آہستہ آہستہ سوچتے ہوئے اپنا نقطہ پیش کیا۔

”ہوش میں ہو؟“ فاطمہ کی چیخ سے مجاہد بھی چونک گیا۔ فاطمہ تو ہمیشہ بیٹھے لہجے میں دلیل کے ساتھ بات کیا کرتی تھی۔

”فاطمہ! میں تو ڈر ہی گیا۔“ مجاہد نے ہنستے ہوئے کہا۔

”میں جسے ڈرانا چاہتی ہوں وہ اپنا نہیں ڈرا ہے کہ نہیں!“ فاطمہ کسمپانی سی تھی۔ اس نے یہ مصالحتی فقرہ بغیر مقصد کے کہہ دیا تھا، اس کے چہرے پر سنجیدگی اُسی طرح کھنڈی ہوئی تھی۔

”جلدی ہی مجاہد کو اپنی پڑھائی کے لیے قصبے یا شہر میں جانا ہوگا اور اگلے سال.....“ فاطمہ تھوڑا جھجکی، اُس نے تھوک لٹکا اور بات جاری رکھی، ”اور گنڈ کو بھی جانا ہے۔ خرچ بڑھ جاتا ہے اُس کے مطابق ہمیں اپنی آمدنی کو بھی بڑھانا ہوگا اور اگر نہیں بڑھانا تو ہم انہیں ان پڑھ رکھ لیں۔“ فاطمہ جانتی تھی کہ چودھری کبھی اتفاق نہیں کرے گا اس لیے اُس نے اتنا برا خطرہ مول لیا۔

”یہ ضرور پڑھیں گے۔“

”کیسے؟“ فاطمہ نے خوشی کو چھپاتے ہوئے پوچھا۔ اُس نے اپنی گردن جھٹکائے رکھی تاکہ چودھری اُس کی آنکھوں میں کھلتے ہوئے پھول نہ دیکھ سکے۔

”تعلیم سب سے بڑا زیور ہے۔ میں تھوڑی تھوڑی کر کے زمین بیچتا جاؤں گا تاکہ ان کا خرچہ پورا ہوتا رہے۔ جب یہ پڑھ جائیں گے تو مجھے زمین کی کیا ضرورت ہوگی؟ گاؤں کی زندگی ویسے بھی تعلیم یافتہ لوگوں کے موافق نہیں ہوتی۔“ چودھری کی آواز میں شکست تھی۔ فاطمہ نے سن رکھا تھا کہ دس سال پہلے اُن کے گاؤں میں ایک بھینس کی چوری ہوئی تھی۔ وہ پہلی اور آخری چوری تھی جو اس گاؤں میں ہوئی۔ علاقے میں چودھری کے، تعلقات اور سیاسی طاقت کی وجہ سے، اتنی دہشت تھی کہ چور ہر طرف وارداتیں کرتے لیکن اس گاؤں میں نہیں۔ گاؤں کے لوگ اتنے پُر اعتماد تھے کہ سردیوں میں کڑھوں اور گرمیوں میں باکوں میں اپنے مویشیوں کی حفاظت رکھنے کے بجائے گھروں میں سوتے۔ ارد گرد کے چند نوجوانوں نے بل کر ایک ٹولہ بنایا

جو کسی کی عزت کو اہمیت نہیں دیتا تھا اور نہ ہی کسی کو اتنا طاقت ور سمجھتا کہ اُن کی راہ میں حائل ہو سکے۔ پوس کی ایک رات اُنھوں نے گاؤں سے ایک بھینس چوری کی جس کی اطلاع صبح ہوئی۔ پورا گاؤں اکٹھا ہو کر ٹوے لگا رہا تھا اور اسی اثنا میں کوئی ساتھ والے گاؤں سے کھوجی کو لینے چلا گیا اور کسی نے چودھری کو اطلاع کر دی۔ چودھری جب چوک میں آیا تو اُسے لوگوں کی نظروں میں الزام نظر آیا۔ ”دیکھو محمد بخش! یہ چوری تمہاری نہیں میری ہوئی ہے۔ بھینس کی واپسی اور چور کو سزا دلوانا میرا کام ہے۔ کھوجی کو بلایا ہے؟“ اُس نے گاؤں والوں سے مخاطب ہو کر کہا۔ ”ہاں چودھری جی، آدمی گئے ہیں لینے۔“ کسی نے جواب دیا۔ ”ٹھیک! جب کھوجی آئے تو جوان اُس کے ساتھ کھوج پر ٹکلیں اور محمد بخش! تم اپنے دوسرے مال کے پٹھے چارے کا بندوبست کرو۔ باقی میرے ذمے۔“ لوگ ایک دے دے سے احتجاج، رضامندی، دل چسپی اور عدم دل چسپی کے شور میں منتشر ہو گئے۔ چودھری اُنھیں بکھرتے ہوئے دیکھتا رہا اور پھر خاموشی کے ساتھ دیوان خانے میں چلا گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد چودھری کی گھوڑی لائی گئی اور وہ اُس پر بیٹھ کر دکھن کی طرف نکل گیا۔

کھرا ابھی لوٹا نہیں تھا کہ چودھری واپس آ گیا لیکن اکیلا نہیں، ایک خستہ حال نو جوان بھینس کو ہانکتے ہوئے لارہا تھا اور چودھری اُس کے پیچھے تھا۔ چودھری گھوڑی پر بیٹھا رہا اور اُس نے گاؤں کو اکٹھا کرنے کا سدا بھیجا۔ گاؤں کے لوگ ایک طرح کے جوش اور دل چسپی کے ساتھ چوک میں پہنچ گئے۔ ”محمد بخش! وہ رہی تمہاری بھینس اور وہ ہے تمہارا چور۔“ چور کو سب جانتے تھے۔ وہ گاؤں میں اکثر آتا رہتا تھا۔ ”چودھری! یہ رات میرے گھر آیا اور رات کا کھانا کھا کے گیا۔“ ”بھینس بھی ساتھ لے گیا۔“ کسی نے آواز لگائی۔ ”اس کا کیا کیا جائے؟“ چودھری نے سوال کیا۔ مجمع ایک دم خاموش ہو گیا اور کھسر پھسر ہونے لگی۔ فیصلہ ہوا کہ اُسے معاف کر دیا جائے، بھینس تو مل گئی تھی۔ چنانچہ گاؤں کے متفقہ فیصلے پر اُسے معاف کر دیا گیا۔

قافلہ نے سوچا کہ یہ وہی چودھری تھا جو اکیلے، کمرے والوں سے پہلے ہی، چوروں تک پہنچ گیا! اُسے دیکھتے ہی دو بھاگ گئے اور ایک کو چودھری نے موقع نہیں دیا اور اب چودھری اتنا کمزور ہو گیا تھا کہ وہ زمین داری کرنے کے بجائے زمین بیچنے کو تیار تھا۔ زمین تو زمیندار کی ماں ہوتی ہے اور اُسے بیچنا تو ماں کو بیچنا ہوگا۔ اُس نے فوری جواب دینا مناسب نہ سمجھا۔

”زمین کے بیچنے کے علاوہ بھی کوئی حل ہو سکتا ہے!“ مجاہد اس گفتگو میں شامل ہو گیا۔

اُسے باپ کے تھکے ہوئے لہجے سے کوفت ہوئی اور پریشانی بھی۔ وہ اپنے باپ کو ایک باہمت آدمی سمجھتا تھا۔ وہ اُس سے اتنا متاثر اور مرعوب تھا کہ بعض اوقات پیچھے ہاتھ باندھ کر اُس کی طرح چلنے کی کوشش کرتا۔

”تم بتاؤ؟“ چودھری نے قدرے بیزاری سے پوچھا۔ اُس کے لیے اب یہ سوال جواب ایک بے معنی سی مشق ہوتے جا رہے تھے۔ ”یہ زمین میری ہے یا کسی اور کی؟“ اچانک اُس کی آواز میں پر نادبدبہ لوٹ آیا۔ فاطمہ خوش ہوئی کہ شیراز سر نو دھار رہا ہے اور مجاہد پریشان کہ بابا کا غصہ واپس آ گیا ہے۔ اُسے تو راضی بہ رضا باپ ہی وارے میں تھا۔ گنڈ دھکی بیل پائے کے سائے میں بٹا ہر کسی کو نظر آئے بغیر بیٹھ گئی تھی۔ اُسے چودھری کی یہ تبدیلی دل چسپ لگی اور پسند بھی آئی کیوں کہ وہ سمجھتی تھی کہ اُس کی ماں اور مجاہد، چودھری کے کمزور ہونے کے بعد زیادہ شوخ ہو گئے تھے۔

”میں نے زندگی میں کبھی جو انہیں کھیلا، میں جوئے کو پسند ہی نہیں کرتا لیکن اپنے خاندان کے مستقبل کے لیے کھیل رہا ہوں۔ جب مجاہد ہی پڑھ جائے گا تو کیا یہ گاؤں میں رہے گا؟“ مجاہد کو چودھری نے پہلے کبھی مجاہد ہی نہیں کہا تھا۔ مجاہد کو ایک دم باپ کی محبت کی اٹھتی ہوئی لہر میں ڈوبتے ہوئے اپنی سانس بند ہوتے محسوس ہوئی۔ وہ فاطمہ کی ٹیک چھوڑ کر سیدھا ہو کر بیٹھ گیا۔

”یہ یہاں اس جہالت میں کیوں رہے گا؟ صرف اس لیے کہ باپ دادا کا نام چنا رہے اور یہاں رہتے ہوئے چوریوں اور لڑائیوں کے فیصلے کراتے ہوئے اپنی زندگی گال دے۔ یہ تو میرے جیسے کم پڑھے یا ان پڑھ چودھریوں کا کام ہے۔“

رات کافی گزر چکی تھی اور کسی کو خیال ہی نہیں تھا کہ رات کا کھانا نہ پکا ہے اور نہ ہی کسی نے کھایا ہے۔ یہ مسئلہ خاندان کے لیے زندگی اور موت کے درمیان کھڑی شیشے کی دیوار تھی جس کی کرچیوں کے خوف سے کوئی اُسے توڑنا نہیں چاہتا تھا۔ چودھری ہی آگے بڑھا۔

”اگر یہ زمین رہی تو مجاہد بار بار گاؤں آئے گا اور یہ گاؤں، گھر، یہاں کا ماحول اور اس نقلی زندگی کی کشش متناطیس بنی رہے گی۔ میں مجاہد کو اس قید سے رہائی دلاتا چاہتا ہوں۔“

رات کا بھاری پن چودھری کی آواز میں بھی در آیا تھا۔ سرگوشی سے قدرے بلند، اُس کی آواز ایک حکم لگ رہی تھی۔ وہ اُس پہ سالار کی طرح تھا جو جنگ جیتنے کے لیے واپسی کے ذرائع ختم کر دینا چاہتا تھا۔ وہ یہ جواہیت کر آخری کامیابی حاصل کرنا چاہتا تھا۔ بلند ہو سکے کے گھر میں کوئی

بھی آباد ہونے کو تیار نہیں تھا۔ کہا جاتا تھا کہ اُس نے کسی وقت زندہ ہو کر واپس آ جانا ہے اور چودھری جواب میں کہتا ہاں وہ میرے ہاتھوں دوبارہ مرنے کے لیے آئے گا۔  
 ”فاطمہ!“

”جی چودھری جی!“ فاطمہ کی آواز میں خوف تھا۔

”مجاہد اور..... اور گڈو کی تعلیم مکمل ہونے کے بعد بھی زمین اتنی بچ جائے گی کہ ہم دونوں کو سہارا دی جاسکے گی۔“ چودھری نے کسی حد تک سنجیدگی اور کسی حد تک تسخر کے ساتھ کہا۔  
 ”جی چودھری!“ اس مرتبہ فاطمہ کے لہجے میں تحکم تھا۔ ”یا تو زمین پوری کی پوری بکے گی یا ایک مرلہ بھی نہیں۔ اور چودھری دنیا طاقت ور کی ہے۔ تمہاری زمین خریدنے والے ہی تمہارے مخالف ہوتے ہیں جو تم برداشت نہیں کر سکو گے۔“

”مجھے بھوک لگی ہے۔“ مجاہد نے انگڑائی لیتے ہوئے اپنا خالی پیٹ ملا جس میں سے بادل کی گرج سے مشابہ ایک آواز آئی۔ گڈو دبی دبی سی ہنسی ہنسی تو چودھری نے مڑ کر اُسے دیکھا۔ وہ گھٹنوں میں سر دیے ہنسے جارہی تھی اور چودھری بھی مسکرانے لگا۔

”جھلی! ادھر آؤ!“ چودھری اُسی طرح مسکراتے ہوئے نئے جارہا تھا، گڈو پاس آئی تو چودھری نے پیار کے ساتھ اُس کا سر تھپتھا کر اپنے پائنتی بٹھالیا۔

”تم سب بیٹھو، میں کھانے کا انتظام کرتی ہوں۔“ فاطمہ خجالت سے ہنستے ہوئے اٹھی اور کاڑھنی کی طرف چل پڑی۔ ”مجھے روز کے وقت پر جاگ لگانا یاد نہیں رہا۔“ وہ کاڑھنی کی طرف جاتے ہوئے اچانک رُک کر برآمدے میں گئی اور وہاں سے جاگ والا پیالہ اٹھا لائی۔ اُس نے دعا میں یونیااتے ہوئے چولی میں دہی بھر کر کاڑھنی میں دودھ پر چھنا دیا اور کوٹھری میں جا کر شکر والا مرتبان اٹھا لائی۔

”گڈو!“ اُس نے برآمدے میں سے آواز دی۔ ”بڑے والی رکابیاں لے آؤ اور مجاہد کے لیے چچ بھی لے آنا۔“

برآمدے کے ساتھ ایک اور کمرہ تھا جو چودھری نے بعد میں بنوایا۔ یہ عجیب طرح کا بے ڈھنگا سا کمرہ تھا، لمبا اور کسی تعمیراتی حسن کے بغیر۔ اُس میں نلکا تھا اور بارش کے دنوں اور سردیوں میں استعمال کرنے کے لیے اور چچی خانہ۔ وہاں دیواروں کے ساتھ برتنوں کے لیے

پڑچھتیاں بنائی گئی تھیں جہاں استعمال کے بھانڈے رکھے ہوتے۔ کمرے کی بناوٹ کی وجہ سے گزدرات کو اُس کمرے میں جانے سے ڈرا کرتی تھی، وہ تھوڑا جھجکی اور پھر اپنے آپ کو قابو میں رکھتے ہوئے اُنھی اور بیل پائے کے پاس سے لائین اٹھا کر کاپیاں لینے چلی گئی۔

”زمین بیچنا شروع کر دوں؟“ چودھری نے رازداری سے پوچھا، ”میں ب اُس کا اکیلا مالک نہیں ہوں۔“

مجاہد دِلان کے دروازے کی کنڈی کے ساتھ لنگتی لائین کو دیکھنے لگا، اُس کا ذہن محن میں پھیلے اندھیرے اور اُجالے کی طرح تھا۔ اُسے چودھری سے اتفاق تھا اور نہیں بھی تھا، زمین اگر نہ بیچی گئی تو اُس کے پاس امکانات رہیں گے اور اگر بیچی گئی تو ختم ہو جائیں گے۔ اُس کے پاس تعلیم سب سے بڑا امکان تھا۔ وہ تعلیم حاصل کرے گا، اُسے زمین کے ساتھ کوئی دل چسپی نہیں تھی۔ وہ کھیتوں کی وٹوں، واہنوں، بولوں، کدوؤں، وردر کی تصدیق کے لیے کیوں مارا مارا پھرے؟ وہ شہر میں رہتے ہوئے ایک ایسی زندگی گزارے گا جس میں ایک ترتیب ہوگی جس کا اُس کے باپ کی زندگی میں فقدان ہے۔ گاؤں میں زندگی موسموں کی مرہون منت ہے، زیادہ بارش نقصان دہ اور کم بارش بھی، زیادہ سردی نقصان دہ تو زیادہ گرمی بھی۔ اُس نے جن بڑے لوگوں کے متعلق اپنی کتابوں میں پڑھا تھا وہ تمام زندگی کو ایک چیلنج سمجھتے تھے۔ گاؤں میں زندگی کوئی چیلنج پیش نہیں کرتی، یہاں ایک ہی معمول کئی کئی سال چلتا ہے۔

”بچا دیں۔ میں زمین بنوں گا۔“ مجاہد نے اعتماد کے ساتھ کہا۔ چودھری نے ایک لمحے کے لیے اُسے دیکھا، اُس ایک نظر میں اُس کے باپ، دادا، پردادا اور اُن سے پہلے کی کئی نسلیں مجاہد کو پرکھ رہی تھیں کہ کیا وہ سب کر سکتا ہے جس کا دعویٰ کر رہا ہے؟ چودھری نے آنکھیں بند کر کے اُن سب کو وہاں سے واپس اپنے اندر کے قبرستان میں دفن کر دیا۔

”یہ زمین صدیوں سے میرے خاندان کی پہچان رہی ہے۔ اس کی جدائی کو برداشت کرنا اتنا آسان کام نہیں اور شاید اسے بھلانے میں میری دو نسلیں لگیں۔ مجھے تمہارے سہارے کی ضرورت ہے۔“ چودھری کی آواز میں دکھ تھا لیکن وہ فیصلہ کر چکا تھا۔ اُس نے سوچا زمین اب اُس کے لیے غیر اہم تھی، وہ اُس کا سہارا اور پہچان رہی تھی اور اسی زمین کے بل بوتے پر وہ اپنے باپ اور دادا کا نام روشن رکھے ہوئے تھے۔ کیا وہ بھی زمین کی پہچان رہا تھا؟ نہیں، وہ تو اس کے



گماشتوں کی طرح تھا، وہی کیا جو وہ چاہتی تھی۔ کسی سال اگر فصل کم ہوئی تو وہ اُس کی پیداوار میں اضافہ نہیں کر سکتا تھا اور اگر اُس نے محنت اور زرعی دانش سے اچھی فصل حاصل کر لی تو اُسے اُس کی کامیابی سمجھا جانے کے بجائے خدا کی برکت کہا جاتا ہے۔ وہ اکثر سوچتا کہ اُس کی اپنی ذات کہاں ہے؟ زمین بیچ کر کیا وہ اپنی انا کو تسکین دے دے گا؟ ویسے بھی کسی خاندان کا مستقبل دیہات کے بجائے شہر میں ہے۔ لوگوں کا گاؤں میں دم گھٹنے لگا ہے، یہاں انھیں وہ مواقع میسر نہیں جو شہر میں ہیں۔ عام آدمی کے لیے آخری بن کے زندگی گزارنا یا کھیت مزدور بننا اب کوئی مستقبل نہیں رہا۔ ان مزدوریوں کا معاوضہ انھیں صرف جنس کی شکل میں ملتا ہے اور اگر کبھی نقد رقم کی ضرورت پڑی تو زمین دار سے اُدھار پکڑنا پڑتا ہے جو اُس کی جنس میں سے منہا کر لیا جاتا ہے۔ وہ ایک طرح سے زمین دار کے غلام ہوتے ہیں اور اب اُن میں اس غلامی سے چھٹکارا حاصل کرنے کا احساس پیدا ہو رہا ہے اور وہ شہر کا رخ کرنے لگے ہیں۔ اُس جیسے زمین دار بھی شہروں میں لٹھکانے بنانے لگے ہیں، انھیں صنعت اور کاروبار میں زیادہ امکانات نظر آ رہے ہیں۔ اُس کا اپنا نقطہ نظر قدرے مختلف بن گیا ہے؛ وہ مجاہد کو ایک افسر بنانا چاہتا ہے۔ وہ اگر پولیس کا افسر بن گیا یا کہیں ڈپٹی کمشنر لگ گیا تو زمین کے سومریے بھی شاید اُن عہدوں اور رتبوں کا مقابلہ نہ کر سکیں۔ وہ مجاہد کو ایک افسر سمجھ بیٹھا اور اُسے خیال آیا کہ زمین دار کے لیے ایک افسر کی جھلک دیکھنا بھی عید کا چاند دیکھنے سے زیادہ خوشی کا باعث ہوتا ہے اور جب مجاہد افسر بنے گا تو؟ سارا علاقہ کہے گا: اپنا خاص افسر ہے۔ اس کے باپ رادا کی زمینیں ہماری زمین کے ساتھ لگا کر تیں تھیں۔ اُس کے باپ نے اُسے پڑھانے کے لیے زمین بیچنا شروع کر دی۔ پتا نہیں قدرت کا کیا کھیل تھا، جس جس نے بھی زمین خریدی، سکھی بس نہیں سکا اور اس کا بیٹا پڑھتے پڑھتے آج دیکھو کتنا بڑا افسر ہے۔

”ابا کیا سوچ رہے ہو؟“

اُس نے چودھری کے خواب کے دھاگے کو درمیان میں سے توڑا تو چودھری نے بے یقینی اور حیرت سے اُس کی طرف دیکھا اور پھر کھیانی سی ہنسی چھنے لگا۔

”کچھ نہیں۔ کہیں دور نکل گیا تھا!“

فاطمہ نے چولہا جلا کر سوئیاں اُبال لی تھیں۔ وہ دیکھی کو چودھری اور مجاہد کے پاس رکھ کر بھڑولی کی طرف جا کر کاڑھنی اُٹھالائی۔ کاڑھنی کے بوجھ سے اُس کی کمرنگی ہوئی تھی اور چند قدم کا فاصلہ اُس نے تیزی کے ساتھ طے کیا۔ کاڑھنی چودھری اور مجاہد کے پاس رکھ کر اُس نے کمرسیدھی کی اور ایک لمبی سانس لے کر مسکرائی۔ چودھری اُسے دل چسپی سے دیکھ رہا تھا۔ اُس نے سوچا کہ اُس کی پہلی بیوی نے گھر پر اپنی موجودگی، دبدبے اور زبان سے قبضہ کر رکھا تھا اور کبھی سوچا بھی نہیں جاسکتا کہ وہ یہاں سے ہمیشہ کے لیے غائب ہو جائے گی، یہ بھی نہیں سوچا جاسکتا کہ گھر میں اُسے کوئی یاد بھی نہیں کرے گا! کیا دنیا کا یہی دستور ہے کہ جو موجود ہو وہی سب کچھ ہے اور جو چلا گیا اُسے بھلا دیا جائے۔ مجاہد نے کبھی اپنی ماں کا اس طرح ذکر نہیں کیا جیسے سگی ماں کی محرومی کا کیا جاتا ہے۔ اُسے تو آج بھی اپنی ماں کی کمی محسوس ہوتی ہے اور ایک مجاہد ہے کہ فاطمہ نے اُسے سگی ماں ہی بھلا دی۔ ایسا کبھی ہوا نہیں۔ یہ فاطمہ کا کمال تھا کہ اُس نے گھر کے ہر فرد کی ضرورت کا خیال رکھا اور اُس کے ساتھ ایسا برتاؤ کیا جو اُس کے دل کی گہرائی میں اپنا نقش بنا دے۔ اُسے یہ مقام نصیر کرتے ہوئے کافی حوصلہ دکھانا پڑا تھا اور وہ ثابت قدم رہی۔ اب وہ نہ صرف گھر پر اُن کی ذمہ داریوں پر بھی قبضہ کر چکی تھی۔

گڈو نے رکابیاں لا کر فاطمہ کے آگے رکھ دیں جس نے اب ہر رکابی میں سوئیاں

ڈالیں اور اُن پر شکر ڈالی۔

”اب یہ نہ دودھ ہے اور نہ دہی۔ یہ کڑھا ہوا دودھ اور اسی طرح دہی کی کچھ کچی قسم۔“ اُس نے ایک پیالے سے ہر رکابی میں جاگ لگا دودھ ڈال کر ایک چودھری اور دوسری مجاہد کے سامنے رکھی۔ مجاہد کو اُس نے جج تھمایا جس سے وہ کھانے لگا اور چودھری انگلیوں سے لقمے بنا کر جب کہ فاطمہ اور گڈو بھی اسی طرح کھانے لگیں۔

”شکر نے تو مزادے دیا۔“ چودھری نے بھرے ہوئے منہ سے کہا۔

”دورھ یاد ہی نے نہیں؟“ مجاہد نے پوچھا۔

”اُس کا اپنا زاد اللہ ہے۔ دراصل ہم لوگ شکر کا استعمال بھول چکے ہیں۔ ایک مرتبہ ہم لوگ کمرے پر جا رہے تھے۔ کمرہ آگے ہی چلتا جا رہا تھا۔“

”آپ گاؤں والی چوری کی بات کر رہے ہیں؟“ مجاہد نے چیخ بھر کر منہ میں ڈالنے ہوئے پوچھا۔

”نہیں۔ یہ میرے والے میں ہوئی تھی۔ کمرہ تنہو سیویا کی طرف جا رہا تھا، سب لوگ کچھ بے چین سے تھے کہ وہاں اُن کا سامنا مرزے جٹ سے ہوگا۔“ چودھری نے ہاتھ اٹھا کر ہنسنے ہوئے باتوں کو بولنے سے روکا۔ ”وہ مرزا، صاحبان والا نہیں تھا۔ مجاہد نے شاید اُس کے متعلق سنا ہوگا، وہ ہمارے علاقے کا ایک نامی گرامی چور تھا۔ مجھے شک سا تھا کہ وہ اس چوری میں ملوث نہیں، میرے اور اُس کے کافی قریبی تعلقات تھے۔۔۔۔۔“

”آپ اُس سے جی لیا کرتے تھے؟“ مجاہد بات کر کے خود ہی ہنسنے لگا اور گڈو اُس کی جیسی کا مذاق اڑاتے ہوئے ہنسنے لگی۔

”اب بات غور سے سنو۔۔۔۔۔“ چودھری بھی ہنسنے لگا، ”چناں چہ اُس نے مجھے یقین دلایا ہوا تھا کہ وہ اُس گاؤں میں کبھی واردات نہیں کرے گا جہاں میرا تعلق ہو۔“

”آپ کے تو تقریباً ہر گاؤں میں تعلق ہیں، مرزا خاں تو اس طرح بھوکا مر جاتا۔“ مجاہد نے چودھری کو خوش کرنے کے لیے کہا۔

”اُس کی مراد ذاتی تعلق سے تھی۔ خیر، کمرہ چلتے چلتے تنہو سیویا تک جا کے حافۂ آباد کی طرف موڑ گیا۔ مرزے کو کمرے کی خبر مل گئی تھی۔ وہ گاؤں کے باہر ہمارا انتظار کر رہا تھا۔ ہم کوئی دس کے قریب لوگ تھے۔ اُس نے ہمیں روک لیا۔ اُس دور میں یہ رواج تھا کہ اس طرح کمرے والوں کو خانے یا رات رکھے بغیر آگے جانے نہیں دیتے تھے۔“

”آپ لوگ اس طرح راتیں بھی باہر گزارتے تھے؟“ مجاہد نے حیرانی اور بے یقینی سے پوچھا۔

”جب کمرہ چلتا ہی جائے تو بعض اوقات رات بھی گیس گزارنا پڑ جاتی تھی۔ میں اس طرح کبھی باہر نہیں رہا تھا۔ مجھے میرے باپ نے نصیحت کی ہوئی تھی کہ بہت مجبوری کے علاوہ رات

کو گھر سونا ہے۔ میں نے اب تک ارد گرد کے دیہات میں چند راتیں ہی بسر کر لی ہیں۔“  
 چودھری نے مجاہد کو جواب دینے کے بعد اپنی بات جاری رکھی: ”میرا سنا میں راک یا۔ اس نے  
 پہلے میرے والوں کو یقین دلایا کہ اس کا اُن کے ہاں ہونے والی چوری کے ساتھ کوئی تعلق نہیں اور  
 وہ اپنے طور پر چوروں کا ہانکا نے کی کوشش کرے گا۔ پھر اُس نے کہا کہ ہم لوگ کھانا کھائے بغیر  
 اُس کے گاؤں سے آگے نہیں جاسکتے۔ یا تو ہم لوگ واپس چلے جائیں اور کھانا کھا کر چلیں۔  
 میں گھوڑی پر تھا، پیدل چلنے والے تھک چکے تھے۔ سب لوگوں کی تازاوری اور کھانے کی بھی  
 ضرورت تھی۔ ہمارے لیے چار پائیاں بچہ کشیں اور دیکھتے ہی دیکھتے کھانا آ گیا۔ جانتے ہو کھانا کیا  
 تھا؟“ چودھری خاموش ہو گیا۔ سب اپنی اپنی سوئیوں کھانا چھوڑ کر چودھری کی طرف دیکھ رہے تھے۔  
 ”آم کا اچار، شکر، تنور کی موٹی موٹی روٹیاں اور کھٹی لسی۔ ہم انہیں مجھے تن کھا اس کھانے جتنا  
 مزا کبھی نہیں آیا۔“

”آج مجھے بھی آپ والی مزا آیا ہے۔ قاطر نے چٹنی بچتی ہی ہمیں یہ نئی مٹ  
 کا کھانا کھلا دیا۔“ مجاہد نے قاطر کی طرف دیکھتے ہوئے چودھری کو مخاطب کیا۔

”میں نے کیا کیا ہے؟ بس گھبراہٹ میں اور کوئی یہ کھانا ذہن میں نہیں آ رہا تھا جو تین جھون  
 تیار ہو جاتا تھا۔ اتوار تو بھوک سے پیٹ ڈرنا تھا۔“ مجاہد اور گھر و قبیلہ کا کرشمہ پڑا۔  
 قاطر چٹنی اٹھا کر بھڑوں میں رکھ کے مٹی کی ڈگڑو پیش کیا۔ وہ سوئیوں کی دھنکی  
 اٹھا کر تھکے والے کمرے میں گئی۔ چودھری نے تسکین جان بولنے کے لیے چھوٹے سرکش  
 حقد بھی نہیں تھا۔ اس نے لہجہ میں لے کر بھڑوں پر ہنسا۔ قاطر اپنی جگہ پر گئی۔

”چودھری جی! کھانا کھا دیا جا چکا۔ چھ بھڑوں کی ضرورت تو نہیں؟“ گھر والے چھوٹے  
 ہاتھ لگا کر بھوکوں کی حدت کو محسوس کرتے ہوئے پوچھا۔

”نہیں! ابھی اس میں کافی ست ہے۔“ چودھری نے ایک سرکش ہنسنے پر جواب دیا۔  
 ”ہم زمین اور آسمان سے جوڑے ہوئے موطات کی بات کر رہے تھے۔“ قاطر نے

دعا کی جوتے ہوئے بات شروع کی۔

”جب تم کھانے کے بعد دست میں لگاؤ تو میں نے پہلو سے لیں کی۔“  
 قاطر نے تیزی اور کسی حد تک ہنس مین سے پہلے چودھری کی طرف

دیکھا۔ ”کیا کہ اس نے؟“ اُس نے باری باری دونوں کی طرف پھر دیکھا۔

”مجاہد نے کہا کہ بیچ دو۔ میں بھی یہی سوچ رہا ہوں۔ ایک اور خیال بھی میرے ذہن میں ہے۔ انھیں قصبے میں داخل کر دیا جائے۔ میں ان کے لیے تانگہ بنوادوں۔ دونوں روزانہ تانگے میں سکول جائیں۔ جب ان کی جماعت بڑی ہو جائے تو دو ایک ایکٹر بیچ کر کار لے لوں اور قصبے میں چھوٹا سا ایک گھر خرید لوں۔ دونوں کار میں روز شہر جا کر پڑھ آیا کریں۔ شہر میں کرائے کا مکان اور دوسرے اخراجات کافی ہو جایا کرنے ہیں۔ قصبے میں میرا دوسرے تیسرے دن چکر لگتے رہنا ہے اور تم بھی ایک آدھ رات رو آیا کرو گی۔“

”ان کے پاس کون ہوگا؟“ فاطمہ نے چودھری کی بات سے مذاق کیا اور نہ ہی اختلاف۔  
”غفور!“

”اُس کا اپنا یہاں کام ہے، کیا وہ چلا جائے گا؟“

”اُس کی کون سی ٹیکنالوجی ملے گی۔ میں اُس کو گندم، مونجی اور تھوڑی سی ماہانہ نقدی دے دیا کروں گا۔“

”چودھری جی! اب جنس پر زیادہ انحصار نہیں کرنا۔ اگر ہم نے زمین بیچتے جانا ہے تو ہمارے حصے کی جنس بھی کم ہوتی جائے گی۔“ فاطمہ نے چودھری کو عملی مشکل سے آگاہ کیا۔  
”فاطمہ! میں کتنے لوگوں کو ششماہی جنس دیتا ہوں، اُن سے بغیر کوئی کام لیے۔“  
”آپ نے مجھے کبھی نہیں بتایا!“ فاطمہ کی آواز میں شکایت تھی۔

”جن لوگوں کو میں ششماہی دے رہا ہوں اُن کے لیے یہ پہلے سے ہی طے ہے۔ میرا باپ اُن لوگوں کو دیا کرتا تھا اور میں نے بند نہیں کیا۔ اب آہستہ آہستہ کم ضرورت مند کو دینا بند کرتے جائیں گے۔“

فاطمہ نے ایک بار پھر چلم کو محسوس کیا اور اُسے لے کر اٹھ کھڑی ہوئی۔  
”میں نے آپ کو پینے کے لیے دودھ نہیں دیا۔ آپ سارے دن کا کڑھا ہوا دودھ پی چکے ہو۔“

”اگر تم پوچھتیں تو بھی میں نے انکار کر دیتا تھا۔“ مجاہد نے جواب دیا۔

فاطمہ تھوڑی دیر کے بعد چلم لے آئی۔



”آپ مکان دیکھنا شروع کریں۔“

”کون سی جلدی ہے۔“ چودھری نے تے ہوئے سے لہجے میں جواب دیا۔

”نوری جلدی تو نہیں مگر جلدی ہے۔ گھر کون سا منٹوں سکندوں میں خریدنا چاہتا ہے، کچھ وقت لگ جانا ہے اور اگر کوئی مناسب گھر مل گیا تو تانگے میں روزانہ کے سفر کی ضرورت نہیں رہے گی۔“

”کار کون چلایا کرے گا؟“ مجاہد نے اشتیاق سے پوچھا۔

”کسی ٹیکسی ڈرائیور سے ٹیکسی چھڑوا دوں گا۔ اُسے تو تنخواہ چاہیے۔“

”قابل اعتبار آدمی نظر میں ہے؟“ فاطمہ کی آواز میں پریشانی تھی۔

”کئی آدمی ہیں۔“

”تانگے کا توکل سے چنا کرنا شروع کریں۔“ فاطمہ نے پھر چودھری کو دھکیلا۔

”ہو جائے گا“ چودھری نے لائقیت سے جواب دیا۔ وہ ایک کش لے کر مجاہد اور گنڈو کی

طرف مڑا، ”تم دونوں کو کوئی مسئلہ تو نہیں ہوگا؟“

گنڈو نے نفی میں سر ہلایا جو کسی کو نظر نہیں آیا۔ مجاہد نے لمحہ بھر کے توقف کے بعد اپنی

رائے دی: ”بارش میں کوئی مسئلہ ہو سکتا ہے۔“

”بارشوں میں سواریاں تو چلتی رہتی ہیں، تم دو گوں کو تانگہ بھی سکول پہنچایا کرے گا۔“

”اب سونے کا وقت تو نکل گیا ہے لیکن سونا تو ہے ہی۔ گنڈو چار پائیاں لا کر ان پر بستر

بچھاؤ۔“ فاطمہ نے حکم دیا۔ گنڈو برآمدے میں سے تین چار پائیاں ایک ایک کر کے اٹھائی اور

انہیں ایک قطار میں بچھا کر دالان سے بستر لا کر ان پر بچھا دیے۔

”مجاہد!“

”ہاں..... جی!“ مجاہد نے فاطمہ کی طرف دیکھا۔

”ایک لائین بچھا دو اور دوسری کی جی چھوٹی کر کے دالان کی کھڑکی میں رکھ دو۔“

صحن میں اندھیرا ہو گیا اور سب اپنی اپنی چار پائیوں پر لیٹ گئے۔

چودھری کے لیے زمین بیچنا اتنا آسان کام نہیں تھا جتنا بیچنے کا منصوبہ بنانا۔ وہ تو اس تمام رقبے کا مالک کم اور سرپرست اور محافظ زیادہ تھا، اُس کے فرائض میں اسے بیچنا نہیں سنبھالنا تھا۔ اُس کے باپ نے زمین کی حفاظت کرنے کے لیے اپنی جان ہتھیلی پر رکھ کر سکھوں کے جتھوں سے جنگ کی اور آباد کاری کے عمل میں اتنی ہی زمین لی جو اُس کے زیر کاشت تھی، وہ زمین جو اُس کی ملکیت ہونے کے باوجود اُسے اناج نہیں دیتی تھی، قبول نہیں کی۔ وہ اس زمین کو اس طرح اپنے ساتھ لگا کے بیٹھا رہا جیسے آندھی میں بھوکی اور بیمار ماں بچے کو ساتھ چٹائے رہے۔ فاطمہ نے بھی ٹھیک کہا تھا کہ زمین تو ماں کی طرح ہوتی ہے۔ اب زندگی کی پیچیدگیاں بڑھ گئی تھیں، اُس کے باپ کے زمانے میں زمین ایک دکھاوا زیادہ اور معاشی اکائی کم تھی۔ اب زمین آہستہ آہستہ اپنی معاشی قدر بھی سامنے لا رہی تھی اور آبادی کے بڑھنے کے ساتھ جنس کی قیمت میں بھی اضافہ ہو رہا تھا۔ ہر زمین دار یا کاشت کار گنا ضرور بیچا کرتا تھا اور یہ صرف گھر کی ضرورت کے لیے بیٹھا بنانے اور مویشیوں کو گڑ دینے کے لیے بیجا جاتا تھا۔ اب جب شوگر ملیں بن گئی تھیں تو لوگ اپنے بیلے چلانے میں اتنی دل چسپی نہیں رکھتے تھے، انھیں ملوں میں کماد بیچنے میں زیادہ فائدہ تھا اور بعض اوقات گندم بھی کم بیچی جاتی۔ کاشت کاری میں معاشیات زیادہ اہم ہو گئی تھیں اور زمین ایک صنعت بنتی جا رہی تھی اسی لیے صنعت کاروں نے بھی زرعی رقبے خریدنا شروع کر دیے تھے اور وہ اپنے پیداواری اصول کے تحت چھوٹے زمین دار کو ختم کرنے پر تلے ہوئے تھے۔ چھوٹا زمیندار جو زراعت کا ایک دیرینہ خادم تھا اب فطرے کی زد پر تھا۔ صنعت کار جس کے پاس زراعت کو مشینی سہولت فراہم کرنے کے ذرائع تھے، وہ ان مشینوں اور دوسری مشینوں سے تیار ہونے والی ایسی اشیاء جو زراعت میں استعمال ہو سکتی ہیں.... مثلاً مصنوعی کھادیں.... اس طرح مہنگی کیے جا رہے تھے کہ وہ اکثریت کے بس سے باہر ہو جائیں۔

چودھری نے زمین بیچنے کا فیصلہ کر کے اپنے آپ کو کئی الجھنوں میں ڈال لیا تھا۔ وہ

اپنے خاندان کے مستقبل کے لیے زمین بیچنا چاہتا تھا لیکن اپنے خاندان کے انہی کی حالت کو برقرار بھی رکھنا چاہتا تھا۔ اُس کا باپ انگریز کے وقت میں اپنے علاقے کا اہم زمین دار تھا۔ گرو نواح کے مسائل کو حل کرتے ہوئے انگریز ہمیشہ اُس کی رائے کو اہمیت دیتا اور وہ اس حقیقت سے نہ صرف آشنا تھے بلکہ اُس کو اپنا سربراہ بھی تصور کرتے تھے۔ اُس کے باپ کے دیوان خانے میں ہمیشہ چار پائیاں بچھی ہوئی، لوگ بیٹھے باتوں میں مصروف ہوتے، بیچپاں ہتھ گڑبش میں ہوتے، لسی کے ڈوہنوں میں سے ایک ملازم ہر وقت کسی نہ کسی کو لسی پلا رہا ہوتا اور اُس کا باپ کسی نہ کسی کے ساتھ گاؤں یا علاقے کے کسی مسئلے پر بات چیت کر رہا ہوتا۔ کھانے کے وقت پر جو کوئی کھانا چاہتا اُس کے لیے گھر سے فوری طور پر کھانا آ جاتا۔ وہ خود کھانا ہمیشہ گھر پر کھاتا۔ ہر رات چند مہمان دیوان خانے میں سوتے، اُن کی خاطر عداوت کے لیے ایک ملازم یا کئی وہاں حاضر ہوتا۔ وہ خود سورج غروب ہوتے ہی گھر چلا جاتا اور اگلے دن ناشتے کے بعد گھر سے آتا۔ تب تک مہمان ناشتہ کر چکے ہوتے اور جنہوں نے اپنے سفر پر نکلنا ہوتا وہ جا چکے ہوتے۔ اُس کا دستور تھا کہ آنے والے سے کبھی آنے کا مقصد نہیں پوچھتا تھا اور نہ ہی جاننا چاہتا تھا کہ کتنے دن ٹھہرنا ہے۔ گھر میں اُس کی بیوی اور رشتے کی ایک خالہ گاؤں کی چند عورتوں کے ساتھ، جو اُن سے اپنے وقت اور کام کے بدلے میں جنس لیتی تھیں، سارا دن چولہے کے آگے گزارتیں۔ جویلی میں بالن اور من چھٹی کو سال بھر کے لیے ایک طرف محفوظ کر دیا جاتا اور ہر صبح ایک گا، اُس دن کی ضرورت کے مطابق لکڑی اور من چھٹی گھر پہنچا دیتا۔ ہفتے میں ایک دن خراس پر گندم بیسی جاتی اور اُس سے ایک دن پہلے بین کیا جاتا۔

گھر کی دونوں عورتیں اپنے تھکا دینے والے معمول سے بچک تھیں لیکن اس کی اتنی عادی ہو چکی تھیں کہ جس دن مہمان کم آتے انہیں اپنے لیے کوئی مصروفیت ڈھونڈنا پڑتی جو کہ بہت کم ہوتا۔ اُس دن وہ اپنے بالوں میں کچی گھائی کے تیل کی مالش کرواتیں، لیکھوں کے لیے لکڑی کے باریک کنگھے کو جلد کے ساتھ رگڑ کر پھرواتیں، نائین کو ہوا کر پیروں اور ہاتھوں کے ناخن ترشواتیں اور کھٹی لسی سے بال دھو کر ولایتی صابن سے نہاتیں ورنہ دن کے معمول میں اُن کا کسی وقت تاری لگانا ہی نہ ہوتا۔

خالہ بیوہ تھی اور اُس کا بڑے چودھری کے علاوہ دنیا میں کوئی اور نہیں تھا۔ اُس کی بیوی

گاؤں کے ایک دور کے رشتے دار کی بیٹی تھی جو بیاہی آنے کے بعد اپنے والدین کے گھر غمی خوشی میں بھی نہیں گئی تھی۔ خالہ کو ہمیشہ فکر رہتی کہ جس رفتار سے گھر میں اناج ضائع ہو رہا ہے، شاید ایک وقت ایسا آئے کہ کھانے کے لیے بھی نہ بچے۔ وہ ہمیشہ کہتی:

”محمد مالک! اپنے خرچ کو سنبھال۔ لوگ تمہیں ملنے کے لیے نہیں آتے، اُن کے آنے کا مقصد تمہیں غریب کرنا ہے۔ جنس کا حساب رکھ اور گھر کے بھڑولوں کو اس طرح ٹکویک مت بھر۔ زیادہ جنس منڈی بھیجا کر.....“

محمد مالک فوراً قبضہ لگا کر اُسے روک دیتا۔ اُس کی آواز میں محبت اور دل چسپی ہوتی،

”ماسی! مولہ نے مجھے بہت دیا ہے۔ میں اگر پاشٹا شروع کروں تو بھی ختم نہیں ہوگا۔“

ماسی غصے میں آجاتی، اُس کے نتھنے پھول جاتے، ”پُتر نہیں۔ وہ دیتا ہے تو اُس کے دینے کی بے حرمتی نہیں کرتے۔“ محمد مالک کی بیوی کو دخل دینے کی اجازت نہیں تھی لیکن وہ خاموش نظر سے ماسی کو اکساتی رہتی۔ ماسی کا غصہ اور بڑھ جاتا، ”اس بے زبان کا ہی کچھ پاس رکھ۔“ وہ محمد مالک کی بیوی کی طرف اشارہ کرتی اور پھر اچانک خاموش ہو جاتی۔ محمد مالک کی شادی کو پانچ سال ہو گئے تھے اور ابھی تک اُس کے اولاد نہیں ہوئی تھی۔ وہ تھوڑا خوف زدہ ہو گئی کہ محمد مالک اُس کی بات کا کوئی اور مطلب نہ نکال بیٹھے، اُس نے اپنے کہے کو اور رنگ دینا شروع کر دیا، ”مسلمان تو آکر کھاتے ہیں ہمارے برتنوں میں لیکن دوسرے مذہب والوں کو کیوں کھلاتے ہو؟ لوگوں کے لیے جانور ذبح ہوتا ہے، جو کھا کیا جاتا ہے اور بھاتی ترکاری بھی بنتی ہے۔ جس کا جتنے دن جی کرے ٹھہرتا ہے۔ تمہیں ملتا کیا ہے؟“

”ماسی! میری بات غور سے سنو۔“ محمد مالک کی آواز میں پیار بھری سختی تھی۔ اُس نے اپنے آپ کو قابو میں رکھا ہوا تھا، وہ سوچتا کہ اُس نے ماسی کو صرف اس لیے گھر میں رکھا ہوا تھا کہ وہ کہیں اور جا نہیں سکتی تھی۔ ”اگر میں یہ نہ کروں تو مجھے کون جانے گا۔ یہی چودھراہٹ ہے، لوگ آتے ہیں، اپنے معاملات اور مسائل پر میرے ساتھ بات چیت کرتے ہیں۔ اگر بڑے تک یہ بات جاتی ہے، وہ مجھے علاقے کا اسی لیے سردار مانتے ہیں۔ یہ کوئی معمولی بات نہیں۔“ محمد مالک نے ماسی کو سمجھایا۔ ماسی خاموشی سے، بے یقینی کے ساتھ اُس کی طرف دیکھے جا رہی تھی۔ محمد مالک کی بیوی نے بیڑھی پر جگہ بدلی۔ وہ دونوں اُس کی طرف متوجہ ہوئے تو اُس نے جھینپ کر منہ مانگوں

میں چھپا لیا۔ وہ اس گفتگو میں شامل ہونا چاہتی تھی، وہ ماسی کو بتانا چاہتی تھی کہ وہ چھوٹے گھر سے آئی ہے۔ اُس کے گھر میں صرف ایک وقت کا کھانا تھا اور یہاں چودھری کے پاس اتنا تھا کہ ہر روز گوشت، دالیں اور سبزیاں جنتی ہیں۔ وہ کہتی تو کم ہے لیکن اتنے پکوان دیکھ کر اُسے سکون ملا ہے، ایسے لگتا ہے کہ وہ کبھی بھوک ہی نہیں تھی حالانکہ بھوک اُس کی پسلیوں میں گھریے ہوئے تھی۔ اُس کی زبان کو تالا لگا ہوا تھا۔ محمد مالک نے اُسے کبھی اُس کے ماضی کی غربت کا احساس نہیں دیا تھا لیکن اُس نے اُسے اپنی زندگی کا حصہ بھی نہیں سمجھا تھا۔ وہ محمد مالک کے گھر میں بے شمار غیر ضروری چیزوں میں سے ایک تھی۔

”ماسی! میں چودھری کا بیٹا ہوں اور چودھری ہی رہنا چاہتا ہوں۔ اچھا گھر کھلائے بنا کوئی چودھری نہیں بن سکتا اور نہ ہی کہلا سکتا ہے۔“ محمد مالک نے منتلو کو اختتام دیا۔ وہ ماسی کی نصیحتوں کا عادی ہو چلا تھا، اُسے اُس کا خلوص اور محبت پسند بھی تھی۔ کئی دفعہ اُسے محسوس ہوتا کہ ماسی کی باتوں میں کسی حد تک سچائی بھی ہوتی ہے لیکن اُس نے یہ طے کیا ہوا تھا کہ گرد و نوح میں اپنے سے بڑا چودھری کوئی نہیں بنے دیتا۔ وہ اپنی اس سوچ کی تکمیل کے لیے کوئی بھی قربانی دینے کو تیار تھا۔ وہ پیسہ پانی کی طرح بہا رہا تھا اور اُس کی دریاہلی کے آگے کوئی ٹھہر نہیں پار رہا تھا۔ ہر کوئی اُس سے خائف تھا اور یہی خوف مخالفوں کو دوستوں میں تبدیل کر رہا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ یہ دوستی دراصل ایک پھسسن تھی، ورنہ اگر وہ اس پر چلتے ہوئے ذرا بھی پھسلا تو نیچے کی طرف پھسلا ہی چلا جائے گا۔ اُس نے طے کیا ہوا تھا کہ اُس نے میلی زمین پر کبھی پاؤں نہیں رکھنا۔“



محمد مالک رات کو چھت پر سوتا۔ اُس نے اپنے لیے ایک چوبارہ تعمیر کروایا ہوا تھا جس میں دو سردیوں کی راتوں میں سوتا۔ رات کے کام سے فارغ ہو کر اُس کی بیوی بھی چھت پر آ جاتی۔ شادی کے بعد سے دونوں رات کو کبھی الگ نہیں سوئے تھے، سوائے اُن راتوں کے جب محمد مالک کو شہر جانا ہوتا۔ اُس کی کہیں رشتے داری نہیں تھی۔ ماسی بیوہ تھی اور اُس کے بچے نہیں تھے۔ اپنے سسرال دو کبھی نہیں گیا تھا اور اگر جانا بھی پڑ جاتا تو وہاں رات کو ٹھہرنے کا تک نہیں تھا، اُن کا گھر اُس کے گھر سے زیادہ دور نہیں تھا۔ اُس کی بیوی رات گئے تک اس طرح باتیں کرتی کہ نیچے لیٹی ہوئی ماسی تک آواز نہ پہنچ پائے۔ محمد مالک بھی اُس کی باتیں غور سے سنتا۔ وہ محمد مالک کو گاؤں میں ہونے والے ہر واقعہ کو عورتوں کے نقطہ نظر سے بتاتی جو اُس کے لیے دل چسپ اور ایک اہم اطلاع ہوتا۔ وہ دیر تک ایسی باتوں میں مشغول رہتے۔ اُنھوں نے اپنی زندگی کے بارے میں کبھی کوئی بات نہیں کی تھی، لگتا تھا کہ دونوں اُس موضوع کو چھیڑنے سے خائف ہیں۔

ایک دن محمد مالک ناشتہ کر کے چلا گیا تو اُس کی بیوی نے شرماتے ہوئے ماسی کو اپنی حالت کے بارے میں بتایا۔ پہلے تو ماسی کو سمجھ نہ آئی اور پھر وہ اُسی جگہ نفل ادا کرنے کے لیے مسجد میں چلی گئی۔ نفل ادا کرنے کے بعد اُس نے تصدیق چاہی:

”سچ نی ہا جرو؟ کڑیے سچ“ اُس کی آواز میں خوشی اور ایک خوف تھا۔ وہ جو سن چکی تھی وہی دوبارہ سننا چاہتی تھی۔ اُس نے ایک دم سوچا کہ جو اُس نے سنا ہے کسی غلط فہمی کا نتیجہ نہ ہو؟ ہا جرو اُس کے چہرے کے بدلتے ہوئے تاثرات دیکھ کر خوف زدہ سی ہو گئی۔ اُسے خیال آیا کہ کہیں کوئی نفل قدم تو نہیں اٹھایا گیا؟ اگر یہ نفل قدم تھا تو ماسی مسجد میں کیوں گئی؟ اُس نے اپنے آپ کو مجتمع کیا۔ اُس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ کی لکیر پھیلتی گئی۔ اب اُس کے چہرے پر خوشی اور غرور بکھر گیا تھا۔ اُس نے ہانکا مانتیجہ لگایا۔ پہلے اُس کے ہنسیے میں ایک خوف سا ہوا کرتا تھا، اُس کی ہر ہنسی گھٹنی گھٹنی ہی رہی تھی۔

”ہاں ماسی!“ اُس نے غشی میں اپنی ہون سرگوشی میں کہا۔

”خیرات دو۔“ ماسی نے آسمان کی طرف دیکھتے ہوئے وہاں کی وجہ طلب کی اور پھر

کوٹھڑی میں سے ایک تھال اٹھا لائی جو اُس نے ہاجرہ کو دیا۔

”یہ گندم سے بھرلاؤ۔ میں ڈیوڑھی میں کسی ضرورت مند کا کٹی میں سے ڈرنے کا تھار

کرتی ہوں۔“

ہاجرہ شام تک گندم سے بھرے تھال لوگوں کی تھوٹیوں اور صافوں میں ہاتھی رہی۔

اُس کی طبیعت کچی سی ہو رہی تھی، اُسے تھکاوٹ کا بھی احساس تھا لیکن وہ ماسی کی برآء پر تھک

لے کر جاتی رہی۔ اُسے یہ خبر محمد مالک کو سنانے کا انتظار تھا اور اُسے یہ خدشہ تھا کہ وہ اُسے نہ نہیں

سکے گی۔ انھوں نے ذاتی معاملات پر کبھی بات کی ہی نہیں تھی۔ وہ دو حصوں میں بنی ہوئی تھی، ایک

حصہ وہ جو اُس کا نہیں تھا اور ایک وہ جو اُس کا تھا۔ وہ محمد مالک کی بیوی تھی لیکن اُس کا مقام بیوی والا

نہیں تھا، وہ تو اُن عورتوں میں سے ایک تھی جو گھر کے کام کرنے والی تھیں۔ وہ گھر میں کام کرنے

والی عورتوں میں سے ایک تو تھی لیکن رات کو صرف اُسے ہی محمد مالک کا قرب حاصل ہوتا تھا جس

کے نتیجے میں وہ آج اتنی خوش تھی۔ اُس نے اپنے آپ کو کبھی محمد مالک کی بیوی سمجھ ہی نہیں تھا اور

آج اُسے یقین نہیں آ رہا تھا کہ وہ اُس کی بیوی ہے۔ وہ یہ بھی سوچتی کہ اچھا ہی ہوا اُسے یہ خبر

ماسی بتا دے۔

”ہاجرہ کڑیے! چائیا اور صندوق سے اچھے کپڑے نکال کر پہن۔ آج محمد مالک کو بڑا

دہن لگنی چاہیے۔“ ماسی یہ کہہ کر نہانے کے لیے برتنوں میں پانی دیکھنے لگی۔ پانی کم تھا، وہ پھر

ڈیوڑھی میں جا کھڑی ہوئی تاکہ کسی کے ہاتھ جھیر کو پیغام بھیجے کہ پانی کی ایک مشک لادے۔ گو یہ

وقت جھیر کے گھر پر ملنے کا نہیں تھا پھر بھی اُس نے کہیں سے بندوبست تو کرنا تھا۔ گاؤں کے تین

گھروں میں کھوئیاں تھیں، اگر جھیر نہ ملتا تو کسی ایک کھوئی سے دو ڈونیاں بھر دالے گی۔ گلی میں سے

دو لڑکے گزر رہے تھے۔ اُس نے اُن کو آواز دی۔ ”وے پڑو! ادھر آؤ۔“ دونوں لڑکے اعتماد کر

ناگواری سے چلتے ہوئے اُس کے پاس آکر کھڑے ہوئے۔

”ہاں ماسی؟“ اُن میں سے ایک بولا۔

”کون ہوا؟“ ماسی نے اُس سے پوچھا۔

"ہاں یہ کھیر دکا چتا ہے۔" دوسرے لڑکے نے شرارت سے کہا۔  
"میں مدد کرتے۔ میرے بھائی کا پوتا ہے۔ پتر کسی کھوئی سے دوڑوہنے تو بھر کر لا دو۔"  
"چودھریوں کے پاس تو قبر بھی نہیں ہونی چاہیے۔" کھیرو کے پوتے نے برا سامنے  
بتاتے ہوئے کہا اور ڈیوڑھی میں داخل ہو گیا۔

تین اطراف میں کمرے اور درمیان میں کچا مچن رات کو بعض اوقات ڈراونا لگتا، خاص کر اگر مچن کے وسط میں لگے ہوئے نیم کے درخت کے ساتھ بالٹین نہ لٹک رہی ہوتی۔ ماسی نے کھر میں کام کرنے والی عورتوں کو چھٹی دے دی تھی اور سورج فروب ہونے سے تھوڑا پہلے جب محمد مالک آیا تو ماسی نیچے اکیلی تھی، ہاجرہ اپنا سرخ جوڑا مچن کر پھت پر جا چکی تھی۔ وہ گھبرائی ہوئی تھی، اسی طرح جیسے شادی کی پہلی رات، فرق صرف اتنا تھا کہ تب وہ خوف کے مارے کانپ رہی تھی۔ اُسے محمد مالک کے سامنے اپنے آپ کو کھولنے کا کوئی خوف نہیں تھا، وہ تو اُس کی شخصیت کا سامنا کرنے سے خائف تھی۔ اُس کی گھبراہٹ کے کئی پہلو تھے۔ وہ جانتی تھی کہ محمد مالک کو اُس کے ہاں حمل ٹھہر جانے کا انتظار تو تھا لیکن اُس نے کبھی اپنی خواہش کا اظہار نہیں کیا تھا۔ وہ بس ایک ربی دہی سی بات کہتا، جیسے اُس سے کچھ چھپا رہا ہو یا اپنے ہی کسی راز کو سامنے لانا چاہتا ہو۔ وہ ری سے، ایک لا تعلق سی اپنائیت سے پوچھتا: ”کوئی نئی بات تو نہیں ہوئی؟“ پھر وہ اندھیرے میں اپنی نظروں سے اُس کا چہرہ نٹولنے لگتا۔ ہاجرہ اپنے چہرے کو سرخ ہوتے محسوس کر سکتی تھی۔ وہ محمد مالک کو اپنے بارور ہونے کے بارے میں بتانا تو چاہتی تھی لیکن اُسے ایک گھبراہٹ روکے ہوئے تھی، وہ محمد مالک سے خائف تھی کہ وہ کہیں یہی نہ کہہ دے کہ اتنی دیر کیوں کر دی؟ وہ محمد مالک کو کیا بتاتی، وہ تو پہلے دن سے ہی چاہتی تھی کہ اُس کے حمل ٹھہر جائے لیکن ٹھہرنے میں پانچ سال لگ گئے۔ اُسے خود بھی شرمندگی تھی۔

ہاجرہ نیچے مچن میں محمد مالک کی آواز سن سکتی تھی۔ ماسی مچن میں پھولے پھولے کام کرتی پھر رہی تھی۔ اُسے برتنوں کے لکرانے، گھاس میں پانی کے ڈالے جانے اور ماسی کی چھوٹی چھوٹی باتوں کی آواز آرہی تھی۔ ہاجرہ کو انتظار تھا کہ محمد مالک ماسی سے اُس کے متعلق پوچھے۔ وہ نیچے سے آنے والی ہر آواز، سرگوشی یا خاموشی کے وزن میں سے معنی نکالنے کی کوشش میں تھی۔ محمد مالک نے مہمانوں، مسئلوں، فصلوں اور جانوروں کے متعلق باتیں کیں، اُسے ہاجرہ کہیں نظر

نہیں آئی اور نہ ہی اُس نے اپنی بیوی کی کمی کو محسوس کیا۔ ہاجرہ کو آسمان کی کھلی چھت کے نیچے اپنا دم گھٹتے ہوئے محسوس ہوا، وہ اپنے آپ کو غیر اہم تو سمجھتی ہی تھی، اب اُسے اپنا آپ بے وقعت لگنے لگا۔ وہ صحن کی طرف پیٹھ کر کے لیٹ گئی۔ اب اُسے محمد مالک کا انتظار تو نہیں تھا لیکن پھر بھی وہ چاہتی تھی کہ محمد مالک آجائے۔ اُس کے آنے پر وہ محمد مالک کو کیا بتائے گی؟ کیا ظاہر کرے گی کہ سر گئی ہے یا..... سیر میوں پر قدموں کی آواز نے اُس کے خیالوں کا سلسلہ توڑ دیا اور اپنی گھبراہٹ اور بے بسی سے مجبور ایک دم اٹھ کر بیٹھ گئی۔

محمد مالک نے اُسے ایک نظر دیکھا اور اپنی چار پائی پر بیٹھ کر معمول کے مطابق جوتوں میں سے پاؤں نکالنے لگا۔ ہاجرہ کو مانوس سا، بوکا ہلکا سا بھبھوکا آیا جو خلاف معمول آج اُسے ناگوار لگا اور اپنا اندر باہر آتے محسوس ہوا لیکن وہ تھوک کے ساتھ اُسے اندر نگل گئی۔ تھوک نگلتے ہوئے اُس نے ایک طرح سے گھونگھٹ نکال لیا اور ایسے بیٹھ گئی کہ محمد مالک اُسے اچھی طرح سے دیکھ نہ سکے۔ کچھ دیر دونوں خاموش بیٹھے رہے اور پھر محمد مالک نے ہاتھ براہا کر اُس کا ماتھا چھوا، اس لمس نے ہاجرہ کے جسم میں ایک کپکپی دوڑا دی۔ اُس نے ایک دہائی آہ بھری۔

”تمہاری طبیعت خراب ہے؟“ محمد مالک کی آواز میں معمول کا غرور اور لا تعلقی تھے، ہاجرہ اُس کی آواز میں اپنے لیے پریشانی کا بھاری پن دیکھنا چاہتی تھی۔

”آپ کو کیسے پتا چلا؟“ اُس نے سرگوشی کی۔ وہ محمد مالک کے ساتھ اونچی آواز میں بات کرنے کی عادی نہیں تھی۔

”مجھے شک سا ہوا۔ کیا بات ہے؟“ اُس نے اُسی لہجے میں پوچھا جس میں وہ بوری بھینس کے دودھ دینا چھوڑ دینے کا بتایا کرتا تھا۔

وہ تھوڑی دیر خاموش بیٹھی رہی، اُسے اپنے متعلق بتاتے ہوئے کسی حد تک جھجک محسوس ہو رہی تھی۔ اُسے اپنی آواز سے بھی خوف سا آرہا تھا۔ اُس کے لیے اپنی کیفیت کا احاطہ کرنا مشکل لگ رہا تھا۔ اُس نے ایک لمبی سانس کھینچی اور گھونگھٹ میں سے محمد مالک کی طرف دیکھا۔

”میں.....“ وہ ہکلائی، ”میں نہیں آپ باپ بننے والے ہیں۔“

اور اُس نے رونا شروع کر دیا۔ وہ صبح سے ہی خوف، جھجک اور خوشی کے بوجھ تلے دبی ان آنسوؤں کو دبائے ہوئے تھی اور اب اچانک اُس کی چھاتی کے اوپر سے یہ بوجھ اٹھا تو آنسوؤں



نے اپنا راستہ پالیا۔ محمد مالک خاموشی حیرت کے ساتھ اُسے دیکھتا رہا۔ وہ جب رو کر ابکی ہوئی تو ایک دم کھلکھلا کر ہنس دی، اپنے ہنسنے پر اُسے بھی حیرت ہوئی۔ اُس نے تو جتن تک محمد مالک کے سامنے کھل کر بات بھی نہیں کی تھی۔

”ہاجرہ!“ محمد مالک نے اُسے اپنائیت کے ساتھ بلایا۔ ہاجرہ کو اپنا تک اپنی اہمیت کا احساس ہوا، اُس نے اپنے آپ کو محفوظ اور مادی سے زیادہ طاقت ور جانا۔ اُسے ایک دم ایسا کہ گھر کی مالکین تو وہ ہے اور ماسی کی حیثیت تو ایک کام کرنے والی کی ہے۔

”جی؟“ اُسے اپنے اعتماد پر خود حیرت ہوئی۔

”بیٹے کا نام عبدالرشید رکھنا ہے۔“ محمد مالک کی آواز میں حکم تھا۔

”اگر بیٹا نہ ہوا تو؟“ اُس نے خوف اور بے یقینی کے ساتھ پوچھا۔

”ہمارے بیٹے ہی ہوتے ہیں۔ ہمارے لیے لکھ دیا گیا ہے کہ ہم نے کسی کے آگے

گردن نہیں جھکانی۔ ایک اور بات یاد رکھنا، عبدالرشید کی شادی کسی غریب گھر میں کرنا۔“ اگلے لمحے ہی اُسے محمد مالک کے خراٹوں کی آواز آنے لگی۔

ہاجرہ کو اپنے آپ اور اپنی غربت سے نفرت ہونے لگی۔

عبدالرشید، ہاجرہ کے لیے ایک کھلونا بن گیا۔ وہ اُس کے پیٹ میں تھا اور ہاجرہ اُس کے ساتھ باتیں کرتی۔ اُس نے ایک ہاتھ اپنے پیٹ پر رکھا ہوتا جس کے ذریعے وہ اُس کے جواب سنتی۔ ماں، بیٹا بستر و قوت یہ کھیل کھیلتے رہتے۔ محمد مالک نے اُسے مشورہ دیتے ہوئے حکم دیا تھا کہ وہ راتوں کو نیچے سویا کرے۔ شروع میں تو ہاجرہ کو یہ مشورہ یا حکم اپنی تضحیک لگا تھا لیکن پھر آہستہ آہستہ اُسے اسی میں اپنے لیے ایک بہتری نظر آئی۔ وہ کھلے صحن کے ایک کونے میں چار پائی ڈال کر لیٹی رہتی۔ اسی نے اُس کے پاس سونے کی خواہش کا اظہار کیا تو ہاجرہ نے شادی کے بعد پہلی بار سخت لہجے میں بات کی اور اُسے خود بھی حیرت ہوئی۔

”ماسی! مجھے اپنی چار پائی کے ساتھ اپنے گھر والے کے علاوہ کسی اور کی چار پائی پسند نہیں۔ دن ہم ساتھ گزاریں گے لیکن رات نہیں۔“

ماسی نے پہلے حیرت اور پھر صدمے سے اُس کی طرف دیکھا تھا۔ وہ بیوہ ہونے کے بعد نہیں سننے کی عادی نہیں رہی تھی اور جب تک وہ اپنے سسرال میں رہی محمد مالک کی حیثیت کے بوجھ نے اُن لوگوں کی گردنوں کا جھکائے رکھا تھا۔ ماسی کی زبان سے جوابی کلمات نکلنے ہی والے تھے کہ اُس نے اپنے مقام کو سمجھتے ہوئے خاموشی کو ترجیح دی۔ اُس نے اپنی زندگی بھی تو گزارنا تھی۔ ماسی کو لگا کہ وہ سولوں کی تیز آمدگی میں کھڑی ہے جن کی تیز نوکیں اُس کے جسم کو زخمی کیے جا رہی تھیں۔ درو نے اُس کی آنکھوں میں ہنا پانی بھر دیا جسے اُس نے بہنے سے روک دیا۔ ایک بڑا چودھری اُس کا بھانجا تھا اور ایک غریب کی بیٹی کے سامنے آنسو بہانا اُس کے بھانجے کی شان کے شایاں نہیں تھا!

”ماسی!“ اُسے اپنے کہے ہوئے الفاظ پر پشیمانی نہیں تھی لیکن اب اُس کی آواز میں ایک نرمی آگئی تھی۔ ”مجھے غلط نہ سمجھو۔ میری حالت کچھ ایسی ہے کہ میں.....“ اور وہ بات کرتے ہوئے دوسری طرف نکل گئی۔

اُس بڑے سارے گھر میں کسی کا کوئی کمرہ نہیں تھا، جہاں کوئی بیٹھ گیا وہ جگہ ہی اُس کی ملکیت تھی۔ محمد مالک نے دیوان خانے میں اپنے لیے ایک غسل خانہ بنوا رکھا تھا جس میں ایک ٹل لگایا گیا تھا۔ اُس کے لیے ذاتی ملازم دو بالٹیاں پانی کی بھردینا اور سردیوں میں ٹل چلاتا رہتا اور محمد مالک صافا ہاندھے تازہ اور نگہ پانی سے نہالیتا۔ مہمانوں کے لیے دیوان خانے کے مہمان کے ایک کونے میں ٹونٹی بنائی گئی تھی جہاں وہ باری باری نہالیتے جب کہ ایک ملازم چھوٹی سی کھوکی میں سے بو کے نکال نکال کر ٹونٹی کی ٹینگی میں ڈالتا جاتا۔

”ماسی!“ اُس نے دہرایا۔ ”میں رات کو میٹرھیوں کے پاس لینا کروں گی۔ تم نیم کے اُس طرف سویا کرو۔ ہمارے بیچ یہ درخت ہونا چاہیے۔“

”نہیں گویے اتم میٹرھیوں کے پاس نہیں لیٹو گی۔ تم ایسی حالت میں ہو کہ باہر کی مخلوق تم پر قبضہ کر سکتی ہے۔“ ماسی نے اپنے خدشے کا اظہار کیا۔ وہ ہاجرہ کو ڈرانا نہیں چاہتی تھی لیکن اُس نے کئی ایسے قصے سن رکھے تھے جن میں اُن لوگوں نے ماں کے اوپر قبضہ جما کر اُس کے بچے کو ضائع کر دیا تھا۔ ہاجرہ نے بھی ایسی کئی کہانیاں سن رکھی تھیں۔ اُسے عبدالرشید خطرے میں محسوس ہوا، اُس نے میٹرھیوں والی جگہ ماسی کے حوالے کر اپنی چار پائی دور ایک کونے میں کر لی۔

نیم کا درخت اُن دونوں کے بیچ میں رہا۔

گھر میں دو بڑے کمرے، دو چھوٹے کمرے اور ن سے مجوی ہوئی تین کوٹھریاں تھیں۔ ہاجرہ نے اپنے لیے ایک چھوٹا کمرہ منتخب کیا اور اُس میں رہنے لگی۔ وہ اپنا ٹھکانہ بھی اُسی کمرے میں لے گئی اور ماسی سے کہہ کر دیوار کے ساتھ ایک چھوٹا آئینہ لٹکا لیا، اتنا چھوٹا کہ اُسے اُس میں صرف اپنا چہرہ ہی نظر آتا۔ وہ یا تو چار پائی پر لیٹی رہتی، ماسی بھی کام نہنا کر یا کام کرنے والی عورتوں کو ہدایات دے کے وہاں آ جاتی اور یا اُس چھوٹے آئینے کے سامنے کھڑے ہو کر اپنا چہرہ دیکھتی رہتی۔ ماسی اُسے کہتی:

”اپنا چہرہ اتنا نہ دیکھا کر کڑیے، اپنی نظر بھی کھا جاتی ہے۔ عورت کا حسن تو حمل کے شروع میں جیتا ہے۔ تم ان دنوں شہزادی لگ رہی ہو۔“ ماسی نے پیار اور کسی حد تک فخر سے کہا۔ پھر وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ ”نہیں چولہے میں مرچیں دار کر آئی۔“ اور وہ پاؤں گھسیڑتے ہوئی کمرے سے نکل گئی۔

ہاجرہ کو اُس کی بات سچی بھی لگتی۔ وہ جب بھی آئینے کے سامنے جاتی اُسے اپنا چہرہ واقعی ہی کسی اور کا لگتا؛ گالوں کے اوپر اُنھی ہوئی ہڈی، موٹی آنکھیں اور باریک ہونٹ! اُس نے آئینہ دیکھنے کی شرم سے کبھی آئینہ دیکھا ہی نہیں تھا۔ اُس نے اگر کبھی اپنا چہرہ دیکھنا ہوتا تو پانی بھری بالٹی میں اپنا عکس دیکھ کر بال درست کر لیتی۔ آئینہ اُس کے لیے نیا تجربہ تھا۔ ماسی پاؤں کھسکتی ہوئی واپس آئی: ”توبہ کڑیے توبہ! اتنی بڑی نظر لگی تھی۔ میرا تو کھانستے ہوئے بُرا حال ہو گیا، آنکھوں سے پانی بند ہی نہیں ہو رہا تھا۔“

محمد مالک کے ساتھ اُس کا رابطہ کافی کم ہو گیا تھا۔ جب سے وہ بیاہی آئی تھی، محمد مالک سورج غروب ہوتے ہی گھر آ جاتا۔

”مہمانوں کو اس طرح چھوڑ آنا اچھا اخلاق نہیں لیکن مجھے میرے باپ نے بتایا تھا کہ اُس کا باپ اور دادا سورج غروب ہوتے ہی گھر آ جایا کرتے تھے۔ چودھری کا رات دیر تک دیوان خانے یا بیٹھک میں بیٹھنا اُس کی اہمیت کو کم کرتا ہے۔ راتوں کو گاؤں کے عام لوگ بھی حقے کی داری کے لیے آ جاتے ہیں اور گھٹیا قسم کی بات چیت، فقرے بازی اور بیہودہ سے مذاق چلتے ہیں۔ چودھری کو اپنا مقام قائم رکھنا ہوتا ہے۔ ایک چودھری جب کسی اکٹھ میں جائے تو وہاں خاموشی ہو جانی چاہیے اور تب تک قائم رہنی چاہیے جب تک وہ خود بات کرنا شروع نہ کر دے۔“ ایک رات محمد مالک نے اُن دونوں کو بتایا۔ وہ اُن دنوں کچھ پریشان سا رہنے لگا تھا، ایسے لگ رہا تھا جیسے وہ کسی سے چھپنے کی کوشش میں ہو۔ ہاجرہ نے یہ محسوس تو کیا لیکن اُس نے پوچھنا مناسب نہ سمجھا، محمد مالک نے اُسے اپنے کسی مسئلے میں سا جھے داری نہیں دی تھی۔ وہ بھی لا تعلق سی رہی۔ پہلے اُس نے پوچھنے کا فیصلہ کیا لیکن پھر اپنا ارادہ تبدیل کر لیا۔ اُسے محمد مالک کے لہجے کی مٹھاس میں چھپے غرور سے بعض اوقات خوف آنے لگتا۔ وہ جانتی تھی کہ اُس نے کیا کہنا ہے؟

عبدالرشید نے اب ہاجرہ کے جسم میں اپنی حرکت شروع کر دی تھی۔ وہ اُسے اپنے اندر چلتے ہوئے محسوس کر کے خوش ہوتی۔ وہ سوچتی کہ کیا ہی اچھا ہوا اگر اُس کی چال اپنے باپ جیسی نکلے۔ محمد مالک چھاتی پھیل کر چھوٹے چھوٹے قدم اٹھاتے ہوئے ایسے چلتا جیسے ہر پاؤں رکھنے سے پہلے زمین کی طاقت ٹاپ رہا ہو۔ اُنہی دنوں میں محمد مالک دیر سے گھر آنے لگا۔ وہ دونوں اُس کے رات کو جلدی گھر آنے کی عادی ہو گئی تھیں۔ انہیں محسوس ہوتا کہ گھر میں ایک بھرا نہ جانے والا

ظاہر ہوا گیا ہے۔ پہلے انہیں اُس کے آنے کا انتظار نہیں ہوتا تھا کیوں کہ اُس کا سورج کے غروب ہونے کے وقت پر آنا معمول کا حصہ تھا، اب وہ انتظار کرنے لگیں۔ انہیں گلی میں سے آتی ہر آواز محمد مالک کی لگتی۔ بعض اوقات وہ رات کا کھانا بھی دیوان خانے میں ہی کھاتا۔ ایک رات وہ معمول کے وقت پر گھر آیا، دونوں کو خوش گواری حیرت ہوئی۔ انہیں لگا کہ وہ کبھی دیر سے آیا ہی نہیں تھا۔ ماسی اُس کے گرد کبوتر کی طرح چکر لٹ رہی تھی اور ہاجرہ اپنے پیٹ کو چھپائے ہوئے اُس کے سامنے بیڑھی پر ایسے بیٹھی تھی کہ جسم کے نچلے حصے پر بوجھ نہ پڑے۔ جب ابتدائی حیرت اور خوشی ختم ہوئی تو ماسی بھی سامنے بیڑھی پر بیٹھ گئی۔

”کھانے کا نہیں پوچھو گی؟“ اُس نے ہنستے ہوئے دونوں کو کہا۔ ماسی ایک دم اچھلی، جیسے اُس کے پیروں کے نیچے سانپ آ گیا ہو۔

”ابھی لائی۔“ ہاجرہ ڈوٹے میں منہ چھپا کر ہنسنے لگی۔ ماسی نے کچھ شرمندگی اور کچھ مصنوعی ناراضی کے ساتھ ہاجرہ کی طرف دیکھ۔

”تم دونوں کو معلوم ہونا چاہیے۔“ محمد مالک نے پہلا فقرہ منہ میں ڈالتے ہوئے کہا۔ چند لمحے پہلے والی خوشی اُس کے لہجے کی مایوسی اور تھکن کے سبب بھٹک سے اڑ گئی۔ وہ ایک لمبے میں ہی کسی اندیشے کے بے نام سے ہماری بوجھ تلے دب گئیں، ہاجرہ کو اپنے جسم کے نچلے حصے پر بوجھ محسوس ہوا، اُس نے بیڑھی پر اپنی جگہ بدلی۔

”ایک بڑا چودھری بننے کے لیے وہ سب جو حکم کرنا پڑتے ہیں جو میں نے کیے۔ ماسی مجھے ہمیشہ منع کرتی رہی لیکن میں نے وہی کیا جو مجھے کرنا تھا۔ گھر بچا کر چودھری نہیں بنا جاتا اور میں نے گھر نہیں بچایا۔ میرے خرچے آمدن سے بڑھتے رہے، میں نے کوئی توجہ نہ دی۔ میرا یہ خیال تھا کہ میں کسی نہ کسی طرح حالات کو سنبھال لوں گا جو نہیں ہو سکا۔“ ماسی نے اُس کے لہجے میں پرانا غرور آگیا تھا۔ ”کھانا کھانوں تو مجھے حقہ تازہ کر دینا اور ہاں چلم میں نیچے کوئلے دبا کر بھرنا اور اوپر اُس طرح نہیں۔“ ماسی نے حقے میں پانی بھرا اور نئے میں پھونک مار کر پانی نکالا اور پھر ایک کش لیا۔ حقہ ابھی تیار نہیں ہوا تھا کہ اُس پر چلم رکھی جاتی۔ اُس نے پھر ایک پھونک ماری اور کش لیا۔ اب گڑگڑکی آواز میں گونج تھی۔ وہ چولہے کے آگے بیٹھ کر چلم میں کوئلے رکھنے لگی۔ جب وہ حقہ لے کر آئی تو محمد مالک کھانا ختم کر چکا تھا۔



”میں نے گھر میں کبھی حقہ نہیں پیا۔ تم دونوں جانتی ہو۔ سارا دن دیوان خانے میں پینے کے بعد رات کو میں اپنے آپ کو، ”وہ دل چسپی کے ساتھ ہنسا، ”بچانا چاہتا ہوں۔ آج مجھے اس کی ضرورت ہے، نشتے کے لیے نہیں طاقت کے لیے۔“

ابھی اندھیرا نہیں ہوا تھا کہ محمد مالک گھر آگیا تھا اور اُس کے آنے کی خوشی میں دونوں دیا اور لٹین جلانا بھول گئیں تھیں۔ اندھیرا گھر کسی آسیب کے قبضے میں لگتا تھا، ہاجرہ کو ہر طرف دائرے رقص کرتے ہوئے نظر آ رہے تھے۔ اُسی وقت عبدالرشید نے ایک تیز حرکت کی، ہاجرہ کو لگا کہ وہ بھی خوف زدہ ہو گیا ہے۔ وہ اُسی وقت اپنے پیٹ کو ہلکے ہلکے سے تھاپڑنے لگی جیسے عبدالرشید کو سلا رہی ہو۔ محمد مالک جب کس کھنچتا تو چیم کے کونے ایسے روشن ہو جاتے جیسے رات کو روشنی پڑنے پر کسی جنگلی جانور کی آنکھیں۔

”میں نے دراصل زمین کی طرف توجہ نہیں دی، کبھی کسی مزارع سے حساب نہیں کیا اور نہ ہی آڑھت پر گیا۔ دراصل ایسا کرنا میرے رتبے سے نیچے تھا۔ چنانچہ میں آڑھتی سے پکڑ کر خرچ کرتا رہا۔ میں خوش تھا کہ کام چل رہا ہے اور وہ بھی خوش.....“ وہ ایک خشک سی تلخ ہنسی ہنسا، ایسے لگ رہا تھا کہ اُس کی ہنسی گلے میں اگلے خشک کانٹوں سے رگڑ کھا کر آ رہی ہو۔ وہ دونوں ایسے دم بخود بیٹھی ہوئی تھیں جیسے اُن پر جادو کر دیا گیا ہو۔ ”اور وہ بھی خوش کہ اپنے کھاتے میں جو چاہے لکھتا جائے، کس نے پڑتال کرنی ہے۔“ وہ رُکا، اُس نے وسیع گھر میں چاروں طرف نظر دوڑائی۔

”کیا بات ہے؟ گھر میں اندھیرا کیوں ہے؟“

ماسی اور ہاجرہ نے شرمندگی سے ایک دوسرے کو دیکھا اور ماسی پاؤں گھسیڑتی ہوئی کوٹھری کی طرف چل پڑی۔ تھوڑی دیر کے بعد وہ دونوں لٹینیں اُٹھائے ہوئے باہر آئی اور انھیں مخصوص جگہوں پر رکھ کر دو دیے اُٹھالائی، ایک کو کچی کوٹھری کی باہر والی دیوار کے آگے میں اور دوسرے کو نیم کے نیچے رکھ کر اپنی چیز بھی پر آ ن بیٹھی۔ اب گھر میں الکی سی زرد روشنی پھیل گئی اور وہ ایک دوسرے کی شکلیں بھی دیکھ سکتے تھے، ہر چہرے پر ایک کھچاؤ تھا۔

”آڑھتی خوش تھا کہ میں حساب نہیں لے رہا اور آج اُس نے ساٹھ ہزار میری طرف نکال دیے۔ اب مجھے اُسے پیسے واپس کرنے ہیں اور ساٹھ ہزار تو بادشاہوں کے پاس بھی نہیں ہوتے۔“

”ہتر! اتنی بڑی رقم؟“ ماسی نے جیسے کوئی ڈراونا خواب دیکھ لیا ہو۔ ہاجرہ چہرے پر کوئی

تاڑ لائے بغیر نظر نیچے کر کے بیٹھی رہی۔ گھر میں اچانک تمام طمسی پھیل گئی جو انہیں ڈبے جاتی تھی۔ کبھی خاموشی پھاگن کی مسموں کو گندم کے کھیتوں کے اوپر تیرتی ہوئی وحشت کی طرح تھی جو باہر سے تو نظر آتی تھی لیکن اندر داخل ہونے کے بعد باہر کچھ بھی دیکھنے نہیں دیتی تھی اور کبھی ہار کی دھپروں میں زمین میں سے اٹھتی ہوئی گرمی کی لہروں کی طرح تھی جو اپنی طرف بڑھتی دکھائی پڑتی ہیں۔

”ہاں ماسی!“ محمد مالک نے کچھ سوچ کر جواب دیا۔

”اب کیا ہو گا پتر؟“ ماسی کی آواز میں دیکھ بے بسی اور محرومی تھی۔

”بے بے کی ٹومبیں بچوں کا اور اگر پورے نہ ہوئے تو کچھ رقبہ بچوں کا۔“ بے بے کی ٹومبوں کا سن کر ماسی کے جسم میں کچھ دوڑ گئی۔ محمد مالک نے اس کی کچھ کو دیکھ لیا۔

”یہ ٹومبیں ساری کی ساری بے بے کی نہیں، کچھ میری دادی کی بھی ہیں۔ میں وہی بچوں کا جو دادی کی ہیں۔ بعد کے کسی وقت میں اسے بھی ضرورت پڑ سکتی ہے۔“

ہاجرہ نے سارے زیور دیکھے نہیں تھے، جب ان کے بیٹے کی بات ہوئی تو اسے لگا کہ اس کے کپڑے اتارے جا رہے ہیں۔ اس کے خوف کی تصدیق میں عبدالرشید نے بھی اس کے پیٹ میں جیسے ایک طرح کی دھتکی ماری ہو۔ ہاجرہ کے جسم میں ایک سنسنی سی دوڑ گئی۔

”ٹومبیں اور زمین بچنا ضروری ہیں؟“ ہاجرہ کو اپنی آواز پر یقین نہیں آیا، یہ ایسے ہی تھا جیسے کوئی بچہ ماسٹر کو وہ سبق فر فر سناتا دے جو ابھی تک پڑھا یا ہی نہیں آیا تھا۔ محمد مالک اور ماسی نے بھی چمک کر اس کی طرف دیکھا۔ ہاجرہ نے ان کے درمیان میں ہونے والی گفتگو میں کبھی حصہ نہیں لیا تھا، وہ تو وہاں ایک غیر ضروری، بے جان چیز کی مانند، ایک طرح سے رکھی ہوئی۔

”اتنی بڑی رقم کہاں سے آئے گی؟ میں نے آڑھتے کو کہہ دیا ہے کہ جلد پیسے دے دوں گا۔ اس کے علاوہ اور کوئی طریقہ نہیں! بیٹے سے سو پر لینا اپنے آپ کو برد کرنا ہو گا۔“ محمد مالک کی آواز میں اب دلیل کا اعتماد اور بھاری پن آ گیا تھا۔

”ہو سکتا ہے!“ ہاجرہ نے اعتماد کے ساتھ کہا۔ ماسی اور محمد مالک نے ایک بار پھر چومک کر اس کی طرف دیکھا۔

”کیسے؟“

”جانور بچیں۔ سکتے جانور ہیں؟“ اس کے سوال میں ایک حکم بھی تھا جو محمد مالک ہی

محسوس کر۔ کما، ماسی کے دماغ نے سوچنا بند کر دیا تھا۔

”دس بڑی بھینسیں، پانچ کائیں، تین گھوڑیاں اور ایک گھوڑا اور....“ اس نے سوچا

”اور پانچ گھیاں۔“

”آپ آٹھ بھینسیں، دو گھوڑیاں، گھوڑا اور تین گائے بیچ دیں۔“

”تو ملی خالی ہو جائے گی۔“ محمد مالک کی آواز میں دیکھتھا۔

”نہیں! گھیاں اور چھیاں ہیں۔ آپ کو پٹھوں کے لیے کم زمین چاہیے ہوگی جس میں

آپ جنس کاشت کر سکیں گے۔“

”جانور تقریباً دس ہزار سے کچھ کم یا زیادہ کے ہو جائیں گے، باقی؟“ محمد مالک نے ملنگ کیا۔

”باقی! ماسی اکثر بتاتی ہے کہ آپ کا باپ ہر روز اپنی زمین کا پتھر لگایا کرتا تھا۔ اُسے

اپنے ہر کھیت کی فصل کا پتا ہوتا تھا۔ وہ وٹوں، کوٹوں، پانی کی واریوں، ریتوں کے سپروں اور

نوکروں پر ہمیشہ نظر رکھتا۔ آپ تو دیوان خانے سے کبھی اپنی زمین کی طرف گئے ہی نہیں۔“ وہ رُک

رُک کر بول رہی تھی۔

”تم چاہتی ہو کہ میں وٹوں اور داہنوں میں ٹنڈے کھاتا پھروں؟“ محمد مالک کچھ ہرجم

سا ہو گیا۔

”ٹنڈے کیوں کھائیں گے؟ آپ گھوڑی پر جایا کریں۔“

”پھر؟“ محمد مالک کی آواز میں دل چسپی تھی۔

”پٹی بھریوں اور بولہوں کا حساب رکھیں، فصل آنے کے دنوں میں روز آڑھیے کے

پاس جائیں۔ ایک ہی ششما ہی میں آپ کا قرض ختم ہو سکتا ہے۔“

”تم نے تو بہت آسان کر دیا ہے۔“

”ہے ہی آسان!“ ہاجرہ کی آواز میں اعتماد کی سٹھاس تھی!

عبدالرشید نے پوری رات سوتے ہوئے گزاری!



اور جلدی سے چلتے ہوئے اُس کے پاس آئی اور ہاتھ بڑھا کر اُس کے سر پر پیار سے بھیرا۔

”بہت مبارک ہو پُتر! ہاں پتر سب ٹھیک ہے۔“ محمد مالک نے سوچا کہ ماسی اتنے سالوں سے اُس کے گھر میں رہ رہی ہے، اُس نے کبھی پیار کا طہار نہیں کیا تھا، شاید وہ کرنا چاہتی ہو لیکن اُس کی اپنی سرد مہری اُسے روکے رکھی ہو! وہ بھی محبت سے مغلوب ہو کر مسکرایا، اُس کی آنکھوں میں محبت کی نمی تھی۔ وہ نہیں چاہتا تھا کہ ماسی اس کی آنکھوں کے راز کو جان پائے، اُس نے دوسری طرف دیکھنا شروع کر دیا۔

گھر میں ایک طرح کی گہما گہمی تھی۔ عورتیں ادھر ادھر تیز تیز پھر رہی تھیں، اُسے یہ اچھا بھی لگا۔ کئی سالوں سے گھر میں وہ تنہا ہی رہ رہا تھا، رات کا کھانا کھایا، دن کے واقعات پر تھوڑا سا تبصرہ کیا اور ادھر پر جا کر سو گیا۔ اُس کا دل حقہ پینے کو کرا آیا۔ اُس رات کے بعد اُس نے گھر میں حقہ نہیں پیا تھا۔

”ماسی! کھانے کے بعد حقہ تو لاتا۔“

”نی جیوے!“ ماسی نے کسی کو دیکھے بغیر ایک لمبی تان لگائی۔ ہاجرہ کے کمرے سے وہ عورت اپنی قمیص پر ہاتھ ملتے ہوئے باہر آئی اور محمد مالک کو دیکھتے ہی فوراً قمیص چھوڑ دی۔ اُس نے ماسی کی طرف استنہامیہ نظر سے دیکھا۔

”چودھری کے لیے حقہ تازہ کرو۔“ ماسی نے اُسے حکم دیا اور خود چار پائیاں بچھانے لگی۔ محمد مالک ایک چار پائی پر بیٹھ کر کھانے کا انتظار کرنے لگا۔ کھانا دیوان خانے سے ہی آیا تھا، جو اُس نے پیٹ بھر کا کھایا۔ وہ ابھی کھانسی رہا تھا کہ جبے جھپکتے ہوئے حقہ رکھ کر تیزی کے ساتھ واپس چلی گئی۔ چودھری نے ایک کش لیا اور تعریفی نظر سے اُس کو جاتے ہوئے دیکھا۔

”اس نے تو آدمیوں سے بہتر تمباکو بھرا ہے۔“ محمد مالک نے تعریف کی۔ ماسی اُس کے سامنے والی چار پائی پر آ کر بیٹھ گئی۔

”پتر اسب ٹھیک ہو گیا۔ تمہیں پروردگار نے چاند جیسا بیٹا دیا ہے۔ کچھ شکل اپنے دادکوں پر ہے اور تھوڑا سا نانہ پر، باقی شکل اپنی ہے۔“ ماسی نے محمد مالک کی رائے کو نظر انداز کرتے ہوئے اُسے اطلاع دی۔ محمد مالک نے سوچا کہ دادکوں میں اُس کے اپنے نانکے بھی شامل ہیں، اُس کے بیٹے کو تو مکمل طور پر دادکوں کی طرح ہونا چاہیے تھا۔ اُس کے سامنے اپنے نانکے کی شکل



گھوم گئی جو دیکھنے میں ایک گھاسڑ سا شخص لگا کر رہا تھا۔

”ماسی! مجھے میرے باپ کی باتیں سنو۔“ محمد مالک کو بیٹا پیدا ہونے کے بعد سے اپنا باپ یاد آ رہا تھا۔ اُسے خوشی تھی کہ بیٹا پیدا ہونے سے اُس کے باپ کا سلسلہ رکا نہیں، بیٹی بھی پیدا ہو سکتی تھی لیکن خاندانی روایت جاری رہی جسے وقت آنے پر عبدالرشید بھی یقیناً جاری رکھے گا۔

”پتر! تو بڑا چودھری سے لیکن دو تم سے بڑا چودھری تھا۔“ ماسی نے بات شروع کی۔

”وہ کیسے؟“ محمد مالک ایسی باتیں کئی مرتبہ سن چکا تھا، پھر بھی اُس نے دل چسپی سے پوچھا۔

”پتر! دیوان خانے میں انگریز افسر کچہری لگاتے تھے، وہ یہاں آکر علاقے کے فیصلے

کرتے۔ افسر کے آنے سے کئی دن پہلے اُن کے کارندے نے شروع ہو جاتے، بیل گاڑیوں میں

اُن کا سامان آتا۔ تیری ماں اور میں تب بچیاں ہی تھیں، ہم ابھی گھروں سے باہر گھوم پھر سکتی تھیں۔

گاؤں کے بچوں کے ساتھ ہم اُن کا سامان اُترتے دیکھتے، وہ ایک میلہ ہوتا۔ کارندے ہمیں وہاں

سے بھگاتے اور ہم تھوڑی دور تک بھاگ کر واپس آ جاتے۔ گاؤں سے باہر افسروں کے رہنے کے

لیے تنہا لگ جاتے اور دیوان خانے کے بڑے کمرے میں دفتر لگتا۔ کئی مرتبہ بڑے صاحب کی میم

بھی آتی۔ اُن کا سامان اور ٹلہ کئی دن تک آتا رہتا۔ افسر کا کھانا اُس کے اپنے آدمی پکاتے جب کہ

باقی لوگوں کا کھانا تیرا باپ پکواتا۔ افسر کی میم کئی مرتبہ اس گھر میں آئی ہے، تیری دادی ابھی زندہ

تھی۔ وہ تیری دادی سے ہاتھ ملائی تو وہ شرمناک ڈاڑھے میں منہ چھپا لیتی اور میم تہقہ لگا کر ہنستی اور

پھر کچھ گٹ مٹ کرتی۔ ہم بچے اُس کے پیچھے پیچھے ہوتے۔ کئی مرتبہ وہ یہاں سے گھوڑے پر

سواری کرتی دور تک نکل جاتی۔ پتا ہے وہ گھوڑے پر کیسے بیٹھی ہوتی؟ اُس نے دونوں ٹانگیں ایک

طرف کی ہوتیں، لگتا کہ ٹانگیں لڑکا کر بیٹھی ہوئی ہے۔“ ماسی بھی منہ پر ڈاڑھے لے کر ہنسنے لگی، ”ہم

سوچتے کہ میم کا اگر پیشاب نکل گیا تو؟“ وہ پھر ہنسنے لگی۔

”ماسی، تم نے بتایا تھا کہ عملے کا کھانا ہم پکاتے تھے۔“

”ہاں! یہ کافی خرچا ہوتا تھا لیکن تیرا باپ ہر تیسرے مہینے یہ خرچ کرتا۔ اس کے بدلے

میں انگریز تیرے باپ کی عزت کرتے۔ اُسے سرکاری دفتر میں کرسی دی جاتی۔ ارد گرد کسی کے گھر

انگریز نہیں آتے تھے۔ وہ سب اُس سے حسد کرتے تھے اور اُس کی مخالفت بھی ہونے لگی۔ انہوں

نے اُسے کئی قسم کے مقدمات میں پھنسانا چاہا لیکن انگریز بہت ہوشیار ہے، وہ ہر دلیلی چال کو اچھی

طرح سے بگھتا ہے۔ اُس نے ہمیشہ اُن کے خلاف فیصلہ کیا۔ "ماسی رُکی،" میں ابھی آئی ا" وہ اُنھ  
 کر پاؤں گھسیڑتے ہوئے تیزی کے ساتھ ہاجرہ والے کمرے میں گئی اور تھوڑی دیر کے بعد واپس  
 آگئی، "سب ٹھیک ہے۔ دائی امد رہی ہے۔ ہاں بٹر! دائی کو انعام دل کھول کر دینا۔"  
 "ٹھیک ہے ماسی۔ اُسے دانے، گڑ اور ایک کٹی دوں گا۔ دینے کے لیے ابھی بھینس تو  
 ہے نہیں کوئی۔ ہاجرہ نے بکوا دیں۔" محمد مالک نے حقے کا کش لیتے ہوئے کہا۔ اُس کی آواز میں  
 خوشی بھی تھی۔

"تم انگریز کی بات کر رہی تھیں۔"

"ہاں۔ پھر ایک دن اطلاع آئی کہ ضلع کا بڑا افسر گاؤں آ رہا ہے۔ ہر طرف کھسر پھسر  
 ہونے لگی، کہا جانے لگا کہ وہ عبدالرحمان کو سیدھا کرنے آ رہا ہے۔ بیل گاڑیوں کی قطاریں کیتڑیوں  
 کی طرح آ رہی تھیں۔ اُن میں بڑے صاحب کا سامان تھا۔ اُس کی میز آئی، اونچی ٹو والی کرسی آئی،  
 میز پر بچانے کے لیے رنگ دار کپڑا آیا۔ ایک موٹی ساری دری آئی اور کرسی میز کے اوپر ایک  
 رنگلا، چھوٹا بنو لگایا گیا۔ پھر صاحب آیا، اُس کے ساتھ اُس کی میم بھی تھی۔ اُس بار وہ تمھاری دادی  
 سے ملنے نہیں آئی۔ یہ صاحب کوئی اور تھا۔" ماسی منہ پر کپڑا لے کر ہنسنے لگی، "بالکل بورا ہاندر...." وہ  
 پھر ہنسنے لگی۔

"میں نے بورے ہاندروں جیسے افسر دیکھے ہیں۔" وہ بھی ماسی کی ہنسی میں شامل ہو گیا۔

"بڑا صاحب کئی دن یہاں رہا۔"

"صاحب کے عملے کا کھانا کس نے پکایا؟"

"تمھارے باپ نے نہیں۔ حکم تھا کہ سرکار اپنے عملے کے کھانے کا خود ہندو بست  
 کرے گی۔ جانوروں کے لیے چارہ آتا، کھانے پکاتے، کنوؤں سے سارا دن پانی نکالا جاتا۔ لوگ  
 کہتے تھے کہ اتنی رونق تو پھر غازی کے میلے پر بھی نہیں لگتی۔ بڑا افسر اور اُس کی میم سارا دن علاقے  
 کے لوگوں سے ملتے۔ اُن ملاقاتوں میں پڑاری اور تھانے دار بھی موجود ہوتے۔ کوئی ایسا معبر نہیں  
 تھا جس کے ساتھ ملاقات نہ کی گئی ہو۔ کوئی اگر کہیں دور نزدیک گیا ہوا تھا، اُسے بھی بلایا گیا۔  
 تیرے باپ سے دوسرے ملاقات ہوئی۔ ایک دفعہ میم بھی ملی۔"

"میم کے ساتھ کیا ملاقات ہوئی؟" محمد مالک کی آنکھوں کی چمک اندھیرے کو چیر رہی

تھی۔ اُسے ان باتوں کو ہر بار سنتے ہوئے یہی محسوس ہوتا کہ پہلی بار سن رہا ہے۔

ماسی ہنسنا شروع ہو گئی۔ ”جب تیری ماں اس گھر میں آ گئی تھی۔ جب کوئی بچہ نہ تھا۔ چودھری جی میم کے ساتھ کیا بات ہوئی؟“ تو تیرا باپ جھوٹا موٹ کی گت مٹ کرنے لگا اور وہ لڑنا شروع کر دیتی۔ وہ ہاندری اسے ساتھ ہی لے جاتی تو بہتر ہوتا۔ تیرے باپ نے بتایا کہ میم نے میرے ساتھ موسم، پارٹوں اور دریا کی لہروں کی بات کی۔ میں نے اُسے بتایا کہ صرف میو اور وہ ہی برسات میں دریا پار کر سکتے ہیں۔ میم نے یہ سوال کئی لوگوں سے پوچھا، ہر کوئی لہروں سے ڈرتا تھا۔“

”اور اگر وہ دریا پار کرنے کو کہہ دیتی؟“ محمد مالک کسی حد تک گھبرایا ہوا تھا۔

”وہ کہتا کہ میں نے کود جانا تھا، بعد میں دیکھی جاتی۔ اُس نے دریا ہمیشہ بیزی میں پار کیا اور وہ بھی تب جب پانی کم ہو۔ وہ پانی سے بہت ڈرتا تھا اور ویسے بھی کوئی ایسا کام نہیں کرتا تھا جس میں خطرہ ہو، اور تو ہتھیر لگا کر ہمیشہ یہی کہتا کہ میں ماں باپ کی واحد اولاد ہوں۔“

”میں بھی واحد اولاد ہوں۔“ محمد مالک نے فکری سے کہا۔

”اور عبدالرشید.....؟“ ماسی نے جھپکتے ہوئے پوچھا۔ محمد مالک نے اندھیرے میں اُس کے چہرے کو نظر سے ٹٹولنے کی کوشش کی۔

”جس طرح رادا اکیلا تھا، چاچا اکیلا تھا، میں اکیلا ہوں اُسی طرح وہ بھی اکیلا ہی ہو گا اور شاید میں بھی اپنا پوتا نہ دیکھ سکوں۔“

”ایسے نہیں سوچتے۔“ ماسی اب گھبرا سی گئی تھی۔ ساری شام ٹوش گوار گزری تھی اور اُسے باتوں کا یہ زُرخ پسند نہیں آ رہا تھا۔

”ماسی! ہم نے ہمیشہ اپنے خاندان کی روایت کو بھریا ہے۔“ اُس کی آواز میں شناس

تھی۔ ”میرے باپ نے میری شادی بہت دھوم سے کی تھی....“

”تمہارے باپ کی شادی اُس سے بھی بڑی تھی۔ ایک ہفتہ دیکھیں کتنی رہیں اور لوگ کھاتے رہے۔ مذہب اور ذات برادری کی کوئی پابندی نہیں تھی۔ ایک طرح کا سیلہ تھا، لوگ آ اور جا رہے تھے۔ سننے میں آیا ہے کہ مہاراجہ کپور جیلہ کے دلی عہد کی بھی ایسی شادی نہیں ہوئی تھی۔“

ماسی تھوڑی دیر کے لیے خاموش ہو گئی۔ ”اچھے دن تھے۔“ اُس نے ایک لمبی سانس لی اور تاجید کے

لیے محمد مالک کی طرف دیکھا؛ وہ اپنے خیالوں میں گم تھا۔

”ہم مہاراجہ کپور جھلہ سے بھی بڑے راجہ ہیں۔ اُس کی چھوٹی سی ریاست سازشیوں اور پٹھوں سے بھری ہوئی ہے۔ ہم یہاں آزاد ہیں۔ غلامی تو کوئی نہیں۔ انگریز سب کا حاکم ہے، ہمارا بھی اور مہاراجہ کا بھی۔ میرے باپ کی شادی اُس کے ولی عہد کی شادی سے زیادہ دھوم دھام سے ہی ہونا تھی۔“ محمد مالک کی دھیمی آواز فخر میں ڈوبی ہوئی تھی۔ وہ ہمیشہ اپنے خاندان کی روایت کے اندر رہتے ہوئے ہی زندگی گزارتا آیا تھا اور یہ روایت کہیں تحریر نہیں تھی، اس کا سینہ بہ سینہ انتقال ہوتا چلا آیا تھا۔ وہ ہمیشہ اس کوشش میں ہوتا کہ گاؤں کے بوڑھوں کے پاس کبھی نہ کبھی ضرور بیٹھے؛ اُن سے وہ اپنے باپ دادا کے قصے سنتا۔ اُس کے دادا کا صرف شریف لوگوں کے ساتھ تعلق تھا، وہ علاقے میں واردات کرنے والے لوگوں کو اپنے آپ سے ہمیشہ علیحدہ رکھتا، اُس کی شرافت اور ایمان داری کی ہر طرف دھوم تھی۔ کئی لوگ اسے کمزوری سمجھتے کہ چودھری شاید اُن لوگوں کا سامنا نہیں کر سکتا۔ وہ جواب میں یہی کہتا کہ شریف لوگوں کا بد معاشوں کے ساتھ کوئی تعلق بنتا نہیں۔ اُس کا باپ جب جوانی میں داخل ہو رہا تھا تو یہ تمام معاملات اُس کی نظر میں تھے۔ اُس نے فیصلہ کیا کہ وہ خاندان کی شرافت اور روایت کا پاس رکھنے کے ساتھ ساتھ ایسے لوگوں سے بھی رابطہ رکھے گا جو نئے سمجھے جاتے ہیں لیکن نئے ہوتے نہیں۔ وہ کہتا: میں ان لوگوں کو استعمال کرتا ہوں اور یہ بھی جانتا ہوں کہ وہ مجھے استعمال کرتے ہیں۔ ارد گرد کہیں بھی واردات ہوتی، وہ مال واپس کروانے اور پھر وارداتیوں کو چھڑانے میں اپنا کردار ادا کرتا۔ محمد مالک کے دادا نے سرکار کے ساتھ کبھی غیر ضروری رابطہ نہیں رکھا تھا لیکن باپ نے تحصیل دار، ضلع دار، قانون گو، گرداور، پٹواری اور تھانے دار، سب کے ساتھ تعلق رکھا۔ وہ جب علاقے کے دورے پر آتے تو ہمیشہ اُس کے دیوان خانے میں اُن کا ڈیرا ہوتا۔ وہ علاقے کے ہارے میں ہونے والے فیصلوں میں اپنی رائے دیتا اور اُس رائے پر عمل درآمد بھی کرواتا۔ پٹواری جب گرداوری کے لیے آتے تو وہی کیا جاتا جو وہ چاہتا۔

”تم بڑے انگریز صاحب اور اُس کی میم کے ہارے میں بتا رہی تھیں۔ وہ لوگوں سے ملاقاتیں کیوں کر رہے تھے؟“ محمد مالک نے اپنے خیالوں کے گھوڑے کی ہانگ کھینچی۔

”سرکاری طور پر علاقے کا بڑا بیچ منتخب کرنے کے لیے۔“ اسی نے مختصر سا جواب دیا۔

ماسی ابھی تک محمد مالک کی موت کو خوش آمدید کہنے والی بات نبھاتی نہیں تھی۔ وہ جانتی تھی کہ اس خاندان کے مرد مرنے سے نہیں ڈرتے اور لمبی عمر بھی نہیں پاتے۔ محمد مالک تھا تو اُس کا بھی بھائی نہیں اُس نے ہمیشہ اُسے باپ کا درجہ دیا تھا۔ آدلی تو پیدا ہوتے ہی باپ بن جاتا ہے، اپنی دکان سے نکالنے والی کو ننگے سر پھرتے دیکھ کر اپنی عزت کو خطرے میں محسوس کرتا ہے اور اگر ضرورت پڑے تو اُسے ٹھکانے بھی لگا دیتا ہے۔ ایک وقت آتا ہے جب ماں کا مقام ختم ہو جاتا ہے اور بچہ بیوی اُس کی عزت بن جاتی ہے۔۔۔ وہ یہ بھی جانتی تھی کہ سولوں کے منہ تیز ہوتے ہیں۔

”پھر؟“ محمد مالک ہر بات کو ذہن میں بٹھائے چاہتا تھا۔

”انگریز نے ملاقاتوں کے بعد سب کو کٹھا کیا اور انہیں بتایا کہ تمہارا باپ سرکار کا نمائندہ ہے اور علاقے کا بڑا بیٹھ۔ اگر کسی نے آج کے بعد عبدالرحمان کے ساتھ کوئی زیادتی کرنے کی کوشش کی تو وہ انگریز سرکار کے قانون کو توڑنا ہوگا اور سرکار کسی کو یہ کرنے کی اجازت نہیں دے گی۔“ ماسی نے ایک لمبی آہ بھری۔ ”وہ اچھے دن تھے۔“

محمد مالک نے کوئی جواب نہیں دیا۔ وہ سوچ رہا تھا کیا وہ اُتنا طاقت ور اور مضبوط ہو سکتا ہے جتنا اُس کا باپ تھا! ہر دور کے اپنے تقاضے ہوتے ہیں اور وہ اپنے زمانے کے تقاضے پورے کر رہا تھا۔ لوگ اُس سے ڈرتے تھے، اُس کا ضلع میں ایک مقام تھا اور افسر اُسے ایک اہم آدمی سمجھتے تھے جس کے بغیر اُس علاقے میں سرکار چل نہیں سکتی تھی۔ شاید وہ اتنا اہم نہ ہوتا اگر اُس کے باپ نے اپنے وقت میں خاندان کے نام اور وقار کو چار چاند نہ لگائے ہوتے۔ پتا نہیں وہ اپنے باپ جیسا ہے کہ نہیں لیکن وہ اُس کی توسیع ضرور تھا۔ جہاں سے اُس کے باپ نے اپنی زندگی کا انتظام کیا تھا، اُس نے وہیں سے آغاز کیا۔

”پھر ایک بات تو بتا؟“ اس مرتبہ ماسی نے گھوڑے کی باگ کھینچی۔

”کیا؟“ محمد مالک نے لا تعلقی سے جواب دیا۔

”کہا جا رہا ہے کہ انگریز سرکار وہاں چلی جائے گی؟“ ماسی نے اپنے خدشے کا اظہار کیا۔ محمد مالک نے ایک لمبی انگڑائی لی۔ وہ سارا دن مصروف رہا تھا اور پھر عبدالرشید کی پیدائش کی خوشی کے بوجھ نے بھی اُسے کافی حد تک تھکا دیا تھا۔ اچانک نیند اُسے اپنے آپ پر حاوی ہوتے ہوئے محسوس ہوئی۔ ”ماسی اہم لوگ بابر بادشاہ کے زمانے سے یہاں رہ رہے ہیں۔ انگریز



یہاں نہ بھی رہے تو ہمیں کیا فرق پڑتا ہے۔“ محمد مالک کی آواز میں بھی تھکاوٹ در آئی تھی۔ اُس کے لیے اب آنکھیں کھولے رکھنا مشکل ہو رہا تھا۔

”پر پتر، کہا تو یہ جارہا ہے کہ نیا ملک بن جانا ہے اور تمام مسلمانوں نے وہاں چلے جانا ہے۔ یہاں تو ہندو اور سکھ رہ جانے ہیں۔ ہمیں اپنا گھر بار سب کچھ چھوڑنا پڑتا ہے۔“ ماسی کی آواز میں خوف اور پریشانی تھی۔ محمد مالک نے چونک کر اُس کی طرف دیکھا۔

”سی! عجیب قسم کی باتیں سننے میں آ رہی ہیں۔ لیکن ایسی باتیں تو ہم کب سے سن رہے ہیں۔ سنا ہے کہ میرا دادا مغل بادشاہوں کو یاد کیا کرتا تھا اور میرے باپ نے ہمیشہ کہا کہ انگریز زیادہ منصف ہے۔ یہاں سے اُٹھ کر ہم کہاں جائیں گے؟ یہی ہندو اور سکھ نسلوں سے ہمارے ساتھ جی رہے ہیں۔ انھوں نے ہمارے مردے دفن کیے اور ہم نے اُن کے مردوں کو جلا دیا۔ اب سیاست دان جو مرضی چاہیں کہتے رہیں، ہم ایک دوسرے کو کیسے نقصان پہنچا سکتے ہیں!“ محمد مالک جو اُٹھنے کا سوچ رہا تھا، چارپائی پر جم کر بیٹھ گیا۔

”پتر! تم کہتے تو ٹھیک ہو لیکن ہم اور ہندو آپس میں کبھی اکٹھے نہیں ہو سکتے۔ اُن کی عورتیں ہمارے ساتھ کھانا پینا پسند نہیں کرتیں۔ انھیں ہم سے ہمیشہ بو آتی ہے۔“ محمد مالک کے قہقہے نے اُس کی بات کاٹ دی،

”ماسی! تم ہو ہی ساری کی ساری گندی۔“

”ساری کی ساری تو نہیں ہاں کچھ ضرور گندی ہوتی ہیں۔ سکھیاں بھی تو ہماری طرح ہی ہیں۔“ ماسی نے گویا طعنہ دیا۔

”وہ تمھاری طرح کیسے ہوئیں؟“ محمد مالک نے ہنستے ہوئے پوچھا۔

”وہ ہم سے ناک منہ نہیں چڑھاتیں۔“ ماسی نے دفاعی سی بات کی، ”کبھی یہ تو سوچو کہ اتنے سارے مذہب اکٹھے کیسے رہ سکتے ہیں؟“

”جیسے رہتے آ رہے ہیں۔“ اُس دفعہ وہ سنجیدہ تھا۔ ”بابر بادشاہ کے وقت میں ہم جب مسلمان ہوئے تو یہاں باقی سب ہندو تھے۔ سننے میں آیا کہ پوری ایک نسل وہ اور ہم ایک دوسرے کے مخالف و دشمن رہے۔ اکٹھے رہتے ہوئے اختلاف اتنا لمبا عرصہ نہیں چل سکتا، آہستہ آہستہ ہم پھر ایک یک ہو گئے۔“

”اُن میں سے بھی کافی مسلمان ہو گئے۔“ ماسی نے اُسے یاد دلایا۔  
 ”مسلمان تو ہو گئے لیکن رہے ہندو۔ ہم بھی آدھے ہندو ہیں۔“ محمد مالک ہنسنے لگ  
 پڑا۔ اُس کی ہنسی میں ایک طرح سے ترنم تھا، وہ دیر تک اِسی طرح ہنستا رہا۔  
 ”پتر! تمہیں پروردگار نے چاند سا بنا دیا، اس خوشی میں ایک مسجد تو بنوادے۔“ ماسی  
 نے خوشامدی لہجے میں التجا کی۔

”ماسی! تم نے بختے نہیں جانا۔ اورنگ زیب کے وقت کی ایک مسجد تو بنی ہوئی ہے۔  
 جب کبھی مسجد میں جانے کا اتفاق ہوا، میں نے مسجد کو ہمیشہ خالی پایا۔ جب نمازیوں سے یہ مسجد بھرنا  
 شروع ہو گئی تو ہم نئی مسجد کے متعلق سوچنا شروع کر دیں گے۔ ابھی جامعہ مسجد اورنگ زیب کافی  
 ہے۔“ محمد مالک نے طنز کے ساتھ کہا۔

”ٹھیک ہے، پتر یاد رکھنا۔ ابھی سو جاؤ۔ صبح تم عبدالرشید سے بھی مل لینا۔“

”ٹھیک ہے۔“ یہ کہہ کر محمد مالک سڑھیوں کی طرف چل پڑا!

محمد مالک کی زندگی میں کوئی تبدیلی تو نہیں آئی تھی لیکن وہ اپنے آپ میں ایک تبدیلی محسوس کر رہا تھا۔ اُس کا زمین داری کے معاملات میں پہلے سے زیادہ جُٹ جانا تو ایک قدرتی سی بات تھی لیکن ماسی کی اُس رات کی باتوں نے اُس کے اندر ایک تبدیلی ضرور پیدا کر دی تھی؛ اُس کا غیر محسوس کے ساتھ روپیہ کچھ بدل سا گیا تھا۔ اُن کے ساتھ معاملات کی ساجھے داری اور باہمی روابط ختم تو نہیں ہو سکتے تھے لیکن اُس کے رویے میں ایک محتاط سی سرد مہری ضرور آگئی تھی۔ اُس نے لوگوں سے ملنا جلنا بھی کسی حد تک کم کر دیا تھا اور زیادہ وقت گھوڑی کی پیٹھ پر سوار اپنے رقبے کے چکر لگاتا۔ وہ ہر وقت سوچتا رہتا کہ اگر مسلمانوں کے لیے علیحدہ وطن بنا تو اُس کی زمینوں کا کیا ہوگا۔ اُسے وہاں جانے میں کوئی اعتراض نہیں تھا لیکن وہ اپنے پُرکھوں کی چھوڑی ہوئی زمینوں کا کیا کرے؟ قدرتی سی بات تھی کہ زمین ساتھ تو نہیں جاسکتی تھی لیکن اسے یہاں کسی اور کے مستقل قبضے میں چھوڑا بھی نہیں جاسکتا تھا۔ وہ جب بھی محکمہ مال کے افسروں سے ملتا تو گھما پھرا کر یہی سواں کرتا؛ اگر کسی نے کسی دوسرے ملک میں جانا ہو تو اُس کی جائیداد وہاں کیسے منتقل ہو سکتی ہے؟

”چودھری جی! منقولہ جائیداد تو ساتھ جاسکتی ہے لیکن غیر منقولہ جائیداد تو یہیں رہے گی۔“

”کوئی ایسا طریقہ جس کے ذریعے سے اُس کی زمینیں بھی اُس کے ساتھ جاسکیں۔“

”کوئی قانون یا ذریعہ جس سے اُس کی زمینیں بھی ساتھ جاسکیں۔“ وہ پھر پوچھتا۔

”ایک طریقہ بن سکتا ہے۔“ سرکاری اہل کار نے ایک دفعہ اطلاع دی۔ محمد مالک کے جسم میں سنسنی سی دوڑ گئی۔ اُسے لگا کہ اُس کا مسئلہ حل ہو گیا ہے۔ اُس نے اپنے تجسس کو قابو میں رکھا۔ اُس نے اہل کار کی طرف استفہامیہ نظر سے بھی نہیں دیکھا۔

اہل کار نے محمد مالک کے سوال کا انتظار کیا اور پھر بات جاری رکھی ”وہ جانے سے پہلے اپنی زمینیں بچا دے۔“ اُس کے بعد اہل کار اپنے معاملے میں الجھ گیا لیکن محمد مالک کے ذہن میں اُس کا بتایا ہوا حل گونجے جا رہا تھا۔ وہ سوچنے لگ پڑا کہ اگر اُسے زمین بیچنی پڑی تو وہ کس

وقت پہنچا شروع کرے اور سب سے پہلے کون سی زمین بیچے! نیا نہیں! الی یا باگمروالی جو صدیوں کے بعد ابھی تک پوری کی پوری زیر کاشت نہیں آئی تھی۔ ایک خبر یہ بھی تھی کہ گورداس پور مسلمان ملک میں جا رہا ہے اور اگر ایسا ہو گیا تو پھر تو سب جیسے ہے ویسے ہی رہے گا، صرف ہندو اور سکھ اپنے ملک کو چلے جائیں گے! اُس نے لبانوں کو نہیں جانے دینا۔ لبانے صدیوں سے اُس کے خاندان کی گندگی اٹھاتے آئے ہیں اور وہ کسی اور کو اس کام کے لیے کیسے رکھے! یہ تو بے وفائی ہوگی جو اُس نے سیکھی ہی نہیں۔

دوسری بڑی جنگ شروع تھی۔ دنیا میں ایک تبدیلی کا آغاز ہونے والا تھا جس سے محمد مالک تو بے خبر تھا، اُسے صرف جنگ میں دس چھٹی تھی۔ گاؤں کے دونو جوان بھرتی ہو کر لام پر جا چکے تھے۔ ایک کے افریقہ سے خط آتے اور دوسرا برما میں تھا۔ جب بھی اُن میں سے کسی کا خط آتا تو خبر سارے گاؤں میں پکڑی ہوئی گندم کو لگنے والی آگ کی طرح ہر طرف پھیل جاتی۔ دیکھتے ہی دیکھتے سارا گاؤں اُس گھر کے صحن میں اکٹھا ہو جاتا۔ خدا کا نام لے کر سکول، سٹر لٹافہ کھولتا اور خط کی پڑھائی شروع ہو جاتی۔ خط میں افریقہ کے ریگستانوں یا برما کے جنگلوں کا ذکر ہوتا اور اپنی حیرت کی اطلاع ہوتی اور گاؤں کے ہر خاندان کو فردا فردا سلام لکھا ہوتا جس کا یہ آواز بلند جواب دیا جاتا۔ جب خط ختم ہو جاتا تو گاؤں والے گھر والوں کو مبارک دیتے اور خط لکھنے والے نو جوان کی تعریف میں کلمات کہتے ہوئے اپنے اپنے گھروں یا کاموں کی طرف چل پڑتے، کچھ حقے کی داری کے لیے رُک جاتے۔ جنگ پر جانے والا ایک نو جوان مسلمان تھا اور دوسرا سکھ۔ سکھ نو جوان کے گھر والے جلدی میں تعلق والے کسی مسلمان گھر سے حقہ پکڑ لاتے۔

محمد مالک سرکار برطانیہ کا وفادار تھا اور اُن کی جنگی کوششوں میں حکم کے مطابق اپنا حصہ ڈال رہا تھا جس میں حکومت کو غلے کی فراہمی شامل تھی لیکن کئی محاذوں پر لڑی جانے والی جنگ میں اُس کی ہمدردی جرمنی کے ساتھ تھی۔ وہ جب جرمن افواج کی کامیابیوں اور اُن کی حکمت عملی کے قصبے سنتا تو اُس کا دل خوش ہو جاتا۔ دیوان خانے میں جب بھی جنگ پر تبصرہ ہوتا تو وہ ہمیشہ کہتا:

”جرمن بادشاہ ہے دلیر، کھل کے آتا ہے، ہمارے بادشاہ کی طرح نہیں کہ پیچھے ہٹتے

ہتے رات کے اندھیرے میں چھپ کر وار کرے۔“

”اگر جرمن بادشاہ جیت گیا تو کیا ہوگا؟“ کوئی سوال پوچھتا۔

اس سوال کا جواب دینا محمد مالک کے لیے مشکل تھا۔ اُس نے انگریزوں کے دور حکومت میں آنکھ کھولی تھی۔ اُسے اندازہ نہیں تھا کہ کوئی دوسرا حاکم کیسا ہو گا یا وہ کسی دوسرے حاکم کو قبول ہی نہیں کر سکتا تھا۔ اُس کے خیال میں یہ ایسے ہی تھا جیسے وہ گاؤں کا چودھری ہے اور گاؤں والے اُس کے علاوہ کسی دوسرے چودھری کا سوچ ہی نہیں سکتے۔ محمد مالک کے باپ نے اپنے باپ کے حوالے سے اُسے کئی واقعات سنائے تھے۔ تخت پر آخری مسلمان بادشاہ کاہل، ہلالائق اور بوڑھا تھا اور اُس کے پاس انگریز کی کسی چال کا جواب نہیں تھا۔ دہلی سے کئی قافلے لاہور یا ملتان کی طرف جاتے ہوئے اُن کے گاؤں میں سے گزرتے رہتے تھے اور وہ دہلی کے گلی کوچوں میں ہونے والی جنگ کے متعلق قصے بتاتے۔ اُس کے دادا کو غرض نہیں تھی کہ دہلی پر کون حکومت کرے کیوں کہ اُس کے جد امجد نے بابر کے خلاف بغاوت کی تھی اور وہ سرکار کے ساتھ ٹکر نہ لینے کی وصیت کر گیا تھا۔ انھیں حکم عدولی کے بجائے اطاعت کرنا ہی سکھایا گیا تھا۔ محمد مالک کو اچھی طرح یاد تھا کہ اُس کا باپ ہمیشہ اُسے حاکم کی اطاعت کرنے کا سبق دیتا رہا تھا۔

وہ اس سوال کے مختلف پہلوؤں پر غور کرتا رہتا اور اُس کے جواب دینے سے پہلے ہی کوئی بول اٹھتا، ”جس کے نصیب میں لکھا ہو گا وہ جیت جائے گا۔“ وہاں سب لوگ اس دانش پر اثبات میں سر ہلا دیتے۔

جنگ کے آخری دور میں انگریزوں کے ملک پر حکومت کرنے کے خلاف تحریک زور پکڑ گئی تھی، ایسے لگتا تھا کہ سرکار برطانیہ بھی اتنی طاقتور نہیں رہی جتنی جنگ سے پہلے تھی۔ گاؤں سے ہٹالہ گھوڑی پر ایک دن کی مسافت پر تھا۔ جب بھی ہٹالہ جانا ہوتا محمد مالک آدمی رات گزرنے کے بعد گھر سے نکلتا۔ وہ کسی کو ساتھ لے لیتا جو دن کی روشنی ہونے تک اُس کے ساتھ پیدل چلتا اور جیسے ہی تھوڑے فاصلے پر چیزیں نظر آنا شروع ہو جاتیں، اُس آدمی کو واپس بھیج دیا جاتا۔ ایک مرتبہ محمد مالک تحصیل دار سے ملنے کے لیے ہٹالہ گیا۔ تحصیل دار کے ساتھ اُس کے ذاتی تعلقات بھی تھے، ویسے بھی جب کسی زمین دار گھرانے سے تعلق رکھنے والا تحصیل دار تعین ہو کر آتا تو محمد مالک اُسے ملنے ضرور جاتا۔ ہمیشہ کی طرح اُس نے رات اپنے تعلق والے تحصیل دار کے گھر گزارنا تھی۔ وہ سیدھا تحصیل دار کے گھر پہنچا۔ تحصیل دار اُس وقت اپنے گھر کے باہر بیٹھے ہوئے حقے کے کش لیتے ہوئے اپنی مونچھوں کو تیل دے رہا تھا۔ محمد مالک کو دیکھ کر وہ خوشی کے ساتھ تیزی سے



چلتے ہوئے اُس کے قریب آیا اور گھوڑی سے اترنے میں اُس کی مدد کی۔

”چودھری صاحب! آپ نے آنے کی تکلیف کیوں کی؟ میں نے دورے پر تو آنا ہی تھا، معاملے کا مسئلہ وہیں پر ملے ہو جاتا۔ آپ بیٹھیں۔“ تحصیل دار محمد مالک کو اپنی کرسی تک لے کر گیا اور اُس نے آواز لگائی، ”جو دورے اور جو رے“ اُسی وقت ایک ملازم اندر سے بھاگتا ہوا آیا اور اُس نے تحصیل دار کے ہاتھ سے گھوڑی کی انعام لے لی۔ ”گھوڑی کو دانہ ڈالو، بخشو کو بتاؤ کہ پہلے پانی لائے اور جلدی سے کھانے کا بندوبست کرے۔“

گھوڑی کی پیٹھ پر کئی گھنٹوں کی مسافت کے بعد محمد مالک کے چوڑسن سے ہوئے تھے۔ اُس نے ہنستے ہوئے تحصیل دار کو مخاطب کیا، ”چودھری صاحب! میں ابھی کچھ دیر بیٹھوں گا نہیں، آدھی رات سے زین پر بیٹھا رہا ہوں۔“ اور اُس نے ٹہلنا شروع کر دیا۔ اُس کے لیے چار پائی بچھا دی گئی، پائنتی کی طرف کھینس رکھ کر سر بانے دوٹکے رکھ دیے گئے۔ گھوڑی دیر چکر لگانے اور جسم میں خون کی گردش بحال کرنے کے بعد وہ چار پائی پر بیٹھ گیا۔ تحصیل دار اُسے دلچسپی سے دیکھ رہا تھا۔

”میں نے ڈپٹی کمشنر کو لکھ دیا ہے کہ آبیانہ بغیر پیشگی اطلاع کے بڑھایا گیا ہے، اس لیے اضافی رقم کچھ اس مرتبہ اور بتایا اگلی مرتبہ سرکاری خزانے میں جمع کرا دی جائے گی۔“

محمد مالک قہقہہ لگا کر ہنس پڑا۔ ”میں نے آج کا سفر یہی درخواست کرنے کے لیے کیا ہے۔“

”آپ نے آکر اچھا کیا۔ رات باتیں کریں گے۔“ وہ دونوں جب کبھی ملتے پوری رات باتیں کرتے ہوئے گزارتے۔ محمد مالک نے حقے کا کش لیا۔

”چودھری صاحب! جنگ کا کیا بنے گا؟“ محمد مالک کے ذہن میں اس سوال کا کوئی جواب نہیں تھا۔

”جنگ تو جرمنی ہمارے بیٹھا ہے۔ سرکار برطانیہ آخر کار جیتی ہوئی نظر آ رہی ہے۔“

”جنگ کے بعد؟“ محمد مالک نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔

”آزادی کی تحریکیں شروع ہو گئی ہیں۔ سرکار انھیں دبانے کی کوشش میں ہے۔“

تحصیل دار نے مختصر سا جواب دیا۔

”کیا سرکار کا سیاب ہو جائے گی؟“ محمد مالک کی آواز میں بے یقینی تھی۔

”چودھری صاحب! ایک وقت آتا ہے کہ انگریز کو جانا ہوگا۔“ محمد مالک یہ جواب سن کر پریشان ہو گیا۔ اگر انگریز چلا گیا اور نیا حاکم آیا تو کیا علاقے میں اُس کا مقام وہی ہوگا؟ اُسے حاکم سے کوئی دل چسپی نہیں تھی۔

”نیا حاکم کون ہوگا؟“ محمد مالک نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔

”ابھی ہم کیا کہہ سکتے ہیں۔ انگریز جب گیا تو اُس کے بعد کیا نقشہ بنے کچھ نہیں کہا جاسکتا۔ جناح اور نہرو کے درمیان میں رسہ کشی ہے اور گاندھی دونوں کو روکتے ہوئے اُن کی حوصلہ افزائی کر رہا ہے۔ انگریز اس رسہ کشی کو دیکھ رہا ہے اور اُس نے کسی بھی وقت رسے کو کاٹ دینا ہے۔ اور جب رسہ کٹا تو کیا ہوگا؟“ تحصیل دار نے دل چسپی کے ساتھ محمد مالک کی طرف دیکھا۔ محمد مالک حیرت سے تحصیل دار کا منہ دیکھے جا رہا تھا۔ جہاں سے وہ آیا تھا، وہاں ایسی باتیں نہیں ہوتی تھیں۔

”جب رسہ ٹوٹا ہے تو کھینچنے والے چوڑوں کے بھار جاگرتے ہیں۔ یہی ہندوؤں اور مسلمانوں کے ساتھ ہوتا ہے۔ انگریز کبھی گولیاں نہیں کھیلے، اُس نے ایسا کر کے جانا ہے کہ دونوں قومیں رہتی دنیا تک سکھی نہ بس سکیں گی۔ وہ بہت خبیث ہے۔“ تحصیل دار نے اپنی رائے دے کر محمد مالک کی طرف داد طلب نظر سے دیکھا لیکن وہ اپنے خیالات میں گم تھا، اُسے زمینوں اور سرکار میں اپنی کارمندی کی فکر تھی۔

”اگر انگریز چلا گیا تو....“ محمد مالک کو یاد آیا کہ یہ سوال وہ پہلے بھی پوچھ چکا ہے۔ وہ اپنے اصل سوال پر ایک دم جانا نہیں چاہتا تھا، ”میرا مطلب ہے کہ ملک کس طرح چلے گا۔“ اُس نے اپنے سوال کو گول مول رکھنے کی کوشش کی۔

”وہ کوئی نہ کوئی نظام تو چھوڑ کر جائے گا۔ اُس نے ہر ملک کو اتنا لوٹ کھاپا ہے کہ کوئی حساب ہی نہیں اور اب اُس کا اتنا تو فرض بنتا ہے۔ زیادہ امکان یہی ہے کہ ہندوستان میں سے ایک اور ملک جنم لے گا جو مکمل طور پر مسلمانوں کا ہوگا۔“ تحصیل دار نے حقے کی نے محمد مالک کی طرف کرتے ہوئے کہا۔ اُسی وقت تحصیل دار کا ملازم سامنے آ کر کھڑا ہو گیا۔ ”کھانا تیار ہے؟“

”جی حضور!“

”صحن میں چار پائیاں بچھاؤ وہیں بیٹھ کر کھائیں گے۔ کھوڑی کو دانہ ڈال دیا؟“

’ڈال دیا ختمہ راور پانی بھی پلا۔‘

تحصیل دارا اٹھ کھڑا، وہ اور اُس کی تلمیذ میں محمد مالک بھی کھڑے ہوئے اور دونوں چار دیواری کے اندر صحن میں چلے گئے۔ صحن میں چار پائیاں بکھی ہوئی تھیں اور ان کے کھانے کے برتن پٹا اپنی چار پائی پر رکھے ہوئے تھے۔ ملازم نے ان کے ہاتھ دھوا کر ڈونگے آگے کیے اور وہ سالن ڈال کر کھانا شروع ہو گئے۔ محمد مالک طویل سفر کی وجہ سے بھوکا تھا اس لیے وہ سر اٹھائے بغیر کھانے میں جُٹ گیا۔

’اس ملک کا نام کیا ہوگا؟ وہی جو ہم سن رہے ہیں؟‘ محمد مالک کا تجسس اُس کے

قابو میں نہیں تھا۔

’ہاں! پاکستان۔‘

محمد مالک نے کوئی جواب نہیں دیا۔ وہ کھانے میں اتنا مصروف نہیں تھا جتنا کہ ظاہر کر رہا تھا، اُسے تحصیل دار کی باتوں میں دل چسپی زیادہ تھی۔

’اگر پاکستان بن گیا تو یہاں سے مسلمان نقل مکانی کر کے پاکستان چلے جائیں

میں۔‘ تحصیل دار نے اپنی رائے کا اظہار کیا۔ محمد مالک اسی انتظار میں تھا۔

’اگر ایسے ہوں تو زمینوں کا کیا بنے گا؟‘ محمد مالک نے جلدی سے سوال کیا۔ تحصیل دار

کو محمد مالک کا مبہم سا سوال سمجھنے میں کچھ وقت لگا۔ محمد مالک سوال پوچھ کر اپنی تھالی پر جھک گیا تھا۔

’میرے خیال میں جس جس کی یہاں جو جو جائیداد ہے اُسے وہاں ملے گی اور اسی

طرح یہاں آنے والوں کو تم لوگوں کا چھوڑا ہوا ملے گا، ہاں دونوں طرف ذرائع کی لوٹ مار بھی ہو

گی۔ دراصل پھر ایک نیا معاشرہ جنم لے گا۔‘

’لوٹ مار تو غلط ہوگا، جس کا جتنا ہے اُسے اُتکائی، ملنا چاہیے۔‘ محمد مالک نے اپنی

رائے دی۔

’ایسے ہونا نہیں۔ جب تک نئے حاکم اپنا نظام چالو نہیں کر لیتے اس طرح کی لوٹ مار

ہونی ہے۔ اور....‘ محمد مالک نے تحصیل دار کی بات کاٹی،

’چودھری صاحب! سچی کہوں گا‘ اُس نے گول مول بات کرنے کے بجائے سیدھی

کہنے کا فیصلہ کر لیا، ’آپ جس طرح بتا رہے ہیں، مجھے کیا کرنا چاہیے‘ میں اکیلا آدلی ہوں، اپنے

خاندان اور اپنی ملکیت کو کیسے بچاؤں؟“

تحصیل دار کچھ دیر خاموش بیٹھا رہا، اُس نے ملازم کو برتن اٹھانے کا اشارہ کیا اور اُسے تھاپاں اور گلاس اٹھاتے ہوئے دیکھتا رہا۔ ”چودھری! ابھی تک تو گورداس پور پاکستان کا حصہ ہے لیکن اگر غیر جانب دار طریقے سے دیکھا جائے تو یہ نئے ملک کا حصہ نہیں بن سکتا۔ انگریز نے اکثریت کی بات مانتی ہے۔ گورداس پور سے شمال کے پہاڑی علاقوں کو واحد سڑک جاتی ہے جو ہندو لیڈر کبھی پاکستان کا حصہ نہیں بننے دیں گے۔ میرا مشورہ ہے کہ آپ ملکوں کی تقسیم ہونے سے پہلے ہی یہاں سے نکل جائیں۔“

محمد مالک نے ایک لمبی آہ بھری۔ وہ حقے کی نے ہاتھ میں لیے کافی دیر تک اُسے دیکھتا رہا۔ اُسے لگ رہا تھا کہ اُس کے آنسو گرنا شروع ہو جائیں گے، وہ خاموش بھی نہیں رہ سکتا تھا۔

”چودھری صاحب! کوئی چار سو سال سے ہم یہاں آباد ہیں۔ ایک ملک کے لیے اپنا گھربار چھوڑ کر چلے جانا بہت تکلیف کی بات ہے۔ ابھی تو میں آپ کے سامنے بیٹھا ہوں لیکن مجھے محسوس ہو رہا ہے کہ میں اپنے باپ اور دادا کے ساتھ غداری کر رہا ہوں۔ انھوں نے بابر بادشاہ سے لے کر میرے ہوش سنبھالنے تک علاقے میں اپنا مقام بنایا۔ آپ حافظ آباد کے رہنے والے ہیں لیکن یہاں آنے سے پہلے ہی مجھے جانتے تھے۔ کیوں؟ میرے پُرکھوں کی شہرت کی وجہ سے۔ وہاں جا کر میں بے نام ہو جاؤں گا۔“

”آپ اگر یہاں رہے تو غیر محفوظ ہوں گے۔“ تحصیل دار نے فیصلہ سنایا۔

محمد مالک کی نظر کے سامنے عبدالرشید گیا۔ وہ اُس کا بیٹا نہیں بلکہ باپ اور دادا کی امانت تھا جس نے اُن کے نام کو دنیا میں آگے لے کر چنا ہے۔ اُس کے خاندان کے وارثوں کو تربیت ہی ایسے دی جاتی تھی کہ وہ علاقے پر حکومت کریں۔ انھیں زمین داری سے زیادہ محفل کے آداب اور دوسروں کو اپنی بات منوانے کے طریقے سکھائے جاتے تھے۔ اگر وہ یہاں رہ گیا تو شاید عبدالرشید کی زندگی کو خطرہ ہو! اُس کے لیے یہاں سے چلے جانا ہی بہتر تھا۔ نیا ملک ہو گا اور نئے لوگ ہوں گے، وہ از سر نو کوشش کر کے اپنا مقام بنالیں گے۔ زندگی ہوگی تو سب کچھ حاصل ہو جائے گا۔

”مجھے اپنے خاندان کو لے کر چلے جانا چاہیے؟“ اس دفعہ اُسے کوئی جھجک نہیں تھی، وہ یہاں سے ہجرت کرنے کا فیصلہ کر چکا تھا۔ وہ کہاں جائے؟ اُسے اپنے باپ سے سنی ہوئی وہ باتیں

یاد آئیں جب بابر سے شکست کھانے کے بعد اُس کے جد امجد کے لیے ہندوستان کی زمین جنگ ہو گئی تھی اور وہ شہنشاہ سے چھپتے چھپاتے ہوئے یہاں آ کر آباد ہو گیا تھا۔ یہاں آباد ہونے کا مقصد اپنی اور اپنی بیوی کی جان بچانا تھا۔ اب وہ یہاں سے جانے کا فیصلہ کر چکا تھا، اپنی بیوی اور بیٹے کی جان بچانے کے لیے۔ یہ زمین چار سو سالوں کے لیے اُس کے لیے ایک ماں کی طرح رہی تھی، وسیع فراخ دل اور معاف کر دینے والی۔ گوانیموں نے کبھی کوئی ایسی غلطی نہیں کی تھی کہ انھیں معاف کیا جاتا لیکن پھر بھی اس زمین نے اُس کے اجداد کی ہرنا کردہ غلطی پر انھیں اپنے ساتھ لگایا۔

”جی ہاں! میرا مشورہ یہی ہے۔ مجھے دار آدمی وقت سے پہلے اپنے آپ کو سنبھال لینا ہے۔“ تحصیل دار نے محتاط سے لہجے میں جواب دیا۔ محمد مالک کو یہ مشورہ مثبت لگا۔ وہ یہ بھی جانتا تھا کہ یہ کہنا تو آسان ہے لیکن اسے عملی جامہ پہنانا بہت دشوار ہے۔ وہ کہاں جائے؟ کیا اُس کے لیے بھی ہندوستان کی زمین جنگ ہو رہی تھی؟

”مجھے اگر جانا ہے تو کہاں جاؤں؟“ اب محمد مالک پھر محتاط ہو گیا تھا۔ تھوڑی دیر والا اپنا اعتماد اُسے بھٹک سے اڑتے ہوئے محسوس ہوا۔ وہ ہمیشہ خود اعتماد رہا تھا لیکن اب اُسے اپنے آپ سے بھی خوف آنے لگا تھا۔ وہ جہاں بھی جائے، کیا اپنے جد امجد کی طرح ایک نل گاڑی میں سوار ہوگا اور کوچی کتوں کا جوڑا اُس نل گاڑی کے گرد چکر کاٹ رہا ہوگا؟ تب اُسے بابر کے سپاہیوں یا چاسوسوں کا خوف تھا اور اب کس کا خوف ہوگا؟ اُس کا تو کوئی دشمن نہیں تھا، اُس نے کسی کے خلاف علم بغاوت بھی بلند نہیں کیا تھا۔

”میرے خیال میں تو قین علاقے ہیں۔ یا تو آپ ہمارے مہمان بن جائیں۔“

”چودھری صاحب! یہ میرے ذہن میں تھا لیکن مجھے وہاں کی زمین۔“ وہ شرمندگی سے تھوڑا ہنسا۔

”آپ ٹھیک کہتے ہیں، حافظ آباد باہر سے آنے والوں کے لیے غیر دوستانہ علاقہ ہے۔“

”اس کے علاوہ مجھے زمین کا رنگ اور شکل بھی اتنی پسند نہیں آئی۔“ وہ کھل کر بات کر گیا۔ تحصیل دار قہقہہ لگا کر ہنسنے لگا، محمد مالک بھی اس قہقہے میں شامل ہو گیا۔

”فنگمری اور لائل پور دوسرے علاقے ہیں۔ فنگمری کا فاصلہ زیادہ ہے جب کہ لائل پور تو میرے خیال میں آپ ایک آدھ مرتبہ جا چکے ہیں۔ میرے خیال میں آپ جڑاں والا کے ارد گرد



کہیں چلے جائیں۔“

محمد مالک اب مطمئن سا ہو گیا تھا۔ اُن کی گفتگو کا دائرہ سننا جا رہا تھا اور منصوبے کی کوئی شکل بن رہی تھی۔ اُس نے آسمان کی طرف دیکھ کر تاروں اور کہتیوں کی جگہوں سے وقت کا اندازہ لگایا۔ اُس کے مطابق ابھی آدھی رات ہی ہوئی تھی۔

”میں نے صریح والا، لائیاں والا اور گٹ والا دیکھے ہوئے ہیں۔ وہاں کہیں نہ کہیں بیٹھا پانی بھی مل جاتا ہے۔“ پھر اُس نے ایک لمبی آہ بھری، ڈاڑھی کے خشکی بالوں میں انگلی پھیری اور ایک لمبا کش لیا۔

”چودھری صاحب! حقہ کچھ مرنا شروع ہو گیا ہے۔“

”جورے!“ تحصیل دار نے آواز لگائی۔ جورا آنکھیں ملتے ہوئے تیزی کے ساتھ اُن کی طرف آیا۔ ”چلم بھرو!“ تحصیل دار نے مونچھوں کو تکی دیتے ہوئے حکم دیا۔

”نہر میں بہنا شروع ہو گئی ہیں۔“ تحصیل دار نے محمد مالک کی بات کی تائید کی۔

”یہاں کی زمین کا کیا کیا جائے گا؟“ محمد مالک نے اُس کی بات کاٹی۔

تحصیل دار نے کچھ دیر کوئی جواب نہیں دیا۔ وہ سر جھکائے بیٹھا رہا۔ اپنی دیر میں جورے نے چلم حقے پر رکھ دی۔

”چودھری صاحب! ہمیں کیا کرنا ہو گا؟ میں جب دورے پر آیا تو آپ کے ساتھ

بات کروں گا۔ میں ایک دو تجربہ کار پٹواریوں کے ساتھ مشورہ کر لوں۔“

محمد مالک نے ایک کش لیا۔ ”اب ٹھیک ہے۔“ اُس نے کش کے بعد حقے کے بارے میں اپنی رائے دی۔

تحصیل دار نے بھی کش لینے کے بعد دھواں فضا میں چھوڑتے ہوئے اثبات میں سر ہلایا۔

عبدالرشید ایک مختلف قسم کا بچہ تھا، مختلف اس لیے کہ اُس کی پٹی دنیا تھی جس میں وہ اکیلا ہی زندگی گزار رہا تھا۔ اُس کے کوئی دوست نہیں تھے۔ اُس کے باپ نے اُسے یہی بتایا تھا کہ وہ گاؤں کے تمام بچوں سے مختلف ہے اور دوسرے بچوں سے دوستی رکھنا اُسے اُن کی طرح کا ایک عام بچہ بنادے گا۔ اُس نے بڑے ہو کر ان بچوں کے دماغ اور جسم اپنے استوں میں لانے میں اس لیے اُس کا اُن کے ساتھ گھولنا مناسب نہیں۔ محمد مالک ہر وقت اُس پر نظر رکھتا۔ اُس نے بھی چک سے ایک سوار منگوا دیا۔ بچہ چک اُس کے گاؤں سے چند کوس کے فاصلے پر تھا۔ سوار ایک مہینہ اُن کے دیوان خانے میں رہا اور وہ ہر شام عبدالرشید کو گھڑ سواری سکھاتا۔ وہ گھوڑیوں پر بیٹھ کر کنارے تک جاتے۔ پھر وہ دریا کے کنارے دور تک مختلف چالیں چلتے ہوئے مشق کرتے۔ عبدالرشید کو ایو یا سب سے پسند تھا۔ ایو یا چلتے ہوئے گھوڑی تو جلد ہی اپنے سگنی لیکن اُس متورنی چال میں گھوڑی کی پیٹھ پر بیٹھنے ہوئے اُسے اُسے محسوس ہوتا کہ وہ ہواؤں پر تڑپ رہا ہے۔ ایک چم گھڑ سوار ہوتا تو اُس کے خون میں شعل تھا۔ اب مرتبہ ایک انگریز افسر مرتے کے چند ہفتوں کے ساتھ ملاقات کے لیے اُن کے دیوان خانے میں آیا ہوا تھا۔ محمد مالک اُسے زیرِ مرد آکر مدد سے ملوانے کے لیے ساتھ لے گیا۔ عبدالرشید نگر جیسا کہ اُس نے پہنے ہوئے تھا۔

”صاحب بہادر! یہ میرا بیٹا عبدالرشید۔“ گورے نے مسکراتے ہوئے اُسے دیکھ کر اور ایک لمحے کے لیے اُس کی نظر عبدالرشید کی ہاتھوں پر ٹھہر گئی۔ پھر اُس نے اپنا بھور ہاتھ آگے بڑھایا: ”مصافحہ کرو۔“ محمد مالک نے سن رکھا تھا کہ ہاتھ ملانے کو یہ کہتے ہیں۔ عبدالرشید نے جھپکتے ہوئے اپنا ہاتھ گورے کے ہاتھ میں دیا۔

”محمد مالک! تم گھنوں تک اپنا دھوتی اٹھاؤ۔“ محمد مالک نے کچھ حیرانی اور کچھ جھجک کے ساتھ گھنوں تک اپنی ٹانگیں نکلی کر دیں۔ انگریز نے ایک فلک فلک قہقہہ لگایا اور سب کو

مخاطب کر کے بولا: ”ویل امیر! اندازہ بیک تھا۔ بھٹی راجپوت ہمیشہ سے اچھے گھڑ سوار رہے ہیں۔ دیکھو!“ اُس نے باپ بیٹے کی ٹانگوں کی طرف اشارہ کیا۔ ”ان کی پنڈلیاں کمان کی طرح ہیں اور لگا تار گھوڑے کی پیٹھ پر بیٹھنے سے یہ ایسے ہو جاتی ہیں۔ یہ پیدا ہی ان پنڈلیوں کے ساتھ ہوئے ہیں، یہ ہیں پیدائشی گھڑ سوار۔“

محمد مالک نے فخر میں زوہبی ہوئی عاجزی کے ساتھ وہاں موجود لوگوں کی طرف دیکھتے ہوئے کہا تھا: ”صاحب بہادر! آپ تو چار سو سال پہلے کی بات کر رہے ہیں۔ اُس کے بعد سے ہم لوگ یہاں زمیں داری میں لگ گئے اور گھوڑے مجبوری کے بجائے صرف ضرورت رہ گئے۔“

”لیکن گھڑ سواری تمہارے خون میں دوڑ رہی ہے اور تم لوگ پیدا ہی کمان کی طرح ٹانگوں کے ساتھ ہوتے ہو۔ اور یہی تم لوگوں کے اعلیٰ گھڑ سوار ہونے کی نشانی ہے۔“ اُس کے بعد انگریز صاحب اپنے کام میں ایسے لگا کہ وہ عبدالرشید اور گھڑ سواری کے متعلق بالکل بھول گیا۔

محمد مالک رات کے کھانے کے بعد دیر تک عبدالرشید کے ساتھ باتیں کرتا۔ اُسے احساس تھا کہ گھر میں دو عورتوں کی صحبت اُس پر کہیں اپنے اثرات مثبت کرنا نہ شروع کر دے۔ اُس کی باتیں ہمیشہ خاندان کی عظمت پر ہوتیں۔

”پُتر! اپنا کوئی دوست نہ رکھو اور نہ ہی کسی کے ساتھ دشمنی رکھو۔“ وہ اپنا فلسفہ بتانا شروع کرتا۔ عبدالرشید ان باتوں کو گہری دل چسپی کے ساتھ سنتا، اُسے بھی شام کا انتظار رہتا جب وہ اپنے باپ کے ساتھ بیٹھ کر ایسی باتیں سنے جو اُسے کہیں سننے کو نہیں ملتی تھیں۔

”دوست نہ رکھنے کا یہ مطلب نہیں کہ تم اکیلے رہ جاؤ۔ ایسے لوگوں کے ساتھ تمہارا تعلق ہونا چاہیے جو تمہارے خیر خواہ ہوں اور وہ ہر محفل میں تمہارا ذکر اور تمہاری تعریف کریں۔ یہ بھی نہیں ہونا چاہیے کہ تمہیں اُن کا ہمدرد یا اُنھیں تمہارا حاشیہ بردار سمجھا جائے۔ تم نے ایک غیر جانبدار چودھری کے طور پر اپنا مقام بنانا ہے۔“ محمد مالک خاموش ہو کر عبدالرشید کی طرف دیکھنے لگا۔ باپ چاہتا تھا کہ اُس کا بیٹا بھی اپنی رائے کا اظہار کرے لیکن عبدالرشید ابھی اُس عمر میں تھا جہاں وہ ایسی باتیں سمجھ تو سکتا تھا لیکن اُن پر اپنی رائے دے نہیں سکتا تھا۔ وہ کچھ دیر تو خاموشی کے ساتھ اپنے باپ کی طرف دیکھتا رہا۔

”چاچا جی! ایسے تو میں اکیلا رہ جاؤں گا، میرا کوئی بھائی بھی نہیں جس کے ساتھ میں

بات کر لوں۔ کیا اکیلا آدمی چودھری بن سکتا ہے؟“ عبدالرشید نے ہمت کر کے پوچھی لی۔  
محمد مالک کچھ دیر سر جھوکائے خاموشی کے ساتھ بیٹھا رہا۔ پھر اُس نے ایک بھر پور نظر  
اپنے بیٹے پر ڈالی۔

”میں بھی اکیلا ہوں اور اُس سے پہلے میرا باپ بھی اکیلا تھا اور اُس کا باپ  
بھی۔ میری دنیا میرے اپنے اندر ہے۔ میں اپنا دوست ہوں اور اپنا ہی رشتے دار۔ ہم نے ہمیشہ  
اپنی رشتے داری اُن خاندانوں کے ساتھ کی ہے جو رتبے اور مقام میں ہم سے بہت نیچے ہیں۔ تم  
اپنے نانے اور میرے فرق کو دیکھ لو۔ میری ماں بھی ایک ایسے ہی گھر سے تھی، ہاں وہ لوگ عزت  
دار ہونے چاہتے تھے۔ اُن کے کردار پر کوئی انگلی کبھی اٹھی نہ ہو۔“ وہ پھر خاموش ہو گیا۔ وہ اپنی بات کو  
جذب ہونے کا وقت دینا چاہتا تھا۔

”چا چا جی! کچھ باتیں تو سمجھ میں آتی ہیں اور کچھ نہیں آتیں۔ میں اکیلے اتنا کچھ کیسے کر  
سکتا ہوں۔“ عبدالرشید کی آواز میں بے بسی تھی۔

”پتر جی! ہر آدمی اکیلا ہوتا ہے، سورج کے بغیر اُس کا پر چھاواں بھی غائب ہو جاتا  
ہے۔ سو، پر چھاواں غائب ہونے سے پہلے والا وقت ہی تمہارے پاس ہے اور اُسی تھوڑے سے  
وقت میں تم نے سب کچھ کرنا ہے۔ ہم یہاں اس لیے آباد ہوئے تھے کہ یہاں آکر آباد ہونے  
والے کا خیال تھا کہ وہ یہاں مغلوں کے حملوں سے محفوظ رہے گا۔ اُن کے راستے میں دریا تھا اور  
پھر دنگلیں اور بانگر، یہاں تک پہنچنے سے پہلے ہی انھوں نے اُکٹا جانا تھا۔ پھر انھیں بوجھ مل اکیلا  
ہی تھوڑا چاہیے ہوگا؟ بوجھ مل کو یہاں سکون نظر آیا اور یا اور اُس کے بعد کا بے آباد علاقہ! کہا جاتا  
ہے کہ وہ اپنی دوہری دھات والی راجپوتی تلوار پہلے ہی پھینک چکا تھا۔ وہ یہاں کے سکون میں کھو  
گیا۔ اُس کے پاس بیلوں کی جوڑی تو تھی ہی، یہاں اُس نے اپنی زندگی کا پہلا بل چلایا۔“

”اُس کے پاس بیلوں کی جوڑی کہاں سے گئی؟“ عبدالرشید نے مصومانہ تجسس  
سے پوچھا۔ ہاجرہ بھی آکر اُن کے پاس بیٹھ گئی تھی۔ وہ ہمیشہ کی طرح اپنی بیڑھی لے آئی تھی اور  
دونوں کی چار پائیوں کے درمیان میں پائنتیوں کی طرف بیٹھ گئی تھی۔ محمد مالک نے حقے کو اُس کی  
طرف گھمایا۔ عبدالرشید کے پیدا ہونے کے بعد دائی نے اُسے حقہ پینے کا مشورہ دیا تھا کہ اس سے  
ہیٹ میں ہوا نہیں ہوگی اور بچے کو اوپھارہ کبھی نہیں ہوگا! محمد مالک نے بھی باقاعدگی کے ساتھ گھر

میں حقہ پینا شروع کر دیا تھا۔

”کہا جاتا ہے کہ وہ جب بھنڈہ سے چلا تو اُس نے زندگی کی جمع پونجی سے بیابان کی جوڑی خریدی اور اپنی عورت کے ساتھ کسی ہند سکون جگہ کی تلاش میں چل پڑا۔ وہ راستے میں گودریا موگہ کے ارد گرد بھی آباد ہو سکتا تھا لیکن اُس نے دریا کی حفاظت اور دریا کے پار دور تک پہنچی ہوئی ریت کو زیادہ ضروری جانا۔ اُسے یہاں اتنا سکون ملا کہ اُس نے یہاں سے کہیں اور نہ جانا مناسب جانا۔ اُسے مہارانا کے پیغام کا بھی انتظار تھا۔ وہ جانتا تھا کہ جہاں بھی ہوا مہارانا نے اُسے ڈھونڈ نکالنا ہے۔ اُسے یہ غداری لگا لیکن اب وہ آنکھ مجھولی سے جگ آچکا تھا۔“ محمد مالک نے ایک لمبی آہ بھری۔ اُسے رائے بوچل اپنے سامنے کھڑا ہوا نظر آ رہا تھا، اُسے اپنا اندر پگھلتے ہوئے محسوس ہوا۔ یہ باتیں نسل در نسل چلی آ رہی تھیں اور اُسے ایسے لگ رہا تھا کہ وہ بوچل کے ساتھ خود بھی موجود ہے اور چاہتا تھا کہ اُس کا بیٹا بھی ایسے ہی محسوس کرے۔

”ایک طرح سے وہ بابر بادشاہ کے گشتوں سے اگر چھپنے کے لیے یہاں آیا تھا تو وہ مہارانا سے بھی چھپنا چاہتا تھا اور اُسے یہ جگہ موزوں لگی۔ اُسے یہ تو علم نہیں تھا کہ مہارانا مرچکا ہے۔ اُس نے اپنے آپ کو محفوظ کرنے کے لیے مذہب بھی بدل لیا اور بوچل خاں کے نام سے یہاں اپنی زندگی شروع کر دی۔“

”رائے بوچل کی عورت نے مذہب بدلنے کی مخالفت نہیں کی؟“ عبدالرشید نے سوچتے

ہوئے پوچھا۔

”شاید کی ہو اور شاید نہ کی ہو، کسی کو اس بارے میں خبر نہیں۔ میرے خیال میں نہیں کی ہوگی۔ کسی کو اس کے مسلمانی نام کے بارے میں علم نہیں۔“ محمد مالک کی آواز میں اعتقاد نہیں تھا۔

”بچر بوچل نے اس زمین کو کاشت کرنا شروع کر دیا۔ ارد گرد کوئی آبادی نہیں تھی، صرف شری گوند پور چند گھروں یا جھونپڑیوں پر مشتمل ایک آبادی تھی۔ تب اُس کا نام کوئی اور تھا یا تھا ہی نہیں، یہ نام تو سکھ مذہب کے آنے کے بعد رکھا گیا۔“ اُس نے پھر ایک لمبی سانس لی۔ وہ بوچل کو مل چلاتے ہوئے دیکھ سکتا تھا۔

”انگریزوں نے کچھ عرصہ پہلے یہاں ایک چھوٹی سڑک کھود دی ہے، تب وہ فصل کو پانی کیسے دیتا ہوگا؟“ عبدالرشید نے آسمان کی طرف دیکھتے ہوئے پوچھا۔ وہاں تیر کھمبے بننا شروع



ہو گئی تھی اور ہوا میں ننگی بنا کا سا اثر تھا۔

”تم نے ابھی آسمان کی طرف، سر ہاتھ پانے سے دیکھا۔ یہ تو ہے؟“

عبدالرشید نے اثبات میں سر ہلایا۔

”موسم کیسا رہے گا؟“ محمد، ملک کی آواز میں اعتماد و تجسس تھے۔

”تیرے کبھی بٹے کے چند پیر بعد بارش ہو جاتی ہے۔ کل دن اور آٹے کے بعد کسی

وقت بھی بارش ہو جائے گی۔“ عبدالرشید نے ایک بار پھر اوپر دیکھتے ہوئے جواب دیا۔

”یہ علم ہم نے بوچھل سے سیکھا ہے۔ مہارنا اپنی مہمیں اُس سے موسم کے متعلق جان

کر بنایا کرتا تھا۔ کہا جاتا ہے کہ بوچھل کبھی غلط ثابت نہیں ہوا تھا۔ اُس کے پاس موسم کو جاننے کا علم

تھا اور وہ اپنی زمین داری اسی علم کے زور پر کرتا تھا۔ برسات کے دنوں میں دھولیں جب پانی سے بھر

جاتی تھیں تو وہ پانی کو واپس دریا میں جانے سے روکنے کے لیے بند بناتا تھا اور وہاں سے برتنوں

میں پانی ڈھونڈتا، پھر اُس نے بوڑھ والوں کو اُس کے حالات بہتر ہونے لگے۔“

”وہ کنواں تو آج بھی ہے۔“

”ہاں ہے۔ لیکن پتا نہیں کتنی مرتبہ اسے کھودا گیا ہے۔ جیسے جیسے وہ زیادہ زمین زیر کاشت

لاتا گیا، کنوؤں کی تعداد میں اضافہ کرتا گیا۔ بوڑھ والے کنوؤں کے ملاوہ دو سو تیس بھی چل رہے ہیں!“

عبدالرشید کو شری گووند پور مل سکول میں داخل کروادیا گیا۔ محمد مالک نے فیصلہ کیا تھا کہ یہاں سے اُسے بٹالہ کے ہائی سکول میں داخل کر دے گا، اُس سکول کا ہوٹل بھی تھا اور ہندو ہیڈ ماسٹر سے اُس کی قریبی جان پہچان تھی۔ عبدالرشید کو پڑھائی میں خاص دل چسپی نہیں تھی۔ محمد مالک خود گاؤں کے سکول میں صرف ایک دن گیا تھا اور کئی دنوں کے بعد جب اُس کے باپ کو پتا چلا کہ وہ سکول سے بھاگ گیا ہے تو اُس نے جواب دیا تھا: ”خوشی ایک اے کو کبھی چھوٹا کہتا ہے اور کبھی بڑا۔ جب اُسے خود پتا چل گیا تو میں جانے لگ پڑوں گا۔“ اور یہاں محمد مالک کی تعلیم ختم ہو گئی تھی۔ وہ چاہتا تھا کہ اُس کا بیٹا پڑھ جائے کہ جب دقت آئے تو وہ انگریزوں کے ساتھ گٹ مٹ کر سکے۔ گاؤں سے روزانہ عبدالرشید گھوڑی پر شری گووند پور جاتا، ایک آدمی گھوڑی کے آگے چلتے ہوئے اُسے سکول تک پہنچاتا۔ وہ صبح کی روشنی ہونے کے جلد بعد گاؤں سے نکل پڑتے اور جب سکول پہنچتے تو پہلی گھنٹی بج رہی ہوتی۔ عبدالرشید تھکاوٹ اور نیند پوری نہ ہونے کی وجہ سے جماعت میں اونگھتا رہتا اور جب تفریح ہوتی تو سکھ ہم جماعتوں کے ساتھ گوردوارے میں پر ساد کھانے چلا جاتا اور پھر سکول واپس نہ آتا۔ وہ چھٹی کے وقت تک اپنے سنگیوں کے ساتھ قصبے میں گھومتا رہتا۔ یہ آوارہ گردی اُس کے لیے نیا تجربہ تھا۔ وہ لوگوں کو بازار میں دکانوں کے اندر داخل ہوتے اور چیزیں خریدتے دیکھتا۔ اُس نے کبھی کچھ خریدا ہی نہیں تھا، ہر چیز گھر میں پہنچ جاتی، ہاں بیٹھی بچیاں اور مکھانے وہ اپنے گاؤں کی کسی بھی دکان سے لے سکتا تھا جس کی قیمت جس کی بھری ہوئی تھالی ہوتی تھی اور جو ماسی شام تک دکان میں پہنچا دیتی۔ شری گووند پور میں وہ دکانوں کے باہر کھڑا لوگوں کو اپنی جیبوں میں سے پیسے نکال کر چیزیں خریدتے ہوئے دیکھتا رہتا۔ ایک دن وہ ایک گلی میں سے گزرتے ہوئے پکی اینٹ کے مکانوں کو دیکھتے ہوئے جا رہا تھا کہ اُسے اپنی سمت یاد نہ رہی اور وہ راستہ بھول گیا۔ وہ جس بھی گلی میں جاتا اُسے لگتا کہ یہ وہی گلی تھی جس میں سے چلتے ہوئے وہ سکول سے آیا تھا اور جب وہ گلی اُسے کسی دوسری گلی میں لے جاتی تو اُسے پہلے والی ہی

گنتی۔ سی طرح چلتے پھرتے وہ ایک مٹھائی کی اکان کے سامنے پہنچی گیا۔ اُسے تھانوں اور پراتوں میں بھی ہوئی مٹھائی گلیوں کے گھروں کی طرح بھول بھلیاں لگی جسے دیکھے چلے جانے کو جی چاہتا تھا۔ وہ بیڑوں، برنی، میسوں، لڈوؤں اور شکر پاروں کو حیرت، تجسس اور بے یقینی کے ساتھ دیکھے جا رہا تھا۔ وہ سوچ رہا تھا کہ اسے کون لوگ کھاتے ہوں گے؟ اُس کے کاؤں کی شادیوں میں پاراتیوں کو بداندہ اور دودھ کے گلاس پیش کیے جاتے تھے اور چودھری کا بیٹا ہونے کی وجہ سے دولہا کے ساتھ اُسے بھی دودھ اور بداندہ دیے جاتے۔ دودھ کے گھونٹ کے ساتھ نرم اور لیسٹے بداندے کے دانے جب گلے میں سے نیچے اترتے تو اُسے لگتا کہ وہ سامنے رکھی ہوئی پوری پرات خالی کر سکتا ہے۔ دکان میں بداندہ تو نہیں تھا لیکن اُسے ایک دم شدید بھوک کا احساس ہوا اور اُس کے منہ میں پانی بھر آیا۔ دکان دار ایک بڑا سارا جھلکا جھپٹتے ہوئے اُسے غور سے دیکھ رہا تھا۔ عبدالرشید کو جب احساس ہوا کہ اُس کے منہ میں سے پانی باہر گر جائے گا تو اُس نے منہ میں آئے پانی کا ایک گھونٹ پی لیا۔ دکان دار اُسے دیکھے جا رہا تھا اور جیسے ہی اُس نے پانی حلق سے نیچے اُتارا، اُس نے اشارے سے اُسے پاس آئے کو کہا: ”بھوک لگی ہے؟“

شرمندگی نے عبدالرشید کی زبان کو تالنگا دیا۔ وہ کہنا چاہتا تھا کہ اُسے بھوک لگی ہے لیکن اُسے یہ اقرار کرنا ممکن نہ لگا، وہ خاموشی کے ساتھ چند قدم آگے کوکھکا ضرور دکان دار پمپل کے پتے جیسے خشک پتے پر برنی کی دوڑ لیاں رکھ کر آگے بڑھانے ہی والا تھا کہ ایک گاہک آگیا۔

”لالہ جی! بیڑے تو دینا۔“ اور اُس نے دکان دار کو چند سکے تھمائے جو عبدالرشید نہ دیکھ سکا۔

لالہ جی نے سکے اپنے پیروں کے پاس رکھ کر پتے والا ہاتھ عبدالرشید کی طرف بڑھایا۔

عبدالرشید اپنی جھپک پر ابھی قابو پانے کی کوشش میں تھا کہ لالے نے گاہک کو مخاطب کیا۔

”لگتا ہے کہ یہ بڑا گھر کا راستہ بھول گیا ہے۔“ یہ سنتے ہی بے بسی، ندامت اور کم مائیگی نے عبدالرشید کی آنکھوں میں آنسوؤں کی جھڑی لگا دی۔ جب آنسو گرنا شروع ہوئے تو اُسے کسی قسم کی جھپک نہ رہی اور اُس نے ہلکورے لے کر رونا شروع کر دیا۔

”نہ روئیے۔“ گاہک کی آواز میں ہمدردی تھی۔ ”کسی اچھے گھر کا لڑکا لگتا ہے۔“ اُس

نے دکان دار سے کہا اور پھر عبدالرشید سے مخاطب ہو:

”تمہارا گھر کہاں ہے؟“

”مازی بوچیں۔“ عبدالرشید نے بغیر سوچے جواب دیا۔ گاہک کے چہرے پر کچھ تذبذب سا تھا جب کہ دکان دار کا چہرہ لاتعلقی لیے ہوئے تھا۔ وہ کچھ دیر خاموش کھڑا سوچتا رہا۔

”نام سنا ہوا سا لگتا ہے اور نہیں سنا ہوا بھی۔“ اُس نے جیسے اپنے آپ سے بات کی،

”کسی کے ساتھ ہو؟“

”ہاں! رحیم میو کے ساتھ۔“

”وہ کہاں ہوگا؟“

”سکول۔“ عبدالرشید کا اعتماد بھی بحال ہو چکا تھا۔

”آؤ!“ اُس نے عبدالرشید کو اشارہ کیا۔ لالے نے پتا بڑھایا تو عبدالرشید نے نفی میں سر ہلاتے ہوئے انکار کر دیا۔

وہ اُس آدمی کے پیچھے چلنے لگا اور جیسے ہی گلی میں سے باہر نکلے تو سامنے سکول کی عمارت تھی اور رحیم پریشانی کے عالم میں گھوڑی کی باگ پکڑے ہوئے کھڑا تھا۔ عبدالرشید رحیم کو دیکھتے ہی بھاگ کر اُس کی طرف گیا اور دونوں نے خوف اور ایک طرح سے رہائی کے ساتھ ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ عبدالرشید جھجک اور خجالت کے ساتھ پیچھے مڑا تو وہ آدمی جا چکا تھا!

وہ عبدالرشید کی تعلیم کا آخری دن تھا!

”تم گئے کیوں تھے؟“ رات کو محمد مالک نے پوچھا۔ اُس کی آواز میں تجسس اور ناگواری تھی۔ عبدالرشید گھٹنوں کے اوپر سر رکھے پیڑھی پر بیٹھا ہوا تھا اور ہاجرہ شفقری اُسے دیکھے جا رہی تھی۔

”بکے مکان دیکھتے ہوئے، مجھے گلیوں گلیوں بھرتے یاد نہیں رہا کہ کون سی گلی کہاں جاتی ہے۔“ عبدالرشید نے سادہ سا جواب دیا۔

”تمہارا سکول پکا نہیں تھا؟“

”وہ میں نے سوچا ہی نہیں تھا۔ گلیوں میں لوگوں کے رہنے والے گھر اور دکانیں مجھے اچھی سی لگیں اور انہیں دیکھتے دیکھتے راستہ بھول گیا۔“

محمد مالک کچھ دیر خاموشی سے بیٹھا رہا۔ اُس کا اپنا گھر اور دیوان خانہ کچے تھے۔ اُن کا تو دیوان خانہ ہوتا ہی نہیں تھا، گرمیوں میں اُس کا دادا کھتریوں کے بوڑھ تلے اپنی چار پائیاں بچھا کر

بیٹھا کرتا تھا اور سورت غروب ہونے کے بعد مہمان حویلی میں منتہا ہو جاتے۔ مردانوں میں چار پائیاں کہیں بھی دستیاب نہیں ہوتیں۔ ان کی دو لمبی کڑتیں تھیں اور ان کے درمیان میں ایک کمرہ تھا جہاں مہمان رات کو سو جاتے۔ سردیوں میں ایک مرتبہ سات دنوں کی جھڑی لگی اور بیٹھنے کے لیے کوئی جگہ نہیں تھی کہ اس کے دادا نے دیوان خانہ تعمیر کرنے کا فیصلہ کیا۔

اس خاموشی میں محمد ملک نے دیوان خانے کو گرا کر اسے پکی اینٹوں سے تعمیر کرنے کا فیصلہ کر لیا۔

”کچے گھر دیکھتے ہوئے تم اگر اپنا راستہ بھول سکتے ہو تو میں تمہیں یہاں کچے گھر بنا دوں گا۔“

”وہ کیسے؟“ عبدالرشید کے بچائے باجرہ نے تجسس سے پوچھا۔

”دیوان خانہ اور گھر کچے بنا کر۔“

گھر میں خوشی کی ایک لہر دوڑ گئی۔ کچا فرش اب اچانک ناہموار لگنے لگا۔ ہجرہ کو بچے فرش کا اندازہ ہی نہیں تھا کہ کیسا ہوتا ہے؟ وہ کسی کو بتائے بغیر قیافوں کی اپنی دنیا میں گم ہو گئی۔ ماسی کو گھر اور دیوان خانے کی تعمیر نو پسند نہیں تھی: ”پٹر کچے گھر کس نے بنائے ہیں؟ یہ گھر جہاں نہیں کب کا بنا ہوا ہے۔ تم اس میں پیدا ہوئے اور عبدالرشید بھی یہیں پیدا ہوا، اس سے پہلے تمہارا باپ بھی یہیں پیدا ہوا۔ تم اس کی جگہ اب نیا گھر بناؤ گے؟ کیوں؟“

”اس لیے کہ.... یہ گھر بہت پرانا ہو گیا ہے اور دیوان خانہ بھی۔“

”پھر بھی پٹر! خرچے کا تو سوچو؟ تم نے کتنی فیسوں کے بعد آڑھتے کو فارغ کیا ہے۔“

”ماسی! ترقی نہ کروں؟ کچے کوٹھے لے کے بیٹھا رہوں؟ ہر سال گوہے اور توڑی کی گھائی سے فرش کی لپائی ہوتی ہے۔ اگر سیمنٹ کا فرش لگ جائے تو یہ مسئلہ کبھی نہیں ہوگا۔ مجھے تو برسات اور سردیوں کی ہر جھڑی میں ڈر رہتا ہے کہ کوئی دیوار ہی نہ بیٹھ جائے۔“ محمد مالک کی آواز میں جوش اور کسی حد تک غصہ تھا اور اسے ماسی کا اعتراض کرنا دخل در معقولات لگا۔ اسے افسوس بھی ہوا کہ اس نے ماسی کو گستاخانہ رویے میں جواب دیا۔ اس نے اپنی زندگی میں ہر رکاوٹ کو توڑا تھا، وہ تو بیاس میں اٹھتی ہوئی ہر اس لہجہ کی طرح تھا جو کشتی کو اٹھا کر کنارے کے ساتھ ٹخ دیتی ہے۔ وہ زندگی میں آگے ہی بڑھنا چاہتا تھا۔

”اس کے علاوہ، ماسی!“ اب اس کی آواز میں غصہ نہیں رہا تھا۔ اس کا لہجہ دھیرا اور



ایسی سٹھاس لیے ہوئے تھا جو اُسے خود کو منافقانہ سا لگا۔ "ہمارے گاؤں میں کتنے گھر بکے ہیں؟ ایک بھی نہیں! اور اگر میں یہیں پر ایک پکا گھر بنالوں تو سارا گاؤں حیران رہ جائے گا۔" محمد مالک پھر جوش میں آچکا تھا، وہ اُس بچھوکی طرح دُم اٹھائے ہوئے تھا جو خطرے کو سونگھ چکا ہو۔ "ماسی! مجھے روکنے کے بجائے میرا ساتھ دو۔ تم میری واحد طاقت ہو۔" محمد مالک نے ماسی پر ایسا دباؤ ڈالا جس کا بوجھ وہ سہا نہیں سکتی تھی۔

"ٹھیک ہے، پُتری!" ماسی نے گھٹنی ہوئی آواز میں کہا۔ وہ آنکھوں سے باہر نکلنے والے آنسوؤں کو روکنے کے لیے اپنی آواز کو دبائے ہوئے تھی، لیکن فرطِ محبت سے وہ آنسو آنکھوں سے بہہ نکلے، "میرا تیرے سوا کون ہے۔ تو خوش رہے جو میرے جیسی بیوہ کو سنبھالے ہوئے ہو۔ پتر جو بھی کرنا ہے دل کھول کر کر میں اور کس کے ساتھ ہوں۔"

ماسی کی آنکھوں سے آنسوؤں کی باڑھ بہہ نکلی۔ وہاں ماحول ایک دم بھاری ہو گیا۔ باجرہ بکے کوٹھوں میں رہنا شروع کرنا چاہتی تھی، اُسے ماسی پر بھی ترس آ رہا تھا۔ ماسی گھر کا وہ والا ستون تھا جس پر راج نے سارے کا سارا بوجھ ڈال دیا ہو، وہ دیر تک روتی رہی، اُس بادل کی طرح جو گرے بغیر برستا رہتا ہے۔ گھر کے در و دیوار پر لائٹنیں اور دیے کے سائے اداسی کو اور بھی گہرا کر رہے تھے۔ محمد مالک اپنے گھر کی اس حالت سے کسی حد تک خفا سا تھا اور سب کچھ ایک دل چسپی سے دیکھ بھی رہا تھا۔

تب ماسی کا رونا سسکیوں، پھر آہوں اور آخر میں ناک سنکنے میں تبدیل ہونے کے بعد ایک طویل خاموشی میں ڈھل گیا۔ طویل وقفوں کے بعد جتنے کی گڑ گڑ، کسی کے پیرھی کو حرکت دینے کی آواز اور ماسی کی لمبی آہ اور ناک سنکنا.....!

شری گووند پور سے گدھوں اور بتیل گاڑیوں پر اینٹیں اور سینٹ آنے لگے۔ پہلے گھر کی تعمیر نو کا فیصلہ کیا گیا اور دالان والے حصے کو گرانے کا کام شروع ہو گیا۔ محمد مالک مکان کے گرائے جانے سے دل گیر تھا۔ یہ دیواریں اور چھتیں اُس کے خاندان کو کئی نسلوں سے اپنے اندر لیے ہوئے تھے۔ اُس نے اپنے ایک جلدی کے فیصلے سے صدیوں کے اس ٹھکانے کو گرانا شروع کر دیا۔ اُس کا باپ بتایا کرتا تھا کہ گھر کی اینٹیں بنانے کے لیے دادا، تھیروں کا ایک کاری گر گروہ لایا تھا جنہوں نے اینٹیں بنانے کے لیے اپنی مرضی کی زمین کا انتخاب کیا اور کھانیوں کے لیے وہاں ایک

کنواں کھو ا گیا۔ یہ خوش قسمتی تھی کہ کنواں خشک نہیں نکلا اور نہ اس ریت کے علاقے میں کئی کنویں خشک بھی نکل جاتے تھے۔ ہودھری کے گھروں کی تعمیر کے لیے لک ساٹھ بنائے گئے جو معمول کے سانچوں سے چھوٹی اینٹ بناتے تھے۔ یہ اینٹ دیکھنے میں خوب مسورت، جسم کی جگہ سے مضبوط اور کارکردگی کے لحاظ سے سو سال تک چلنا تھی۔ مٹی کے ڈمیر لگائے گئے اور کنواں چھانے کے لیے ایک بیلوں اور ایک بھینسوں کی جوڑی خریدی گئی۔ کنواں آٹھوں پہر چلتا تھا اور اس کا پانی چھوٹی ٹالیوں کے ذریعے مٹی کے ڈمیروں تک جاتا جہاں سے تھیرے اُسے سنبھال لیتے اور گھائی کرنے کا عمل شروع ہو جاتا۔ مرد پچھنچہ، دھوتیوں کے لنگوٹ بنائے، کتیاں ہاتھوں میں لیے گھائی کیے جاتے اور اُن کی عورتیں کناروں پر بیٹھیں اُن کے جوصلے بڑھاتی رہتیں۔ کبھی کبھار وہ بھی گھائی میں کود جاتیں؛ گھائی مانگوں کے ساتھ لگنی چاہیے تھی لیکن چٹنی نہیں چاہیے تھی۔ اگر وہ چٹ رہی ہوتی تو اُس میں پانی کی مقدار بڑھادی جاتی اور اگر لگ نہ رہی ہوتی تو پانی کی مقدار گھٹانا کر مٹی کی مقدار بڑھادی جاتی۔ تھیرے ایک ہی خاندان سے تھے، گھائی کے تیار ہونے کی منظوری اُن کی ایک بوڑھی عورت اپنی جھگی سے آ کر دیتی اور جب اُس گھائی کی منظوری مل جاتی تو آدمی نئی گھائی کرنا شروع کر دیتے اور عورتیں اینٹیں بنانے لگتیں۔ اینٹیں بنتی رہیں، سوکھنے کے لیے رکھی جاتی رہیں اور سوکھی ہوئی اینٹوں کے پتکے لگتے رہے۔

گھر کا وہ ہی نقشہ رکھا گیا، آنے والوں کو احساس ہی نہ ہوتا کہ وہ پکی اینٹ سے بنے ہوئے گھر میں آئے ہیں، صرف فرش، تبدیلی کا احساس دلاتا۔ فرش کو کئی رنگوں کی ٹکڑیوں میں بانٹ دیا گیا تھا اور گاؤں والے آ کر دیکھتے ہوئے حیران ہوتے رہتے۔ دیوان خانہ بالکل تبدیل کر دیا گیا تھا۔ ایک برآمدہ اور دو کمرے بنائے گئے جن میں چار پائیاں بچھی رہتیں۔ محمد مالک ایک چھوٹا کمرہ بھی بنانا چاہتا تھا جس میں بستر رکھے جاسکیں لیکن ماسی اور باجرہ نے شدید مخالفت کی کہ بستر آہستہ آہستہ غائب ہوتے رہیں گے چناں چہ بوقت ضرورت بستر گھر سے ہی آتے۔ ایک کمرے کے پیچھے نلکا لگا کر غسل خانہ بنایا گیا جہاں صرف محمد، لک نہاتا تھا، مہمانوں کے لیے دیوان خانے کے صحن میں ٹوٹی لکائی گئی۔ برآمدہ بنانے سے پہلے سات سیڑھیاں اونچی ایک تھڑا بنایا گیا تھا اور سیڑھیوں کے اوپر دیو دار کی لکڑی کا نقشہ دنگار والا پھاٹک لگایا گیا۔

محمد، لک نے ایک ایک اینٹ اپنے سامنے لگوائی۔ جب دیوان خانہ مکمل ہوا تو اُس

نے گاؤں کے ہر گھر میں بیٹھے اور نمکین چاولوں کی ایک ایک پرات بھجوائی۔ وہ سورج طلوع ہونے سے پہلے ہی دیوان خانے میں آکر بیٹھ جاتا اور رات گئے تک وہیں رہتا۔ سورج غروب ہوتے ہی گھر پہنچنے والا اُس کا معمول ختم ہو گیا تھا۔ دیوان خانہ اُس کے لیے دوسری بیوی کی طرح تھا جو جوان ہونے کے ساتھ ساتھ خوب صورت بھی تھی۔ اگر اُسے اکیلے بھی بیٹھنا پڑتا، وہ سارا سارا دن دیوان خانے میں بیٹھا دیواروں کو محبت اور تحسین کے ساتھ دیکھتا رہتا۔ اُسے اب کسی اور کی ضرورت نہیں رہی تھی۔ وہ صرف دیوان خانے کا ہو کر رہ گیا تھا اور اُس نے زمین داری عبدالرشید کے سپرد کر دی، جس کی عمر ابھی چودہ سال کی تھی!

دریائے بیاس، ماڑی بوجیاں سے اونچائی پر بہتا تھا اور اونچے درجے کی طغیانی میں جب پانی کناروں سے بہہ نکلتا تو واپس جاتے ہوئے اپنے پیچھے ریت کی ایک گہری تہ چھوڑ جاتا جس میں بچھلے ایک عرصے سے اضافہ ہوتا رہا تھا۔ دریا والی طرف دور تک ریت کے چھوٹے چھوٹے ٹیلے تھے جو چاندنی راتوں میں لٹکتے، چمکتے اور اگر ہوا چل رہی ہوتی تو مچلتے ہوئے محسوس ہوتے۔ ایسی ہی راتوں میں لڑکیاں بالیاں گھروں سے نکل آتیں اور دیر تک گدا اور کیچکی ڈالتیں جب کہ لڑکے ٹولیاں بنا کر پٹے گاتے اور یا کبڈی کھیلتے۔ کبھی کبھار لڑکیاں اپنی کھیلیں چھوڑ کر لڑکوں کو کھیلتے دیکھنے آ جاتیں یا لڑکے ان کے گدے میں شامل ہو جاتے۔ جوان ہولی کھیلتے اور راتوں کو گھر گھر پھر کر لوہڑی مانگتے۔ دسہرہ بھی ایک جذبے، شوق اور احترام کے ساتھ منایا جاتا اور عیدوں کی رونقیں بھی اپنے نقطہ عروج پر ہوتیں۔

رائے بوچل، بھٹنڈہ سے آکر جب یہاں آباد ہوا تھا تو یہ جگہ ایک وسیع اور گہرا ویرانہ تھی اور یہ اُسے پہلی ہی نظر میں پسند آگئی تھی۔ وہ جانتا تھا کہ اگر کوئی ڈھونڈتے ہوئے یہاں تک پہنچ گیا تو بھی اُسے ڈھونڈ نہیں سکے گا۔ اُس نے اپنے چھپنے کے لیے ریت کے اس دریا میں کئی سوٹیں تلاش کر لیں تھیں۔ سب سے پہلے اس نے رہنے کے لیے ایک جھونپڑی بنائی۔ یہ جھونپڑی اُس نے وہاں بنائی جہاں ریت ختم ہو رہی تھی اور سرخ بھر بھری مٹی شروع ہو رہی تھی۔ وہ اس مٹی کو جب بھی ہتھیلیوں میں لے کر ملتا تو ہر بار ہتھیلیاں تھمدی ہو جاتیں اور اُسے مٹی کے اندر سے پھوٹی ہوئی طاقت جان جاتا۔ وہ اپنا تنہا اور دوسری اشیا تو بھٹنڈہ ہی میں بچا آیا تھا۔ یہ وسیع اور بے آباد علاقہ اُسے اپنا لگا تھا اور اُسے محسوس ہوا کہ اب تک کی زندگی کا سفر اسی جگہ کی تلاش میں تھا۔ اُسے زندہ رہنا تھا اور زندہ رہنے کے لیے اُس کے پاس وہ سب کچھ ہونا چاہیے تھا جو زندہ رکھ سکے۔ اُس نے دیوی اور اپنی سارا کو کوچی جوڑی کے سپرد کیا اور خود مل کی تلاش میں نکل پڑا۔ شام تک وہ ایک بل اور پنجابی لے آیا۔ یہ وہ فصل کے ادھار پر لے تو آیا تھا لیکن اُس کے

پاس بچ بھی نہیں تھا اور نہ ہی پانی جو بچ کو زمین کے اندر سے باہر نکلنے میں مددگار ہو۔ اُس نے آسمان کی طرف دیکھ، وہاں تترکھمبی کو دیکھا، ہوا کے رخ کا اندازہ لگایا، مٹھی بھر ریت ہوا میں پھینک کر اُس کی رفتار کا اندازہ لگایا اور پھر خوشی سے زمین پر نہ نکتے تیز قدموں کے ساتھ اپنی جھونپڑی کی طرف گیا۔

”راجی! اتنے خوش تو تم کبھی نظر نہیں آیا کرتے تھے۔ غیب کا علم جانتے ہو کیا؟“ دیوی جھونپڑی کے باہر بیٹھی ہوئی تھی۔ اُس کا کھاگرا اُس کے ارد گرد پھیلا ہوا تھا اور وہ مسکرائے جارہی تھی۔ بوچہل اُس کے سامنے کھڑا اُسے پیار سے دیکھ کر مسکراتا رہا، پھر اُس نے اپنی مونچھوں کو تاؤ دیا اور ڈاڑھی میں بائیں ہاتھ کی انگلیوں سے کنگھا کرتے ہوئے سامنے بیٹھ گیا۔

”دو دن کے بعد بارش آنے والی ہے، اتنی بارش کہ زمین پیاسی نہیں رہے گی اور اتنی بھی نہیں کہ زمین کی پیاس بجھ جائے۔ میں نے اسی بارش میں باجرہ بیج دینا ہے اور پھر بعد کی بارش کے بعد مکئی۔“ بوچہل کی مسکراہٹ میں ایک نرم سی آنچ تھی جس سے دیوی کے گال جلنے لگے؛ اُس نے پیش کی شدت کو محسوس کرنے کے لیے اپنے گال چھوئے تو ہاتھ جلتے ہوئے محسوس ہوا۔ وہ تہقہہ لگا کر فس دی۔ بوچہل، دیوی کے محسوسات سے بے خبر، اپنی ہی دھن میں مگن تھا۔

”گندم کی بیجائی آنے تک میں نے باجرہ اور مکئی اتنے ذخیرہ کر لینے ہیں کہ ہم سردیاں گھبری کی طرح بے فکری سے گزار سکیں۔ مجھے اپنے اندر کا کاشت کار، سپاہی سے باتدبیر لگ رہا ہے۔ مجھے اب بارش کا انتظار ہے۔“

”راجی!“ دیوی کی آواز میں شرارت کی کھنک تھی۔ وہ ایسے ہنسے جارہی تھی جیسے اُس کا مذاق اڑا رہی ہو، ”میں تو سمجھی تھی کہ تم غیب کا علم جانتے ہو!“ اب کے اُس نے گھٹنوں میں سر دبا کر ہنسا شروع کر دیا۔ اب بوچہل بھی متوجہ ہوا۔ دیوی ایک سنجیدہ قسم کی عورت تھی اور اُس طرح کی شوخی بوچہل نے پہلے کبھی نہیں دیکھی تھی۔ اُسے حیرت کے ساتھ ساتھ تجسس بھی ہوا اور خوف سا بھی؛ شاید دیوی کی زندگی کی یکسانیت نے اُسکا ہٹ کے بعد اُس کے اندر کسی قسم کا پاگل پن بھر دیا ہو۔ دیوی نے اپنا سر گھٹنوں میں ہی رکھا، ”راجی! ایک کام کرو!“ اور اُسی کا ایک اور فوارہ بوچہل کے قریب سے گزرتا ہوا ہر طرف پھیل گیا۔ ”ایک دودھ دیتی کائے کا بھی بندوبست کرو۔“ بوچہل کہنے ہی ولا تھا کہ دریا کے پاس ہونے کی وجہ سے بھینس، چھیٹل سکتی ہے کہ وہ خاموش ہو گیا۔ اُس



پردیوی کی ہنسی کا راز کھلنے لگا۔ توقع، اُمید اور خوشی سے بھری ایک مسکراہٹ اُس کے ہونٹوں پہ پھیل گئی۔ وہ خاموشی سے اُسے دیکھتا جا تا تھا اور وہ گھٹنوں میں سر دبائے ہنستی جاتی تھی۔

”کہاں پر؟“ بوچھل کی آواز میں آدمی رات کے بعد کی خاموشی کا ایک بھاری ہنہ آگیا تھا۔

”بھٹنڈہ، لکھی جنگل میں“ خری رات۔ ”دیوی کی آواز بھی بھاری ہوئی تھی۔ اُسے ایسے لگا تھا کہ ہوا چلنا بند ہو گئی ہے اور اُس کا فترہ فضا میں معلق ہو گیا ہے۔ اُسے ہر طرف سے لکھی جنگل کی خاموش گونج سنائی دینے لگی۔ وہ خوف زدہ ہو کر تھستتی ہوئی بوچھل کے ساتھ گم گئی۔ بوچھل ایک بازو اُس کے گرد ڈال کر، اُسے اپنے ساتھ لگا کر، کچھ دیر خاموش بیٹھا رہا۔

”دیوی؟“ بوچھل کی آواز اب ایک دم کہیں دور سے آتے ہوئے گم رہی تھی۔ دیوی یہی آواز سننے کی عادی تھی، بہت کم ہوا تھا کہ بوچھل نے اپنے جذبات اور احاسات اپنی آواز کا حصہ بننے دیے ہوں۔ ”میں کچھ عرصے سے یہی چاہ رہا تھا۔ اب ہم سفر میں نہیں ہیں، یہ ہمارا مستقل گھر ہے۔ میں ارد گرد کی زمین کو اپنی ملکیت بنا کر سرکار کا اجازت نامہ حاصل کر لوں گا، بے شک مجھے اپنا دھرم چھوڑنا پڑے۔ مسلمانوں کا راج ہے اور دھرم چھوڑنے کا یہ انجام مجھے دے دیا جائے گا۔“

دیوی تو گویا کیڑے پر جا بیٹھی ہو، وہ ایک دم چند گم لگا کر اٹھ کھڑی ہوئی۔ بوچھل کی پہلی نظر اُس کے پیٹ پر گئی، جو ہمیشہ کی طرح سیدھا سا پٹ تھا۔ اب وہ کوہلوں پر ہاتھ رکھے، اپنی ٹانگیں ذرا کھولے ہوئے ایسے کھڑی تھی کہ جھپٹنے کے لیے تیار ہو، اُس کی آنکھیں متواتر شعلے نکال رہی تھیں۔ بوچھل نے ایک نظر دیکھا اور اپنی بات جاری رکھی، ”دھرم چھوڑنا اتنا آسان کام نہیں، میں اس دھرم کو کتنے گیوں سے اپنے ساتھ لگائے ہوئے ہوں۔ میں اس کا عادی ہو چکا ہوں، مجھے ہن یا پاپ سے کوئی غرض نہیں اب تو یہ ایک عادت سی بن گیا ہے اور ساتھ ہی دھرم چھوڑنا اتنا آسان ہے کہ اسے چھوڑتے ہوئے تکلیف ہی نہیں ہوگی۔ ابھی میں کچھ ہوں اور اگلے پل کچھ اور ہوں گا، اب تک یہ کرتا آیا تھا پھر وہ دھرم میری رکشا کرے گا۔ مجھے کیا چاہیے؟ رکشا!“

دیوی ایک دم بیٹھ گئی، ایسے لگ رہا تھا کہ وہ ایک لمبا سفر طے کر کے آئی ہے، اُس کے نتھنے پھولے ہوئے تھے اور سانس تیز چل رہی تھی۔ اُس نے ایک تھکی ہوئی لمبی سانس لی اور آنکھیں بند کر کے بوچھل کے ساتھ ٹیک لگالی۔

”دھرم بدلنے سے کیا ہوگا؟“ دیوی کی آواز میں تھکاوٹ سے بھری ہوئی اکتاہٹ تھی۔ ”میرے سارے دن کی خوشی،“ اُس نے دائیں ہاتھ کی مٹھی بند کر کے کھولتے ہوئے کہا، ”بھک ہو گئی۔ میں اپنے دھرم کو کبھی اہم نہیں سمجھتی تھی اور اب جب تم اسے چھوڑنے کی بات کر رہے ہو تو مجھے یہ اپنی زندگی کا پہلا تھم لگتا ہے۔ اس کے بغیر تو شاید میں غیر محفوظ ہو جاؤں گی۔“

بوچاٹل دبی سی ہنسی ہنسا۔ اُس کی ہنسی میں دل چسپی تھی۔ دیوی نے سوچا: اس سادہ سی ہنسی میں رچی ہوئی معصومیت ایک طرف اور ساری دنیا کی خوشیاں ایک طرف، اگر انہیں ترازو میں رکھ کر تولایا جائے تو ہنسی کا پلڑا ہمیشہ بھاری ہوگا۔ راہ جو بھی کرے گا، اس میں اُن دونوں کی بہتری ہوگی۔

”دیکھ عورت! زندگی میں کامیابی بہت ضروری ہے اور یہ میں نے جنگیں لڑتے ہوئے سیکھا ہے۔ جنگ میں شب خون بھی مارا جاتا ہے۔ اگر اخلاقی نظر سے دیکھا جائے تو رات کی تاریکی میں سوئے ہوئے دشمن پر حملہ کرنا ایک پست کام ہے لیکن اُس کے بغیر کامیابی حاصل نہیں ہوگی۔ ہم نے کامیاب ہونا ہے اور مذہب بدلنا تو زندگی پر شب خون مارنا ہے۔ ہم رہیں گے تو وہی جو ہیں لیکن شاید جنگ جیت جائیں۔“

دیوی نے ایک اور لمبی آہ بھری۔ بوچاٹل کے بازو کی گرفت اُس کے گرد اور مضبوط ہو گئی، اُسے لگا کہ شاید اب دیوی کبھی خوش نہ رہ سکے۔

”کل سے مل چلانا شروع کر دو گے کیا؟“ دیوی نے ایک طرف رکھے ہل کو دیکھتے ہوئے کہا۔ اُسے مذہب کی گفتگو سے خوف آنے لگا تھا، اُسے ایسے لگ رہا تھا کہ کوئی ایک ایک کر کے اُس کے کپڑے اُتارے جا رہا تھا۔

”ہاں! کل شام تک زمین میں مل چلا دینا ہے۔ اُس رات بارش بھی آجانی ہے اور جیسے ہی زمین کا وتر واپس آیا باجرے کا چھٹا دے دینا ہے۔ ساتھ ہی مکئی بیجنے کی تیاری شروع کر دینی ہے۔ ابھی بیج کا بندوبست کرنا ہے۔“ بوچاٹل نے آنے والے مہینوں میں ہونے والے کاموں کو اونچا سوچتے ہوئے دیوی کو آگاہ کیا۔

دیوی نیچے والے ہونٹ کو دانتوں میں دبائے غیر حاضر دماغ کے ساتھ بوچاٹل کو دیکھے جا رہی تھی۔ بوچاٹل اپنی دھن میں لگن بولے جا رہا تھا، اُسے دیوی کی نظر کھنڈے کاٹنے کی طرح

چہرہ تو رہی تھی لیکن وہ سوچ کی زنجیر کی ہر گنڈی کو سلامت رکھے ہوئے تھا۔ ”مکئی اور باجر بیج کر گندم کاج خریدوں گا اور زمین کے اور ٹکڑے اپنے قبضے میں لاؤں گا۔“ اُس کی آواز کا اعتماد بعض اوقات دیوی کو خوف زدہ کر دیتا، وہ اتنا سچا لگ رہا تھا کہ سچا نہیں لگتا تھا۔

”کیا تم یہ کر لو گے؟“ دیوی نے جھپکتے ہوئے پوچھا۔ وہ جانتی تھی کہ بوچھل جو سوچ لیتا ہے وہ کبھی لیتا ہے۔

”میرا باپ کرائے کا سپاہی تھا۔ وہ کہا کرتا تھا کہ کرائے کے سپاہی کی کوئی وفاداری نہیں ہوتی کیوں کہ اُس کا کوئی نظریہ نہیں ہوتا۔ میرے لیے وہ قطب ستارہ تھا اور میں نے اپنی زندگی کی سمت ہمیشہ اُسی سے ملے کی۔ میں زندگی کو اُس کی نظر سے دیکھتا ہوں۔ وہ ساری زندگی سفر میں رہا تھا اور میں بھی اب تک سفر میں رہا ہوں۔ اب یہ سفر ختم ہے۔ میں اگر ایک اچھا سپاہی تھا تو بہتر کاشت کار بھی ہوں گا۔“

بوچھل خاموش ہو گیا۔ اُسے محسوس ہوا کہ دیوی اُس کی بات نہیں سن رہی، اُسے اپنا بولے چلے جانا غیر ضروری لگا۔ وہ گھٹنوں پر ہاتھ رکھتے ہوئے اٹھا اور آہستہ آہستہ چلتے ہوئے بیلوں کی طرف چلا گیا جن کے ہونٹوں کے کناروں پر جگالی کا جھاگ بنا ہوا تھا۔ اُس نے اُن کے سامنے پڑے ہوئے چارے کو پھردلا، کتوں کو ایک نظر دیکھا اور جھونپڑی کی طرف چل پڑا۔ جب وہ جھونپڑی میں پہنچا تو دیوی دوسری طرف کروٹ لیے ہوئے لیٹی ہوئی تھی اور اُس کی ہموار سانسوں سے لگ رہا تھا کہ وہ سوئی ہوئی ہے۔ اُس نے دیکھا کہ اُس کا کھانا کونے میں لٹکائی ہوئی رسی کے ساتھ لٹک رہا تھا۔ وہ بغیر کچھ کھائے لیٹ کر سو گیا۔

رڈنی نے بوچھل کی آنکھوں میں سوئیاں سی جھونپڑی تو اُسے آنکھیں کھولنے میں ذرا دقت ہوئی۔ وہ ہمیشہ روشنی ہونے سے پہلے اٹھا کرتا تھا لیکن اُس دن اُسے نیند نے دبائے رکھا۔ اُس کی آنکھوں کو تیز روشنی کے ساتھ ہم آہنگ ہونے میں کچھ وقت لگا۔ جھونپڑی کے اندر ہلکی سی خشکی تھی اور اُس نے اس ٹھنڈک کو اپنے جسم میں محسوس کرتے ہوئے ایک مطمئن سی انگڑائی لی اور دیوی کے سونے کی جگہ کی طرف دیکھا۔ وہ وہاں نہیں تھی۔ وہ اُنھ کو باہر آیا، اس وقت دیوی جھونپڑی کے مغرب میں سائے میں بیٹھی ہوئی تھی لیکن اُس وقت وہاں نہیں تھی۔ اُس نے ایک نظر بیلوں پر ڈالی، وہ رات کا چارہ کھا چکے تھے اور اُسے اُمید بھری نظروں سے دیکھ رہے تھے۔ وہ ہچھے

کئی دنوں سے دریا کے کنارے سے ہاتھی گھاس کاٹ کر بیل گاڑی پر لا کر ذخیرہ کیے جا رہا تھا۔ اُس نے گھاس کا ہلکا سا کلا وہ بیلوں کے آگے ڈالا اور پھر دیوی کو نظر سے تلاش کرنا شروع کیا تو وہ اُسے ارد گرد کہیں نظر نہ آئی۔ پھر اُس کے اندر کا فوجی جاگ اُٹھا اور وہ دل چسپی کے ساتھ دیوی کے قدموں کے نشانوں کے تعاقب میں چل پڑا جو دریا کی طرف جا رہے تھے۔ اُسے حیرانی بھی ہوئی کہ دیوی آج تک دریا کی طرف اکیلی نہیں گئی تھی۔ اب بوچھل کچھ پریشان بھی ہونے لگا۔ دریا اُن کی جھونپڑی سے زیادہ دور نہیں تھا لیکن اتنا نزدیک بھی نہیں تھا کہ دیوی چل قدمی کرتے ہوئے وہاں تک پہنچ جائے۔ اُس نے محسوس کیا کہ دیوی کے چلنے کی رفتار تیز تھی اور وہ کہیں کہیں بھاگ بھی رہی تھی۔ پھر ایک جگہ وہ رُک گئی، شاید اپنی سانس بحال کرنے کے لیے۔

دریا کے آ رہا جانے کے لیے ایک کشتی چلا کرتی تھی۔ وہ کشتی ایک تھوٹے سے گھاٹ پر آ کر رکتی تھی اور دیوی اُسی گھاٹ پر پانی میں ٹانگیں لٹکائے بیٹھی دریا کو دیکھے جا رہی تھی۔ شاید اُسے کشتی کا انتظار تھا یا شاید اپنے اکلے پے سے اُکتا کر دریا کے ساتھ مکالمہ کرنے آئی تھی۔ دریا کے اس علاقے میں مگر مجھ کافی تعداد میں پائے جاتے تھے، گھاٹ کے ارد گرد پانی خاصا گہرا تھا اور اُسے پانی میں ٹانگیں لٹکا کر بیٹھی دیوی اچانک غیر محفوظ لگی۔ وہ دبے قدموں سے چلتے ہوئے دیوی کے قریب بیٹھ گیا۔ دونوں ایک دوسرے کی موجودگی سے خائف دیر تک خاموش بیٹھے رہے۔ پھر دیوی نے پانی میں سے اپنی ٹانگیں باہر نکالیں اور بوچھل کی طرف بے تاثر نظر سے دیکھا:

”راجی! وہاں دم گھٹ رہا تھا، میں تازہ ہوا میں سانس لینے چلی آئی۔“ پھر وہ ایک بے مقصد چھوٹی سی ہنسی ہنسی: ”مجھے پتا تھا کہ آپ نے کھوج نکالتے یہاں تک پہنچ جانا ہے۔ تم جیسا آدمی جہاں حفاظت دیتا ہے وہاں کبھی غیر محفوظ بھی کر دیتا ہے۔ میرا کوئی بل کبھی ذاتی نہیں ہوا۔“

دیوی کی آواز تلخ تھی، بوچھل نے جواب نہیں دیا۔

”اس گھاٹ کے ارد گرد بڑے بڑے سنسار ہیں جو برتنوں پر لیٹے ہوئے بھی نظر آتے ہیں۔ اس طرح ٹانگیں لٹکا کر پھرنا بیٹھنا۔“ بوچھل کی آواز میں پریشانی کا عنصر تھا۔

”تم کاشت کاری کرنا چاہتے ہو؟“ دیوی نے بوچھل کی بات کو نظر انداز کرتے ہوئے پھر تلخ لہجے میں پوچھا۔

”ہاں!“ بوچھل نے محتاط مگر یقین سے بھرے لہجے میں جواب دیا۔

دیوی نے اُسے نظر بھر کر دیکھا۔ بوچاٹل کو اُس وقت وہ بہت خوب صورت لگی، اُس رات سے بھی زیادہ جب وہ اُسے اپنے ساتھ لے آیا تھا۔ وہ اپنی چھاتی سے پکپکراتی ہوئی تھوکر نہ روک سکا۔ دیوی کے ہونٹوں پر ایک اُداس سی مسکراہٹ پھیل گئی۔

”تم کاشت کاری کرنا چاہتے ہو اور میں نے اپنے باپ کو کاشت کاری کرتے ہوئے دیکھا ہوا ہے۔ کاشت کار ہمیشہ غریب رہتا ہے۔“ دیوی واپس دریا کی طرف دیکھنے لگی۔ بوچاٹل نے سوچا کہ جب وہ ایک کشتی فوجی تھا تو کبھی اتنا امیر نہیں ہوا تھا کہ اپنے لیے گھر بنا سکے۔ اُس کی زندگی کا وہ دور تو لوٹ کھسوٹ کا زمانہ تھا۔ وہ ملکوار جسے وہ ایک درخت کے سپرد کر آیا تھا اُس کی رازق تھی اور اب اُس نے مل کے پھل کو اپنا رازق بنانے کا فیصلہ کر لیا تھا۔ دیوی کی بات نے اُس کے ارادے کو متزلزل تو نہیں کیا لیکن اُسے ایک خشک میں ضرور ڈل دیا۔

”راجی! میں نے اپنے باپ کا پسے کبھی ذکر نہیں کیا تھا مجھے اس کی ضرورت ہی محسوس نہیں ہوئی تھی۔ تمھاری ذات کے اندر ایک ایسی طاقت تھی جس نے مجھے سب سے دور کر دیا۔ رات سے وہ مجھے یاد آ رہے ہیں۔ کاشت کاری کرتے وہ سارا سال قدرت کی بے رحمی کے ساتھ لڑتے رہتے، قدرت کے اپنے اصول ہوتے ہیں۔ جب تم فوجی تھے تو تمھارا مقابلہ دوسرے فوجیوں کے ساتھ تھا اور کاشت کاری میں تمھارا مقابلہ قدرت کے ساتھ ہو گا۔ جہاں یہ تمھاری بہترین دوست ہوگی وہیں بدترین دشمن بھی ہوگی۔ اس کے وار کرنے کا کوئی وقت مقرر نہیں۔ یہ اس پانی میں چھپے سنسار کی طرح ہے، اُسی کی طرح ڈبکی لگا کر آتی ہے۔ میں تمھیں منع نہیں کر رہی، میں تو تمھارا ساتھ نبھانے کا دھن دے چکی ہوں۔“ اُس نے ایک لمبی سانس لی۔ بوچاٹل اُسے ساتھ لگانا چاہتا تھا لیکن اُسی وقت دوسری طرف سے اُسے کشتی آتے ہوئے نظر آئی۔ وہ دونوں اپنی باتوں کو چھوڑ کر کشتی کو گھاٹ کی طرف بڑھتے ہوئے دیکھنے لگے۔

جب کشتی نزدیک پہنچی تو وہ ایک طرف کو ہٹ گئے۔ کشتی خالی تھی۔ ملاح نے سوالیہ نظر سے اُن کی طرف دیکھا اور پھر پوچھا، ”پار چلنا ہے۔“

بوچاٹل نے کسی قدر پریشانی کے ساتھ ملاح اور پھر دیوی کی طرف دیکھا۔ دیوی کے چہرے پر کچھ دیر پہلے والا کھچاؤ نہیں تھا اور وہ دل چسپی کے ساتھ مسکرا رہی تھی۔

”نہیں!“ بوچاٹل نے خشک لہجے میں جواب دیا اور پھر دیوی کی طرف خالی نظر سے

دیکھنے لگا۔

”میں نے اُس طرف سے گھاٹ پر کسی کو بیٹھے ہوئے دیکھا اور مسافر سمجھتے ہوئے تمہیں لینے کے لیے آگیا۔“ ملاح کے لہجے میں مایوسی کے ساتھ ساتھ ایک شگفتگی بھی تھی۔ ”میں نے کبھی کسی کو گھاٹ پر اس طرح نہیں دیکھا کہ وہ یہاں بیٹھے ہوں اور پار نہ جانا ہو۔“

”ہم یہاں نئے نئے آباد ہوئے ہیں اور کبھی کبھی دریا کے کنارے آ بیٹھتے ہیں۔“ بوچہ مل نے وضاحت کی۔

”اس طرف آبادی کم ہے اس لیے یہ علاقہ غیر محفوظ ہے۔ تم لوگ کتنے ہو؟“

ملاح کے اس سوال سے بوچہ مل ایک دم محتاط ہو گیا، اُس کے اندر کے سپاہی نے فوری طور پر زور بکتر پہن لیا۔ وہ پہلا دار کرنے کے بجائے اپنے مخالف کے دار کرنے کا انتظار کرنے لگا۔

”اس پار سرکار کا اتنا عمل دخل نہیں ہے۔ ونگس اور زمین کی غیر ہمواری لوٹنے والوں کو چھپنے میں مدد دیتی ہے اس لیے وہ کہیں پر بڑی واردات کرنے کے بعد گرد کے بیٹھ جانے تک اس علاقے میں آکر چھپ جاتے ہیں۔ یہاں انھیں اپنے کام سے کون روک سکتا ہے؟“ ملاح نے اپنی بات ختم کرتے ہوئے سوال کیا۔ بوچہ مل نے نیم اثبات میں سر ہلایا اور نیم انکار میں سر کوئی کی بھی حرکت دی۔ ”تمہا کو پتہ ہو؟“ ملاح جواب کا انتظار کیے بغیر کشتی سے گندا سا چھوٹا حقہ نکال لایا۔ پھر اُس نے ادھر ادھر پھر کر خشک نکلڑیاں ڈھونڈیں اور آگ جلا کر کوئلے بننے کا انتظار کرنے لگا۔ بوچہ مل دل چسپی کے ساتھ ملاح کو اپنے کام میں مصروف دیکھتا رہا۔

”میرا نام غلام بخش ہے اور میں دریا کے پار ایک بستی میں رہتا ہوں۔“

”بستی میں کتنے لوگ ہیں؟“ بوچہ مل نے پوچھا۔

غلام بخش نے لمحہ بھر سوچا، ”کل آٹھ گھر ہیں، پانچ مسلمانوں کے۔“

”دوسرے مسلمان گھر تمہارے رشتہ دار ہیں؟“

”نہیں!“

دیوی نے بوچہ مل کی طرف دیکھا۔ بوچہ مل نے اثبات میں سر ہلایا۔ غلام بخش اپنا حقہ لے کر اُن کے پاس آگیا تھا۔ اُس نے ایک لمبا کٹ لے کر منہ سے دھواں نکالا، کڑواہٹ بھرے تمباکو کی میٹھی سی خوشبو ہر طرف پھیل گئی۔



”تمہارے بچے کتنے ہیں؟“ دیوی نے پہلی بار بات کی۔

غلام بخش قہقہہ لگا کر ہنس پڑا، ”بہن جی! میں تو سمجھتا تھا کہ تم کو نگی ہو۔“ بوچاٹل کی آواز نکالے بغیر ہنسنے لگا، دیوی کا چہرہ سرخ ہو گیا اور وہ بھی سر نیچے کر کے ہنسنے لگی۔

”ابھی تک کوئی نہیں، جب“ غلام بخش نے آسمان کی طرف دیکھا، ”حکم ہوا آجائیں گے۔“

”تم ایک کام کرو؟“

غلام بخش نے پنجس سی حیرت کے ساتھ دیوی کی طرف دیکھا۔ پوچھتا ہوں اس کے کہ غلام بخش اس کی طرف دیکھتا، بوچاٹل نے دریا کی طرف دیکھنا شروع کر دیا۔

”کہو بہن جی!“ اب غلام بخش اُتار پر اعتماد نہیں تھا۔

”تم ہمارے پاس آ جاؤ۔ تم یہاں اپنا کام کرنا، راہی کاشت کاری کیا کرے گا اور ہم عورتیں دن.....“ غلام بخش نے قہقہہ لگاتے ہوئے دیوی کی بات کاٹی،

”دن سارا باتیں کریں گی۔“ تینوں ہنسنے لگے۔

”آپ کاشت کاری کریں گے؟“ غلام بخش نے حیرت سے پوچھا۔

”کیوں؟“

”دریا کے ساتھ ساتھ اس طرف کوئی کاشت کاری نہیں کرتا اور اس کی وجہ دریا کا مزاج ہے۔ دریا جب بھی بھرتا ہے اسی طرف آتا ہے اور اپنے ساتھ فصل، درخت..... گھاس تک لے جاتا ہے۔ جہاں ہم بیٹھے ہیں یہاں کاشت کرنے کا رواج نہیں۔“ غلام بخش نے ایک کش لیا۔ ”گھروالی سے بات کروں گا۔“

”تم لیروں کی فکر نہ کرنا۔ میں نے پوری عمر ایسے ہی کام کیے ہیں۔“ بوچاٹل کی آواز میں رعونت تھی جس کا غلام بخش پر فوری اثر ہوا، اس نے بوچاٹل کی طرف احترام کی نظر کے ساتھ دیکھا۔ ”میرا یہی مشورہ ہے کہ جیسے اس..... میری چٹی نے کہا ہے تم ہمارے پاس آ جاؤ۔“

”آپ کا نام کیا ہے؟“ غلام بخش کی آواز میں اب اطاعت تھی، اس کے سوال پوچھنے کا انداز ایک کم خیزیت والے کا تھا۔

”رائے بوچاٹل!“ دیوی نے مناسب نہیں سمجھا کہ بوچاٹل جواب دے۔

”آپ راجپوت ہیں؟“ پھر وہ ہنسنے لگا، ”مجھے یہ پوچھنا نہیں چاہیے تھا۔ آپ کے

چہرے کا دبہہ ہی بتا رہا ہے۔ ”پھر اُس نے ایک سکا اٹھا کر زمین پر لکیریں لگانا شروع کر دیں، وہ کسی سوچ میں گم تھا۔ ”اُس بھلی لوک سے کیا پوچھنا؟ ہم دو دنوں تک آپ کے پاس آجائیں گے۔ مجھے آپ لوگ اچھے لگے۔“ وہ کچھ سوچتے ہوئے اٹھ کھڑا ہوا۔ ”رائے جی! اب میں چلتا ہوں۔ یہ بھی ہو سکتا ہے کہ میں آؤں تو ایک آدھ گھر اور بھی آجائے۔“

بوچال نے کسی تاثر کے بغیر اثبات میں سر ہلایا۔ غلام بخش اپنا حقہ اٹھائے کشتی کی

طرف چل پڑا!!

غلام بخش کے ہمراہ اُس کے چچا کا بیٹا اپنی بیوی اور چھوٹے سے بھینے بیٹے کے ساتھ آ گیا۔ دنگوں میں جہاز یوں اور جہاز کی نما درختوں کی بہتات تھی، ان درختوں اور جہاز یوں سے اُن دونوں نے اپنے لیے جھونپڑیاں بنائیں۔ نین گھروں کی اس چھوٹی سی بستی میں زندگی ہر وقت حرکت میں رہتی۔ غلام بخش نے مچھلیاں بکڑنی شروع کر دی تھیں جب کہ اُس کا بھائی عزیز بخش بوچرل کے ساتھ کھیتی باڑی میں ہاتھ بٹانے لگا۔ باجرے کی فصل، دانوں اور چارے، دونوں لحاظ سے اچھی ہوئی تھی۔ عزیز کے مطابق فصل کے اچھے ہونے کی وجہ اُن کی محنت تھی جب کہ بوچرل جانتا تھا کہ زمین کنواری تھی اور اُس نے ایسے ہی فصل پیدا کرتی تھی۔ مکی کا جہاز، جرے سے بھی زیادہ تھا۔ غلام بخش ایک دن بہت بڑی مچھلی پکڑ کر لایا۔ دیوی اور بوچرل اپنی جھونپڑی کے سامنے بیٹھے ایک دوسرے کے ساتھ چھوٹی چھوٹی باتوں کی سانجھے داری کر رہے تھے کہ دیوی نے غلام بخش کو دیکھا:

”میر بھائی یہ کیا لائے ہو؟“ اُس کی آواز میں حیرت اور خوف تھے۔ وہ مچھلی کو دیکھتے ہوئے دیکھ نہیں رہی تھی۔ اُس کے خیال میں یہ کوئی بدلتی جو غلام بخش اٹھا کے لے آیا تھا۔

”مچھلی۔“ غلام بخش نے ہنستے ہوئے جواب دیا۔

”مچھلی؟“ دیوی نے حیرت سے پوچھا۔ ”مچھلی تو چھوٹی ہوتی ہے، یہ تو.....“ بوچرل

تہقیر لگا کر ہنس پڑا۔

”مچھلیوں کی کئی قسمیں ہوتی ہیں، کچھ اس سے بھی بڑی ہیں۔ دراصل بیاس کی مچھلی پورے دیش میں پسند کی جاتی ہے۔ یہاں بیاس میدانوں میں داخل ہو ہی رہا ہے اس لیے پانی ابھی تک ٹھنڈا، صاف اور صحت مند ہے اور اسی وجہ سے مچھلی خوش ذائقہ اور صحت مند ہے۔“

بوچرل نے بات کاٹتے ہوئے دیوی کو سمجھایا۔

”تم تو مچھلی کے بارے میں ایسے بتا رہے ہو جیسے روز کھاتے ہو۔“ دیوی نے ہنستے

ہوئے اُس کا مذاق اڑایا۔

”کیوں نہیں کھائی؟“ بوچاٹل نے حیرت سے پوچھا۔ غلام بخش اور اُس کی بیوی ایک دم کھپاؤ میں آگئے اور اُن دونوں کی طرف دیکھنے سے گریز کرنے لگے۔ دیوی کے دن قریب آچکے تھے، اُس کی سانس تیز چلنے کی وجہ سے بڑھا ہوا پیٹ پھولتا ہوا اور سکڑتا ہوا محسوس ہو رہا تھا۔ اُس کے نتھنے بھی کانپ رہے تھے۔

”کب اور کیوں؟“ دیوی کی آواز میں جارحیت تھی۔

بوچاٹل کے ہونٹوں پر ایک خوابیدہ سی مسکراہٹ پھیل گئی۔ اُس نے ڈاڑھی ورمونچھوں کو سہلایا اور پھر غلام بخش کی طرف شرارت سے مسکراتے ہوئے دیکھ کر دیوی کو ایک بھر پور نظر سے دیکھا۔ اب اُس کی آنکھوں میں سختی آگئی تھی۔ ”میں جب آزاد زندگی گزار رہا تھا تو میرا کوئی دھرم نہیں تھا۔ میں ماس کھاتا اور رس پیتا تھا۔ مچھلی تو کھانے والی چیز ہے اور تم جس حالت میں ہو،“ اُس نے دیوی کے پیٹ کو دیکھا، ”مچھلی کا گوشت ان دنوں میں صحت کے لیے فائدہ مند ہوتا ہے۔“

دیوی نے بے یقینی کے ساتھ بوچاٹل کی طرف دیکھ کر نظر جھکالی۔

”مجھے سوچ کر ہی قے کی حالت ہو رہی ہے۔“ اُس نے اپنے منہ کے آگے ہاتھ رکھتے ہوئے کہا۔ ”مجھے غصہ اس بات پر ہے کہ تم نے کبھی بتایا ہی نہیں تھا کہ سب کچھ کھا لیتے ہو۔ مجھے دھرم سے زیادہ تم پر اعتبار ہے۔ تم نے کھانی ہے تو کھاؤ، مجھے کھانے پر مجبور نہ کرنا۔“

بوچاٹل نے غلام بخش کو اشارہ کیا اور وہ مچھلی کو لے کر اپنی جھونپڑی کی طرف چل گیا، اُس کی بیوی بھی اٹھ گئی اور تھوڑی دیر کے بعد اُن کی جھونپڑی سے مچھلی کے تلے جانے کی خوشبو آنے لگی۔

”میں نے ایک دفعہ تم سے دھرم بدلنے کی بات کی تھی!“ بوچاٹل نے اُس کے سامنے ہو کر بیٹھتے ہوئے پوچھا۔

وہ خالی نظروں سے غلام بخش کی جھونپڑی کی طرف دیکھتی رہی۔ ”مچھلی پکائے جانے کی خوشبو نے میرے پیٹ میں ہلچل مچا دی ہے۔“ دیوی نے بوچاٹل کے سوال کا جواب نہیں دیا۔

”چکھ کے دیکھ لو۔“ بوچاٹل کی آواز سنجیدہ ہوتے ہوئے غیر سنجیدہ لگ رہی تھی۔

”چکو تو لوں لیکن اُس وہم کا کیا کروں جس کی وجہ سے چکھنا ایک پاپ ہے۔“ دیوی کی

آواز میں اب کسی حد تک مصالحتی رنگ آگیا تھا، بوچاٹل نے بھی یہ تبدیلی محسوس کی۔

”مچھلی کھانا دھرم بدلنا ہوگا، ہم یہ دونوں کام کریں گے۔“ بوچاٹل کو دیوی کی مدافعت آخری دھم پر تھکی اور وہ گرم لہجے پر ہتھوڑا مار دینا چاہتا تھا۔ وہ متعدد بار ایسے حالات سے دوچار ہو چکا تھا جب دشمن کی مدافعت ختم ہو رہی ہوتی اور آخری وار کرنے کے لیے دشمن پر تمام طاقت کے ساتھ بھرپور حملہ کر دیا جاتا۔ ”شاید ایک الٹی آجائے اور بس۔ اگر تم بچے ارادے کے ساتھ کھاؤ تو الٹی بھی نہیں آئے گی۔ مجھے نہیں آئی تھی۔“

”راجی! تم تو مہاپاپی ہو۔“ دیوی نے ہنستے ہوئے کہا۔

”ہم ایک مرتبہ شکار پر تھے، میوات میں۔ مجھے اُس ندی کا نام یاد نہیں، وہاں ہم رُکے۔ مہارانا نے حکم دیا کہ فوراً مچھلی پکڑی جائے اور پھر ہمیں مخاطب کر کے کہا، دنیا کی سب سے اچھی مچھلی اِس ندی میں ہوتی ہے۔ میں نے تب تک ماس نہیں کھایا تھا اور مہارانا نے فرض کیا ہوا تھا کہ میں پرانا پاپی ہوں اور ماس کھانا میرے لیے نیا نہیں ہے۔ میں نے بھی یہی غلط کر لیا۔ تمہاری طرح مجھے الٹی کا ڈر تھا لیکن مچھلی کا ذائقہ اتنا اچھا تھا کہ میں کھانا ہی گیا۔“ بوچاٹل نے ڈاڑھی سہلاتے ہوئے مونچھوں کو بل دیا اور غور سے دیوی کے چہرے کو دیکھا جو غلام بخش کے گھر کی طرف دیکھ رہی تھی۔ ”میں چند دن پہلے سرکار کے کارندوں سے ملے تھا۔ برابر ہندوستان کا بادشاہ ہے، میں نے مہارانا کے متعلق کوئی خبر نہیں لی۔ یہ زمین جو ارد گرد خالی پڑی ہے سرکار کے کارندے مجھے دینے کو تیار ہیں اگر میں کوئی فساد کیے بغیر بادشاہ کو لگان دیتا رہوں۔ میں ہندو ہوں اِس لیے وہ مجھ پر اعتماد کرتے جھجک رہے تھے۔ میں اپنی زبان دے آیا ہوں اور اگر وہ کچھ زمین مجھے اور دے دیں تو میں اُن کے دھرم میں داخل ہو جاؤں گا۔“ بوچاٹل ایک دم قہقہہ لگا کر ہنسنے لگا، بہت کم ہوا تھا کہ وہ ایسے ہنسا ہو۔ دیوی بھی حیرانی کے ساتھ اُسے دیکھنے لگی۔ ”مجھے صرف ختنہ سے ڈراتا ہے۔“ دیوی بھی پلومندہ پر لے کر شرماتے ہوئے ہنسنے لگی۔

”مجھے تو سوچ کر ہی ہنسی آرہی ہے۔“ اُس نے پھر پلومندہ پر لے لیا۔

”دیوی! میں نے بہت سنا سنا ہے۔ میرا کبھی کوئی گھر نہیں تھا۔ ہر دھرم کے لوگوں سے میری ملاقات اور تعلق رہے ہیں۔ جس طرح میرا کہیں گھر نہیں تھا اِسی طرح میرا کوئی دھرم نہیں تھا۔ چھوٹے چھوٹے فرق، جیسے ختنہ، اگر نہ ہوں تو سب دھرم ایک ہی بن جاتے ہیں۔ اچھے کام



کرد، جو بھی دھرم ہو، تو تم اچھے آدمی ہو۔ ہر جگہ برائی کو ناپسند کیا جاتا ہے۔ ہم اگر پاپی ہیں تو اس میں ہمارے دھرم کا کیا قصور؟ دھرم تو ہمیں سچائی کی راہ دکھاتا ہے۔ اگر ہم بادشاہ کا مذہب لے لیں تو.....“ اُس نے دیوی کے پیٹ کی طرف اشارہ کیا، ”ہم اُس کے لیے راستہ ہموار کر دیں گے۔“

دیوی نے پیار کے ساتھ اپنا پیٹ سہلایا۔ اُس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ وہ خاموش بخشی خلا میں دیکھتی رہی۔ اندھیرا پھیلنا شروع ہو گیا تھا اور دریا کی طرف سے آنے والی ہوا اپنے ساتھ خنکی بھی پھیلاتی جاتی تھی۔ وہ کب تک خلا میں دیکھتی؟ اُس کی آنکھوں میں خلا نے اپنے ہونے کی رڑک پیدا کر دی تو اُس نے واپس بوچھل کی طرف دیکھا۔ وہ بھی اسی انتظار میں تھا۔

دیوی نے پھر اپنا پیٹ سہلایا، اُس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ تھی، آنسوؤں سے بھری مسکراہٹ، جیسے دھوپ میں ڈالہ باری ہو رہی ہو۔ اب وہ اپنا پیٹ سہلاتی جاتی تھی اور مسکراتی جاتی تھی۔ اُسے محسوس ہوا کہ رائے بوچھل خود غرض نہیں، ایک دنیا دار آدمی تھا جو اپنے خاندان کی بہتری چاہتا تھا۔ اب اُس کی نظر میں محبت کی مٹھاس تھی۔ اُسے اپنے جسم میں محبت کے ساتھ ساتھ ایک بے چین سی گرماہٹ کا بھی احساس ہوا۔ اُس نے ایک خوف کے تحت پہلے اپنے پیٹ اور پھر بوچھل کی طرف دیکھا۔ ”میں ایک امتحان میں ڈال دی گئی ہوں۔“ اُس نے تنگی ہوئی آواز میں کہا۔ اُس کا محبت سے بھرا ہوا چہرہ یک دم بے تاثر اور لا تعلق سا ہو گیا تھا۔

”یہ ایسا مشکل امتحان بھی نہیں، دیوی۔ پہلے ہم دو تھے۔ اب ہماری نسل چلنے والی ہے جو کئی سو سال تک چلے گی۔ ہم نے اُنھیں وہ سب دے کر جانا ہے جو انھیں ہمیشہ دوسروں سے الگ اور جدا رکھے۔ میں جو زمین اپنے نام کرنا چاہتا ہوں یہ زمین اُنھیں ہمیشہ خود اعتمادی اور غرور دے گی۔“ بوچھل کی آواز میں ایک طرح کی تھکاوٹ تھی، وہ ایک ایک لفظ احتیاط کے ساتھ ادا کر رہا تھا۔ اُس کے نزدیک جہاں دیوی کو قائل کرنا اتنا مشکل نہیں تھا وہاں وہ اپنی رائے اُس پر مسلط نہیں کرنا چاہتا تھا۔ اُس نے دیوی کی طرف دیکھنا مناسب نہیں سمجھا۔ دیوی نے ایک لمبی سانس لی، بوچھل کو لگا کہ وہ اپنے اندر ہمت کھینچ رہی ہے۔

”میں تیار ہوں۔“ دیوی کی آواز میں اعتماد تھا، وہ اپنی کشش پر قابو پا چکی تھی۔ بوچھل نے تیزی کے ساتھ دیوی کی طرف دیکھا جس کے چہرے پر کچھ دیر پہلے والی کم اعتمادی اور لا تعلق کے بجائے ایک چمک تھی جو اُس کی آنکھوں سے پھوٹی تھی۔ بوچھل نے اُٹھ کر اُس کا ہاتھ چوم کر



آنکھوں پر ہونٹ رکھے جن میں محبت کی نمی آگئی تھی۔

”پہلے ہم مچھلی کھاتے ہیں۔“ بوچاٹل کی آواز میں ایک بھاری ہنسی تھی۔ دیوی نے خاموشی کے ساتھ بوچاٹل کو دیکھا۔ بوچاٹل، غلام بخش کی جھونپڑی کی طرف چلا گیا اور کچھ دیر بعد واپس آیا تو غلام بخش کی دیوی تھال میں مچھلی کے تلوے ہوئے نکلے اُس کے پیچھے تھی۔ وہ تھال کو دیوی کے سامنے رکھ کے اُن دونوں کو بے یقینی کے ساتھ دیکھتے ہوئے چلی گئی۔

دیوی کسی قدر بے چینی اور کم اعتمادی کے ساتھ ہنسی اور پھر اپنے جسم کے کسی حصے پر ہاتھ ڈالے بغیر دھیرج سے اٹھی اور جھونپڑی میں سے دو رکابیاں اٹھا لئی۔ بوچاٹل نے ایک نکلارکابی میں رکھ کر دیوی کی طرف بڑھایا۔ دیوی نے جھجکتے ہوئے رکابی تھامی اور سوالیہ نظر کے ساتھ بوچاٹل کی طرف دیکھا، اُس کی نظر میں انتہائی اور ایک اعتماد بھی جو کہہ رہا تھا کہ میں تمہارے ساتھ ہوں۔ بوچاٹل نے ایک ٹٹھی سی مسکراہٹ کے ساتھ دیوی کا حوصلہ بڑھایا اور دیوی نے نکلے کو اٹھ کر سونگھا اور سر کی تعریفی اثباتی حرکت کے ساتھ دانتوں سے کاٹا، اُس چھوٹے نکلے کو تیز تیز چبایا اور پھر ایک بڑا تھمہ بنا کر کھانا شروع کر دیا۔ نکلے کے بعد اُس نے زبان سے سوا کی آواز نکالی اور سوسو کرتے اندر پانی لینے چلی گئی۔ بوچاٹل نے بھی ایک نکلارکابی کرچہ بنا شروع کر دیا۔ دیوی پانی سے بھرا ہوا کٹورا لے کر باہر آگئی۔

”کہا جاتا کہ مچھلی پیٹ میں جانے کے بعد بھی پانی مانگتی ہے۔“ بوچاٹل نے دوسرا نکلارکابی اٹھانے کے بعد دیوی کو بھی اشارہ کیا جس نے شرمیلی سی ہنسی جتے ہوئے اُس کی تائید کی۔

”دھرم کی تبدیلی کی طرف پہلا قدم۔“ بوچاٹل نے فیصلہ کن لہجے میں کہا۔ دیوی نے جواب نہیں دیا، وہ مچھلی کھانے میں مصروف رہی۔

”غلام بخش! غلام بخش ہو وودو!“ بوچاٹل نے ایک لمبی ہیک لگائی۔

دیوی اس ہیک کے بعد سکڑ کر بیٹھ گئی۔ وہ خائف سی تھی اور گھبرائی ہوئی بھی۔ اُس کے ذہن میں ایسے ہی خیال گزرا کہ بوچاٹل دھرم بدلنے کا بندوبست کرنے لگا تھا۔ وہ دھرم بدلنے سے خائف نہیں تھی، وہ نئے دھرم کو اپنانے سے جھجک رہی تھی۔ وہ بوچاٹل کے سامنے اپنے آپ کو ایسے محسوس کرتی آئی تھی جیسے سیلاب کے سامنے ٹٹھی بھر بھر بھری مٹی۔ اُس کی آنکھوں سے آنسوؤں کا سیلاب بہہ نکلا اور بوچاٹل نے اُس کے آگے بند باندھنے کی کوشش نہ کی۔ دیوی ہلتی رہی، اُس کے

آنسو گرتے روتے

رو تے ہوئے

بوچہ مل کے چہ

،

بوچہ مل نے لمبے

بخش ایک طرف

نظر آتا جسے وہ

عورت ہے، آ

کرانا چاہتا تھا

،

غلام بخش کو ایک

،

بوچہ مل کے سر

نظر آیا جو ہر

ٹھہراؤ اور مٹ

آج اُسے بو

کے کنارے

آنسو گرتے رہے اور بوچاٹل خاموشی کے ساتھ اُسے دیکھتا رہا۔ دیوی جب روپھکی، بوچاٹل اُسے روتے ہوئے دیکھ چکا تو دیوی نے کسی تاثر سے خالی چہرے کے ساتھ اُس کی طرف دیکھا اور وہ بوچاٹل کے چہرے کی شدت کی تاب نہ لاسکی۔

”میں تیار ہوں۔“ دیوی کی آواز میں ایک کچکی تھی جیسے وہ اپنی بات ختم کر چکی ہو۔ بوچاٹل نے لمبی سانس خارج کرنے کے انداز میں ہونٹ سیٹھریے لیکن کوئی آواز نہیں نکالی۔ غلام بخش ایک طرف کھڑا یہ سب دیکھ رہا تھا۔ اُسے یہ لوگ اچھے لگتے تھے لیکن اُسے ان میں کچھ ایسا بھی نظر آتا جسے وہ شناخت نہیں کر سکتا تھا۔ وہ جان چکا تھا کہ دیوی اپنے ہی اندر خوش رہنے والی ایک عورت ہے، آج اُسے اُس کا اس طرح پھوٹ کر رونا کچھ عجیب سا لگا۔ وہ آگے بڑھ کر اُسے چپ کرانا چاہتا تھا لیکن بوچاٹل کی خاموشی نظر کے بھار نے اُس کے پاؤں اٹھنے نہ دیے۔

”سامنے آؤ!“ بوچاٹل کی سرگوشی پوس کی راتوں کی بے رحم ٹھنڈ میں ڈوبی ہوئی تھی۔ غلام بخش کو ایک تلواریں اپنے آ رہا ہوتے محسوس ہوئی۔ وہ خوف زدہ سا بوچاٹل کے سامنے جا کھڑا ہوا۔ ”کل اپنے کسی عالم کو لاؤ، ہم نے تمہارے دھرم میں داخل ہونا ہے۔“ غلام بخش کو بوچاٹل کے ساتھ تعلق نبھاتے ہوئے کافی دن ہو گئے تھے، اُسے بوچاٹل میں ہمیشہ ایک متحمل شخص نظر آیا جو ہر کوتاہی یا غلطی کی وجہ جاننے کی کوشش کرتا اور پھر درگزر کر دیتا، اُس کی آواز میں ایک ٹھہراؤ اور مٹھاس ہونے کے باوجود ایسی سختی بھی ہوتی جو اپنے کہے ہوئے پر عمل درآمد کرتی لیکن آج اُسے بوچاٹل کی سرگوشی سے ایک خوف محسوس ہوا۔ وہ بستی بستی گھوم کر مچھلی بیچتا آیا تھا اور دریا کے کنارے سے، جہاں آبادی کم تھی، کئی مرتبہ گھرواپس جاتے ہوئے دیر بھی ہو جاتی۔ اُن راتوں میں اُسے جھاڑیوں میں سے گزرتے ہوئے کبھی کبھار پھنیر سانپ کی پہلے سرسراہٹ اور پھر شوکر سنائی دیتی۔ وہی شوکر وہ آج بوچاٹل کی آواز میں محسوس کرتا تھا اور اُس کے سامنے کھڑا خوف سے کانپتا تھا۔ اُس کا ذہن فوری طور پر خالی ہو گیا۔ اندھیرا ہوتی شام میں اُس نے سہارے کے لیے دیوی کی طرف دیکھا لیکن وہ گھٹنوں میں سر دیے اپنی ہی سوچوں میں گم تھی۔ وہ کچھ دیر اسی طرح خالی ذہن کھڑا رہا، پھر بوچاٹل کی بات اُس کے ذہن میں اپنا راستہ بنانے لگی۔ اُس کے جسم میں ایک خاموشی کی کچکی دوڑ گئی، وہ خوش بھی تھا اور خوف زدہ بھی۔ اُس نے پانیوں کے دنوں میں بیاس میں اڑدھے بہہ کر آتے دیکھے تھے جو کنارے لگنے پر کئی گھنٹے بے سدھ پڑے رہتے اور جب کوئی

بوچہ مل نے اپنا نام نہیں بدلا، وہ رائے بوچہ خاں بن گیا اور دیوی کا نام رابعہ رکھا گیا جو  
 مٹکا نے تجویز کیا تھا۔ ارد گرد کی بستیوں کے سرکردہ مسلمان بھی بلائے گئے تھے، کلمہ پڑھنے سے پہلے  
 دیوی اور بوچہ مل کو غسل دیا گیا اور پھر ایک دعوت کا اہتمام تھا۔ بوچہ خاں نے ایک بکرا ذبح کیا جسے  
 دونوں مائیں گیروں کی عورتوں نے پکایا، سب نے مل کر کھانے کے بعد دعا کی اور بوچہ خاں کے  
 ختنے کی رسم شروع ہوئی۔ مٹکا اپنے ساتھ ایک نائی کو بھی لے کر آیا تھا جس نے ختنہ سے پہلے ایک  
 بار پھر اپنے اُسترے کو تیز کیا اور ایک اُسترہ بوچہ خاں کو تھمایا کہ وہ رسم سے پہلے اپنے زیر ناف بالوں  
 کو صاف کر آئے۔ پھر بوچہ خاں کو ٹانگیں کھول کر بٹھا دیا گیا اور ہانس کی چھوٹی سی کڑکی اُس کی  
 مردانگی پر ایسے چڑھا دی گئی کہ فالٹو ماس اونٹ کے تھلے ہونٹ کی طرح آگے کو لٹک گیا۔ بوچہ خاں  
 کو کوئی خوف نہیں تھا، اس طرح بیٹھنے سے وہ اپنے آپ کو بے بس محسوس کر رہا تھا اور اُسے اپنے  
 آپ پر ترس بھی آرہا تھا اور وہ اس طرح بیٹھے کچھ شرمندگی بھی محسوس کر رہا تھا چنانچہ وہ آنکھیں  
 بند کر کے بیٹھ گیا اور پھر تیز سے درد کا ایک مختصر سا کوند اُس کے جسم میں دوڑ گیا۔ اُس نے آنکھیں  
 کھول کر نیچے دیکھا تو نائی گوبر کی نیم گرم سواہ کی ایک پٹلی سی بنا کر اُس کی مردانگی کے گرد باندھ رہا  
 تھا۔ اُس گرم سواہ نے اُسے قدرے سکون دیا۔ بوچہ خاں پھر آنکھیں بند کر کے شام گئے تک اُسی  
 طرح بیٹھا رہا اور رابعہ اُس کے گرد پریشانی کے چکر کاٹی رہی۔

مٹکا کو بوچہ خاں کی ہدایت کے مطابق مکئی اور باجرہ دیا گیا جو غلام بخش اُس کی بستی تک  
 پہنچا کے آیا جو دریا کے پار تھی اور جہاں سے وہ خود اُٹھ کر آیا تھا۔ نائی بھی وہاں کا ہی رہنے والا تھا اور  
 فیصلہ ہوا کہ وہ بوچہ مل کے زخم کے بھر جانے تک وہیں رہے گا۔ بوچہ خاں لنگوٹی میں سارا دن ٹانگیں  
 کھولے، یوس سا بیٹھا رہتا۔ وہ زندگی کو آگے چلانے میں یقین رکھتا تھا اور مذہب کی تبدیلی اُس کی  
 اسی سوچ کا حصہ تھا۔ ٹانگیں کھول کر اس طرح بے عمل بیٹھے رہتا اُسے بے مقصد لگا لیکن وہ جانتا تھا  
 کہ اس کے علاوہ اور کوئی چارہ بھی نہیں تھا۔ نائی دن میں تین مرتبہ گرم سواہ کی پٹی تبدیل کرتا۔ نائی

اُسے یہ بھی بتانا کہ بوجہ خاں کی عمر کی وجہ سے سخت ماس کے بھر جانے میں وقت زیادہ لگتا تھا۔ چند دنوں کے بعد بوجہ خاں نے اپنے لنگوٹ میں تھوڑا بچنا شروع کر دیا، صرف اتنا کہ زخم پر ڈول نہ پڑے، تاکہ اُسے بار بار بھی بتانا کہ ڈول پڑنے سے زخم تازہ ہو سکتا ہے۔

”میرے آقا! زیادہ نہ چلو! ماس کھر رہا ہے اور اس نے اپنی عمر کی رفتار سے ہی بھرنا ہے۔ کچا ماس ابھی تک کب کا بھر گیا ہوتا۔“ بوجہ خاں جب زیادہ چلنے لگتا تو ماس اُسے فوراً ٹوک دیتا۔ بوجہ خاں کو اپنی بے بسی پر غصہ آتا اور ہنسی بھی۔

”بے صبر ہے نہ خوراکی!“ رابعہ اُسے مشورہ دیتی۔ ”ہر کام کو وقت لگتا ہے۔ تم تو پرانے سپاہی ہو اور جانتے ہو کہ زخم راتورات نہیں بھرتے۔“

”بھائی جی! کیسے ہو اب؟“ غلام بخش اور اُس کے بچپاز اور عزیز بخش کی بیویاں روز آ کر پوچھتے ہوئے پلوؤں میں منہ چھپا کر ہنسنے لگتیں۔ بوجہ خاں ان کے ہنسنے کی وجہ جانتا تھا، اور شرمندہ سی مسکراہٹ ہی اُس کا جواب ہوتا۔

”عزیز کو بھیجو جعفرو!“ بوجہ خاں نے اپنی شرمندگی پر قابو پاتے ہوئے عزیز کی بیوی سے کہا۔ ننھی، غلام بخش کی بیوی، رابعہ کے پاس چلی گئی۔ تھوڑی دیر کے بعد عزیز آ کر اُس کے سامنے بیٹھ گیا۔ اُس کا جسم پسینے میں نہایا ہوا تھا اور اُس کی سانس پھولی ہوئی تھی۔ ماس پہلے ہی بوجہ خاں کے پاس بیٹھا ہوا تھا۔

”کیا کام کر رہے تھے؟“ بوجہ خاں نے اُس کے جسم کی طرف دیکھتے ہوئے پوچھا۔

”رائے جی! مل چلانے کے بعد میں گریں گویا رہا تھا۔ گندم کی بوئی سر پر آ گئی ہے۔“

اُس نے شکایت کے لہجے میں کہا۔

”ہاں کام زیادہ ہے اور مجھے یہ ماس یاد مسئلہ ہو گیا۔“ بوجہ خاں نے اپنے لنگوٹ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ عزیز بخش نے اپنے لہجے کو دہرایا:

”ہمیں ایک اور جوگ کی ضرورت ہے۔“ بوجہ خاں نے لنگوٹ کو کتے ہوئے کہا۔

”ضرورت تو ہے۔ ایک گھر یہاں آنا چاہتا ہے ویسے آپ کو اب مل نہیں چلانا چاہیے۔“

ہماری طرح وہ بھی دو مرد ہیں اور دونوں میرے ساتھ کام کریں گے۔“

”وہ کون لوگ ہیں؟“

”لہانے۔ اُن کی ایک ہی عورت ہے اور وہ بہن جی کے کام کیا کرے گی۔ آپ نے ہمیشہ اس جھوپڑی میں تو نہیں رہنا اس لیے ایسی عورت کی ضرورت ہے۔“

بوجہ خاں سوچ میں پڑ گیا۔ چند دنوں سے وہ بھی کچھ ایسے ہی سوچ رہا تھا۔ اُسے باقاعدہ گھر اور مزید موسیٰوں کی ضرورت تھی۔ اس کے ساتھ ساتھ اُس کی چند مجبوریاں بھی تھیں۔ وہ مالی طور پر ابھی تنا مضبوط نہیں ہوا تھا کہ تمام اخراجات کر سکتا۔ سردیاں زیادہ دور نہیں تھیں اور اُس کا بچہ جھوپڑی میں نہیں پلنا چاہیے۔ وہ اپنی نسل کو اس علاقے کا یا بعد میں وہ جہاں بھی جائیں، سردار بنانا چاہتا تھا اس لیے بچے کا جھوپڑی کے بجائے گھر میں پلنا ضروری تھا۔

”میں بھی یہاں آباد ہونا چاہتا ہوں، مجھے اپنے رزق کی خوشبو اس سُرخ مٹی میں سے اُٹھتے ہوئے محسوس ہو رہی ہے۔“ نائی نے بوجہ خاں کو مخاطب کیا۔

”ٹھیک ہے۔ کسی دن جا کر اپنا سامان اُٹھا لاؤ۔“ بوجہ خاں کے ذہن میں تین گھروں کی یہ آبادی ایک بڑی بستی میں تبدیل ہو رہی تھی۔ اُس کے ذہن نے دیکھا کہ چاروں طرف گھروں کی قطاریں ہیں اور فضا میں گوبر کے دھوئیں کی بودور سے محسوس کی جاسکتی ہے، بکلیوں میں بچوں کا شور ہے اور کنوئیں پر عورتوں کے تہتیسے سنائی دے رہے ہیں۔ اُس نے پھر چاروں طرف نظر دوڑائی اور اُسے آبادی کے اس علاقے میں ایک خرابی نظر آئی۔ اُس نے جب یہاں ڈیرہ ڈالا تھا تو اُس وقت اپنے آپ کو چھپنا اولین ترجیح تھی اور اب جب اُس کے تعاقب میں کوئی نہیں آیا تھا تو اُسے اپنی بستی بسانے کے لیے کسی بلند جگہ پر جانا ہو گا تاکہ پانی کے نکاس کا بندوبست رہے اور اگر مسلح ہو کر کسی حملہ آور کا مقابلہ کرنا پڑے تو بستی والے بلندی پر قلعہ بند ہو کر حملہ آور کا جارحیت سے مقابلہ کر سکیں اور بوقت ضرورت نیچے اتر کر جوبی حملہ بھی کر سکیں۔

”ہمیں تھوڑا آگے جا کر آباد ہونا ہو گا، وہ وہاں پرے“ اُس نے مغرب میں یک ٹپے کی طرف اشارہ کیا، ”تاکہ ہم بلندی پر ہوں، بارش کا پانی وہاں نہ ٹھہرے اور دریا میں جب پانی آیا ہو تو ہم تک پہنچ نہ سکے۔“

”کنوئیں کھودنا بہ پر مشکل ہو گا۔ ہم جہاں بھی جائیں کنواں پہلے کھودنا ہو گا۔ ہاڑ کے آخری دنوں سے دریا کے پانی کا رنگ تبدیل ہونا شروع ہو جاتا ہے اور پینے کے قابل نہیں رہتا۔ ہمیں ایک کھوئی تو فوراً کھودنی چاہیے۔“ عزیز بخش اُس ٹپے کی طرف دیکھے جا رہا تھا۔ ”میں سوچ



رہا ہوں کہ اگر ہم نہیں بادل ہو جائیں تو کیا حرج ہے؟ میں نے دریا کے پانی کے راستوں کو دیکھا ہے وہ اتنی دور تک کبھی نہیں آیا اس حساب سے یہ ملا تہ محفوظ ہے، یہاں زمین کے نیچے پانی بھی گہرائی میں نہیں۔ تیسرا بے پر کیلی ٹی تو نکل آتی ہے لیکن پانی کافی نیچے ہو گا۔ عزیز کی باتوں میں بوجہ خاں کو ایک منطق نظر آئی۔ اب اس نے دین بیٹھے بیٹھے نظر دوزانا شروع کر دی۔ اس کے ذہن میں اپنا پہلے والا تاثر چکر کائنات لگا، اسے اچانک وہ جگہ کھلی اور مناسب لگنے لگی۔ نیا اپنے تمام مثبت عوامل کے باوجود مستقبل میں آبادی کے پھیلاؤ کو سنبھالنے کے لیے کافی تھا اور یہی وہاں منتقلی کے خلاف جاندار غصہ تھا لیکن اس کے اندر کے سپاہی نے اسے اونچی جگہ کو قبضے میں رکھنے کو کہا۔

”نہیں! ہم بے پر ہی جائیں گے، کنواں کھودنے میں تھوڑی محنت ضرور کرنا پڑتی ہے، پانی تو نکل ہی آئے گا۔“

بوجہ خاں نے اپنا گھر درمیان میں رکھا اور تھوڑے تھوڑے فاصلے پر دوسرے لوگوں کو اپنے اپنے گھر بنانے کے لیے جگہ دے دی۔ وہ سب دریا میں بہہ کرتے ہوئے دیواروں اور کنارے کے چھوٹے چھوٹے جنگلوں سے اپنی ضرورت کی لکڑیاں لاکر اپنے گھر بنانے میں لگ گئے اور چند دنوں کے بعد وہاں ایک چھوٹی سی بستی بن گئی۔ شام کو گھروں سے رعبوں اٹھتا اور دور سے آبادی میں زندگی کی آوازیں سنی جاتیں۔ بوجہ خاں ہر شام دریا کی طرف جا کر تھوڑے فاصلے پر بیٹھ جاتا اور اپنی آبادی کے شور کو سنتا۔ وہ شورا سے اپنی کامیابی اور ایک طرح سے خدمت بھی لگاتا۔ وہ کبھی کبھار اپنی زندگی کی یکسانیت سے اکتاہٹ بھی جانتا لیکن یہی یکسانیت اسے زندگی بھی سچی جیسے کام کام چلنے والا گھوڑا کتنے دست بستہ سمجھا؟

لبانے اپنے دو بیلوں اور بھینس کے ساتھ آئے تھے۔ بوجہ خاں نے انہیں اپنے ساتھ کام پر لگانے کے بجائے انہیں کچھ زمین کاشت کرنے کو دے دی جس کا وہ ان سے لگان وصول کرتا۔ وہ اپنی بستی کے لوگوں کے ساتھ محبت سے پیش تو آتا لیکن کسی کی غلطی پر معاف کبھی نہ کرتا..... اس کی سزائیں سخت ہوتی تھیں۔

وہ اپنی مخصوص جگہ پر بیٹھا بستی کو دیکھ رہا تھا۔ بستی اور اس کے درمیان کے کھیتوں میں بل چلا ہوا تھا اور وہ گندم کے بیج کے ایسے منتظر تھے جیسے عورت ڈھیلا بدن کیے مرد بیج کے انتظار میں

لیٹی ہو۔ اُسے اپنے پیچھے مخصوص چاپ سنائی دی۔ وہ چوکنہ ہو کر چاپ کی رفتار کے ٹوٹنے کے انتظار میں بیٹھ گیا جو اُس کے قریب آ کر ختم ہو گئی، یہ ایسے ہی تھا جیسے ایک انجان راستہ موڑ کے بعد فوراً ختم ہو جائے۔ وہ بظاہر اپنے خیالوں میں کھویا ہوا بیٹھا رہا۔

”بوچہ مل! خیریت سے ہو؟“ وہی بھاری آواز جس میں تسنخر کی آمیزش تھی۔

”ہاں رام بھروسے! تم؟“ بوچہ خاں نے پہلی مرتبہ اپنے پاس بیٹھے ہوئے رام بھروسے کو دیکھا جو اُسے حانات کا مارا ہوا لگانا لیکن اُس کی آنکھیں ہوا میں تیرتی تھیں۔ بوچہ خاں کے ذہن میں موسلا دھار بارش کی طرح یادوں کے تار بہہ نکلے۔

”جو بھی سمجھ لو۔ تمہیں ڈھونڈنے میں بہت وقت لگا۔“ رام بھروسے نے ارد گرد نظر دوڑائی، دوہل چلے کھیتوں اور لمبے پر آبادی کو پیسے ہی دیکھ چکا تھا، ”تم نے نئی زندگی شروع کر لی ہے۔ ہمارے ساتھی ابھی تک اپنی منزل تک نہیں پہنچ سکے۔“ رام بھروسے نے ایک لمبی سانس لی جس میں شکست اور ایک حسرت تھی۔

”تم یہاں کب سے ہو؟ میری خبر کے مطابق تم ارد گرد عزت کی نظر سے دیکھے جاتے ہو، لوگ تم سے ڈرتے بھی ہیں۔“

”میرا اپنے لوگوں کے علاوہ کسی سے کوئی تعلق نہیں ہے اس لیے میرے متعلق یہ رائے کیسے بن گئی!“ بوچہ خاں کی آواز میں اُکتاہٹ تھی، اُسے اپنے متعلق لوگوں کا کسی قسم کی رائے قائم کرنا پسند نہیں آیا تھا۔

”تمہارے یہاں سے لوگ ارد گرد اپنے کاروبار کے سلسلے میں جاتے ہیں اور قدرتی سی بات ہے کہ تمہارے ساتھ اپنا تعلق ظاہر کر کے اپنی اہمیت بڑھاتے ہیں۔“ بوچہ خاں کے ذہن میں عزیز بخش آگیا جو ہر روز مچھلی پکڑ کر بیچنے جاتا تھا اور کشتی کے ذریعے اکادکا سواری بھی ڈھونڈتا تھا اور پھر تائی بھی کہیں نہ کہیں جاتا ہی رہتا تھا۔

بوچہ خاں نے کوئی جواب نہیں دیا، دونوں کچھ دیر خاموش بیٹھے رہے۔ وہ اگلی بات کرنے یا اگلا سوال پوچھنے سے خائف تھے۔

”میں نے دھرم بدل لیا ہے۔“ بوچہ خاں نے خاموشی کو توڑا۔ یہ کہہ کر اُس نے پہلے کو ہٹا کر اپنے نعتیے ننگے کر دیے۔ رام بھروسے نے ایک نظر دیکھ کر اُسے ڈھانپنے کا اشارہ کیا۔

”شدیلی آگئی ہے۔“ اب اُس کی آواز میں تسخّر نمایاں تھا۔ ”تقل مندی تھی۔“ وہ پھر موج میں گم ہو گیا۔ ”مہارانا اب نہیں رہا۔“ اُس نے آسمان کی طرف دیکھ کر رانا ساگھا کی منزل کی طرف آنکھ سے اشارہ کیا۔ ”ظلمیر الدین بابر اب ہندوستان کا بادشاہ ہے۔“ بوچہ مل نیم روشن شام میں دیکھے بنارام بھروسے کی آنکھوں میں آنسو دیکھ سکتا تھا۔ مہارانا کی موت کی خبر سن کر اُسے اپنا سانس بند ہوتے ہوئے محسوس ہوا، اُسے لگا کہ اتنا بڑا آدمی کچھ حاصل کیے بغیر ہی جہاں میں ڈال گیا۔

”ہم نے یہ جنگ جاری رکھنی ہے، میدان اور جہتیا مختلف ہوں گے۔ میں چاہوں گا کہ میری نسلیں اس علاقے کی حکمران ہوں، دہلی میں جس کی بھی حکومت رہے۔“

بستی میں دیے جلنا شروع ہو گئے تھے اور تھوڑا نیچے بیٹھے ہوئے بلند کی پر روشنیاں بوچہ خاں کو چھوٹی سی دیوالی کی طرح لگیں۔

”میں تمھارے ساتھ رہ سکتا ہوں۔“ بوچہ خاں کو رات کی تاریکی اپنے اندر سرایت کرتے ہوئے محسوس ہوئی۔ اُسے اپنا آپ اُس اندھیری اور سلی کوٹھری کی طرح لگا جس میں داخل ہوتے ہی دم گھٹنے لگے۔ اُسے اچانک دیوالی، لوہڑی کی تاریک رات لگی۔ وہ جانتا تھا کہ اُس نے ساری عمر فیصلے کیے ہیں اور مرتے دم تک کرتے ہی جاتا ہے۔

”نہیں!“ بوچہ خاں نے مختصر لیکن پُر اعتماد جواب دیا۔

بستی سے آوازیں آنا بند ہو گئی تھیں۔

ایک طویل خاموشی کے بعد رام بھروسے نے ایک لمبی سانس لی۔

”تم نے اپنی آبادی کا کوئی نام رکھا ہے؟“

”کبھی سوچا نہیں۔“ بوچہ خاں کی آواز میں طنز تھا۔

”بستی کا نام رکھنا اتنا ہی ضروری ہے جتنا پیدائش کے جلد بعد بچے کا نام رکھنا۔“

”کبھی سوچا نہیں۔“ بوچہ مل نے دہرایا۔ اس دفعہ آواز میں طنز کے بجائے دل چسپی تھی۔

میں ایک نام دوں۔“

بوچہ خاں پہلی مرتبہ کم اعتمادی کا شکار تھا۔ وہ نظر نیچی کیے بیٹھا رہا۔ وہ جانتا تھا کہ رام

بھروسے اندھیری رات میں دن کی روشنی کی طرح دیکھ سکتا تھا۔

”اپنی بستی کا نام ماڑی بوچیاں رکھو۔“

جس طرح قدموں کی چاپ آئی تھی، اُسی طرح واپس چلی گئی!

چند گھروں کی صورت میں ماڑی بوچیاں آباد ہو گیا اور جیسے کہ ہر آبادی میں ہوتا ہے کہیں سے کتے بھی آ گئے جو چند گھروں کے گرد کھانا سونگھتے اور ڈھونڈتے رہتے۔ وہ یا تو کسی گھر کے سامنے جہاں کچھ پک رہا ہوتا، ایک ٹکڑے کے انتظار میں تھن پھیلانے، زبان لٹکانے بیٹھے رہتے اور یا پھر کسی دیوار کے سامنے یا سردیوں کی دھوپ میں لیٹے اپنے خبیثے چاٹتے رہتے۔ رائے بوچا خاں کا کوچی جوڑا اب بوڑھا ہونا شروع ہو گیا تھا۔ کتیا نے دو جھول جتے لیکن کوئی پلا بچا نہیں۔ اب کتیا سارا دن گھر میں جہاں بھی اُسے آرام کرنے کو جگہ ملتی وہاں سوئی رہتی اور پوری رات چھت پر بیٹھی حفاظت کرتی۔ منہ اندھیرے جب رابعدودھ سنبھالنے کے بعد چائی میں مددھانی ڈال رہی ہوتی تو کتیا چھت سے نیچے آتی۔ رابعہ جانتی تھی کہ پوری رات کے جگراتے نے اُسے بھوک لگادی ہے، وہ فوراً رات کی باسی روٹی اور دورہ اُس کی کنالی میں ڈال دیتی۔ کتا اب گھر میں کم ہی آتا۔ اگر اُس کا بوچہ خاں کے ساتھ کہیں سامنہ ہو جاتا تو وہ شرسار سا، سر جھکائے اُس کے پیچھے پیچھے گھر تک آتا اور موقع ملتے ہی کھسک جاتا۔ گاؤں کی وادہ کتوں کا جب موسم آتا تو کتے اُن کے قرب کے لیے ایک دوسرے کے ساتھ لاتے اور طاقت ور کتا کتیا کے قریب بیٹھتا یا جفتی کرتا جب کہ کمزور کتے ایک قطار میں بیٹھے ہانپتے ہوئے انھیں دیکھتے رہتے۔ کوچی سب سے طاقت ور تھا اور بہار پڑائی ہوئی کتیا کے پاس بیٹھا ہوتا اور پھر دوا تین موسموں کے بعد کوچی کتیا کے قریب سے ہٹ کر قطار میں بیٹھ گیا۔ ایک لڑائی میں اُسے گردن اور چھاتی پر گہرے زخم آئے اور کسی قسم کی مرہم پٹی نہ ہونے کی وجہ سے آہستہ آہستہ زخموں میں کیڑے پڑ گئے۔ اب اُس سے چلا پھرا بھی کم جاتا تھا اور نظر بھی تقریباً جاتی رہی تھی۔ رائے بوچہ کے ساتھ دس سال گزارنے کے بعد وہ ایک دن اندھا ہو کر زخموں کی تاب نہ لاتے ہوئے مر گیا۔

رائے بوچہ کو اُس کے مرنے کی کوئی اطلاع نہیں تھی۔ کوچی کتیا بھی اب سارا دن گھر کے ایک کونے میں لیٹی رہتی۔ رابعہ اُس کی خوراک کا باقاعدگی سے خیال رکھتی۔ کتیا بیمار تو نہیں تھی

لیکن بڑھا پا ایک بیماری کی طرح اُس کے ساتھ چپک گیا تھا۔

ایک سردیوں کی شام وہ بھی مر گئی۔ مہندرواہانی نے جب اُسے مرے ہوئے دیکھا تو اُس نے اپنے گھر جا کے خاوند رام کو بتایا جو چپکے سے کتیا کو کھینچ کر لے گیا اور گاڈال کے باہر ایک خالی کھیت میں پھینک آیا۔

”مہندرو! مجھے کئی دنوں سے ڈلی نظر نہیں آئی۔“ ایک دن رابعہ نے سپاٹ سی آواز میں پوچھا، ایسے لگ رہا تھا کہ وہ سوچا کچھ اور رہی ہے۔

”بی بی جی وہ تو مر گئی۔“ مہندرو نے دکھ بھرے لہجے میں کہا۔  
”کب؟“ رابعہ کی آواز سپاٹ ہی تھی۔

”دو، تین دن ہوئے، میں نے آپ کو پتا چلے بغیر اپنے گھر والے کو بتا دیا تھا جو اُسے کھینچ کر لے گیا۔“

رابعہ کچھ دیر کھڑی اپنے نچلے ہونٹ کو کاٹی رہی۔ وہ اب ایک جوان عورت نہیں تھی لیکن اُس کی خوب صورتی اُسی طرح اُس کی شخصیت کو سنوارے ہوئے تھی۔ مہندرو نے محسوس کیا کہ اُس نے ایک لمحے کے لیے رابعہ کے اندر ایک بوڑھی عورت کو جھانکتے ہوئے دیکھا ہے۔ رابعہ نے ایک لمبی سانس لی اور مہندرو کو اپنے سامنے پرکشش بی بی کھڑی نظر آئی۔

”مجھے بتا ہی دیتیں؟“ اب رابعہ کی آواز میں پچھتاوے کا کس نہ۔

”میں نے سوچا کہ آپ پریشاں ہوں گی۔“ مہندرو نے سچ کے پیچھے چھپتے ہوئے کہا۔ رابعہ بعض اوقات بد لحاظ بھی ہو جاتی تھی۔

”پھر بھی بتا دینا چاہیے تھا۔“ رابعہ کی آواز میں سختی آگئی تھی۔

”جی بی بی جی۔“ مہندرو نے ہتھیار پھینک دیے۔

”مہندرو! اس جوڑی نے نے میری ایک لمبے عرصے تک حفاظت کی۔ میں لکروں کے ایک جنگل میں تنہا رہا کرتی تھی۔ ایک تنہا اور اُس کے اندر میں اور باہر یہ کوچی جوڑی۔ مجھے کسی قسم کا خوف نہیں تھا۔ میں اتنی ہی محفوظ تھی جتنی کہ اب ہوں۔ راجی جنگلوں پر گئے ہوئے تھے۔ مجھے یہ بھی نہیں پتا تھا کہ وہ ہیں بھی کہ نہیں۔۔۔۔۔“ اُن دونوں کو پتا نہ چلا کہ کب شکر اللہ وہاں آکر باتیں سننے لگا تھا۔۔۔۔۔ مجھے یہ بھی پتا تھا کہ مجھ تک پہنچنے والا مجھ تک اُسی وقت پہنچتا جب یہ

دونوں مارے جاتے اور مجھے یقین تھا کہ انھیں مارنا اتنا آسان نہیں ہے۔“ رابعہ نے ایک لمبی ساری آہ بھری۔ ”اب تو اپنے کام نمٹا کے جا، تیرا بندہ گھرا گیا ہوگا۔“ اور پھر اُس کے چہرے پر ایک ہنسراہی مسکراہٹ پھیل گئی۔ ”سن!“ رابعہ نے سرگوشی کی۔ مہندرو چلتے چلتے رُک گئی۔ ”سب کہتے ہیں کہ دونوں بھائی تیرے بندے ہیں۔ تو انھیں کس طرح بھگتاتی ہے؟“ مہندرو کا چہرہ ایک دم سرخ ہو گیا۔ رابعہ نے کبھی کسی کے ساتھ اُس کی ذاتی زندگی کی بات نہیں کی تھی، وہ ہمیشہ کم بولتی اور اُس سے بھی کم سنتی۔ اُسے رائے بوجھ نے بھی یہی کہا ہوا تھا کہ عورتوں کے ساتھ زیادہ گھٹنے سے گاؤں میں اُن دونوں کے وقار پر اثر پڑے گا۔

”دیکھو دیوی!“ وہ کہتا۔ ”یہ عورتیں گھروں میں جا کر اپنے مردوں کو سب کچھ سناتی ہیں اور مرد سوچتے ہیں کہ یہ عورت تو ہماری عورتوں کی طرح ہی ہے؛ یہ سب مل کر ایک ہی طرح کی باتیں کرتی ہیں۔ ہوتا یہ ہے کہ تب ہم اور وہ ایک ہی سطح پر آ جاتے ہیں جو مجھے قطعاً پسند نہیں۔ کل شکر اللہ نے ان لوگوں پر حکومت کرنی ہے۔“ شکر اللہ کا ذہن میں آتے ہی رابعہ نے غیر حاضر دماغی کے ساتھ گھن میں نظر دوڑائی تو وہ اُس کے پاس ہی کھڑا تھا۔ رابعہ کو ایک دم خیال آیا کہ شکر اللہ نے کہیں اُس کی بات تو نہیں سُن لی؟

”کب سے کھڑے ہو یہاں؟“ رابعہ نے سختی سے پوچھا۔ عام طور پر وہ شکر اللہ کے ساتھ نرم اور میٹھے لہجے میں ہی بات کیا کرتی تھی۔

”اماں! تم اکیلی ہوتی تھیں اور رائے صاحب جنگلوں پر گئے ہوتے۔“ اور شکر اللہ نے فرضی تلواریں کے ساتھ بیک وقت تین دشمنوں کے ساتھ لڑنا شروع کر دیا۔ ”میں بڑا ہو کر کیا جنگلوں پر نہیں جاسکتا؟“ شکر اللہ نے حسرت بھرے لہجے میں پوچھا۔

”نہیں۔“ رابعہ نے سختی سے جواب دیا۔ ”ہر کوئی جنگلوں پر نہیں جاتا۔“

”رائے صاحب تو گئے تھے۔“ اُس نے ضد کی۔

”تب لوگ جاتے تھے، اب نہیں جاتے۔“ رابعہ کی آواز میں ابھی تک سختی تھی۔

”اب کیوں نہیں جاتے؟“ شکر اللہ تھوڑا مترزل ہو گیا تھا۔

”اب کھیتی باڑی کرتے ہیں۔“

شکر اللہ نے ہاتھ میں ہتھی پکڑ لی اور رائے میں پرائن جس سے وہ ”تاتا مریں



تو...“ کہتے ہوئے بل چلانے لگا۔

”شیطان! تو نکلیا! چل اُدھر جینے میں آتی ہوں۔“ رابعہ نے جہانی میں رکھی دوپٹے عیوں کی طرف اشارہ کیا۔ شکر اللہ تھا تا کرتا ہوا ایک پیرمکی پر جا کر جینے پ۔  
رابعہ کے ہونٹوں پر پھر سے پُر اسرار سی مسکراہٹ پھیل گئی۔  
”مرنی! تم نے بتایا نہیں؟“

”کیا بی بی جی؟“ مہندر و شرارت سے مسکرا رہی تھی۔

”کہ دو خاوند کیسے ٹھکراتی ہو؟“ رابعہ کا پورا جسم ایک گہرا تجسس بنا ہوا تھا۔

”بی بی جی! غربت۔ اُس کے چھوٹے بھائی کی کپاں شادی کریں، بیوی کے لانے کے علاوہ دوسرے اخراجات بھی ہیں۔ ایک دن میرے خاوند نے کہا کہ وہ چھوٹے بھائی کی شادی کے اخراجات نہیں اٹھا سکتا اور میں اُس کے ساتھ ہی دن کروں اور اُس کے چھوٹے بھائی کو بھی پنا خاوند ہی سمجھوں۔ پھر میں اُس کے پاس چلی بھی گئی۔ وہ میرا ہی فخر تھا اب تو وہ کھلم کھلا بات کرتے ہیں۔ ہم تینوں کے پاس اور کوئی راستہ نہیں۔“ شروع میں مہندر و جھجکتی تھی لیکن پھر اُس نے سوچا کہ چھپانے کا فائدہ نہیں کیوں کہ بستی کے سب لوگ اس واقعہ سے واقف ہیں اور انکار کرنا بے وقوفی تھی۔

رابعہ کو ایک دم رائے کی بات یاد آگئی اور وہ یہ ظاہر کرتے ہوئے کہ اُن کے درمیان میں کوئی بات نہیں ہوئی، شکر اللہ کے پاس جا کر بیٹھ گئی۔ رابعہ ایک لمبی عورت نہیں تھی لیکن اُسے کسی طرح بھی چھوٹی قد والی عورت نہیں کہا جاسکتا تھا۔ شکر اللہ اُس کے کوہے تک آگیا تھا۔ وہ جب بھی شلوار کا آزار بند باندھتی تو اُسے اپنا گھاگھرا یاد آ جاتا جو ڈھیل ڈھالا ہونے کے ساتھ ساتھ ہوادار بھی تھا۔ وہ شلوار قمیص میں اپنے آپ کو آرام سے محسوس تو کرتی لیکن اُسے ایک تنگی کا احساس رہتا۔ رائے نے بھی چوغا نر قمیص اور تنگ پاجامے کی جگہ کرتا اور تہ بند اپنا لباس بنالیا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ لباس علاقے کی تہذیبی روایت کے مطابق ہونا چاہیے۔

ماڑی بوچیاں کی آبادی میں اضافہ ہوتا جا رہا تھا۔ کچھ عرصے بعد وہاں ایک اور میو خاندان آکر آباد ہو گیا جن کا بچوں کا ایک جھول تھا اور جو گھروں کے ارد گرد آوارہ کتوں کی طرح پھرتے رہتے۔ اُن کے آنے سے نیم خوابیدہ سی بستی میں ایک ہلچل ضرور پیدا ہوئی تو وہاں رائے

کے پاس ایک خاندان اور آگیا جو ارد گرد کی بے آباد زمین کو آباد کرنے میں اُس کے ہاتھ بن گئے۔ وہ مسلسل زمین زیر کاشت لانے کے بعد اُسے سرکار کے کاغذوں میں اپنے نام کروانا جاتا اور کبھی لگان دینے میں دیر نہ کرتا۔

”راجی! تم ساری زمین اپنے ہی نام کیوں کروائے جا رہے ہو؟“ رابعہ نے پوچھا۔ وہ ایک شام جھلانی کے باہر بیٹھے ہوئے تھے۔

”کس کے نام کرواؤں؟ میوؤں یا لبانوں کے!“ اُس نے سختی سے پوچھا۔

”زمین بے آباد ہے اور ہم جتنی چاہیں آباد کر لیں۔ جتنی زمین اپنے نام کر رہے ہو اتنی ہی شکر اللہ کے نام بھی کرو۔“ رابعہ نے ہر لفظ سوچتے ہوئے بولا۔ اُسے رائے کے مزاج کی اچانک برہمی کا علم تھا۔ بات کرتے ہوئے اُس نے اپنی نظر نیچے ہی رکھی۔

”تمہیں شک ہے کہ میں اور عورت لے آؤں گا!“ رائے بوچھاں کی آواز میں نہ ہی تلخی تھی اور نہ کسی قسم کی مصالحت میں ڈوبی ہوئی تھی، ایسی بے زاری لیے ہوئے تھی جس میں ریت پر چپکتے ہوئے سورج کی گرمی تھی۔

”میں نہ یہ چاہتی ہوں اور نہ ہی سوچتی ہوں، صرف ایک تجربے کی زبان بول رہی ہوں۔“  
”کون سا تجربہ؟“ رائے نے دل چسپی سے پوچھا۔

”میرے پتا جو بھی جائیداد بناتے اپنے بیٹوں میں بانٹ دیتے تاکہ اُن کے بعد اولاد تلواردوں سے فیصلے نہ کرنے لگ جائے۔“ رابعہ نے آہ بھرتے ہوئے کہا۔

”اُن کا خاندان بڑا تھا اور بڑا کرنا عقل مند ہی تھی۔ ہم تو یہاں صرف تین لوگ ہیں۔ ہمارے کوئی رشتے دار بھی نہیں جو کسی طرح دعوے دار بن جائیں۔“ وہ رکا، اُس نے آسمان کی طرف دیکھا اور بات جاری رکھی، ”ہم مل لے کر مرغوں کی بانگوں سے پہلے ہی نکل جاتے ہیں اور ندھیرا ہونے تک بھوکے اور پیاسے، ہموار زمین جس پر کئی قسم کے درخت اور جھاڑیاں اُگی ہوئی ہیں، انہیں بھی نکالتے ہیں۔“ رائے بوچھل دھیمے سے لہجے میں بات کر رہا تھا:

”تم بھی مل چلاتے ہو؟“ رابعہ کی آواز میں الزام تھا۔

”شانت!“ رائے نے ہنستے ہوئے اُسے روکا، ”میں مل نہیں چلاتا اور یہ لوگ مجھے چلانے بھی نہیں دیں گے۔ میری موجودگی سے یہ لوگ کام میں کوتاہی نہیں کرتے۔ اگر میں وہاں نہ

جاؤں تو یقیناً کام کی رفتار اتنی نہ ہو جتنی کہ ہے۔ تم نے شکر اللہ کے نام بھی زمین لگاوانے کی بات کی تھی، رائے بوجہ خاں کی آواز میں پھر بے زری لوٹ آئی تھی، ”مید اور لہانے جس طرح کام کر رہے ہیں، مجھے اُن کے نام بھی تھوڑی تھوڑی زمین لگا دینی چاہیے لیکن اگر میں ایک سرسبز ہی بھی کسی کے نام لگاواؤں تو وہ آج میرے اور کل شکر اللہ کے مقابلے میں آجانے کا۔ میں ہر چیز اپنے قبضے میں رکھنا چاہتا ہوں تاکہ کسی دوسرے کو ملکیت کا خیال ہی نہ آئے۔ تم شکر اللہ کو پیار کیا کرو ضرور لیکن جتنا یا نہ کرو۔ بچہ غیر ضروری لاڈ سے کمزور ہو جاتا ہے۔ میرا باپ کسی تصور کے بغیر ہی مجھے چابکوں سے مارتا اور یا ہاتھ کس کر گھوڑے کے پیچھے باندھ کر اُسے چابک مارتا۔ مجھے چیخنے کی بھی اجازت نہیں تھی۔“ وہ خاموش ہو گیا۔ بھلائی کے باہر کا ماحول ایک نیاز خے گیا تھا۔ ”میں یہ بھی نہیں کرنا چاہتا تھا۔ میں اپنے باپ کے فوت ہو جانے کے بعد بھی اُس کے خوف میں زندہ تھا اور یہ خوف تب نکلا جب میں ایک لشکر میں شامل ہوا۔ یہ اودھی بادشاہوں کے خلاف جنگوں کا آغاز تھا جو باہر کو لے آئیں۔“

اُسی وقت شکر اللہ ایک طوطا پکڑے ہوئے آیا، اُس نے طوطے کو دم اور پروں سے پکڑا ہوا تھا جب کہ طوطا اپنی آزادی کے لیے شور کرتے ہوئے پنجے مارے جا رہا تھا۔ ”ادھر آؤ۔“ بوجہ خاں کی آواز کسی بھی تاثر سے خالی تھی۔ ”طوطے کو ایسے نہیں پکڑتے۔ اس کی چونچ تلواری کی طرح تیز ہوتی ہے، یہ اُننگی کو ہاتھ سے الگ بھی کر سکتا ہے۔ دھر لاؤ، میں طوطا پکڑنا سکھاتا ہوں۔“ شکر اللہ نے دل چسپی کے ساتھ طوطا اپنے باپ کی طرف بڑھایا، ”دیکھو، سب سے پہلے اس کی گردن قابو کرتے ہیں تاکہ یہ اپنی چونچ کو استعمال میں نہ لاسکے۔ چونچ کو ناکارہ کرنے کے بعد اس کے پروں کی طاقت کو ختم کرتے ہیں اور وہ ایسے، اُس نے اُننگی اور انگوٹھے سے گردن کے گرد زنجیر کا دائرہ بنا کر چھوٹی انگلی سے پنجے پکڑے باقی انگلیوں کے ساتھ طوطے کو ہتھیلی میں قابو کر لیا۔ ”تمہاری عمر میں میں نے طوطے پالے بھی ہوتے تھے۔ پرانے درختوں کے اندر تقریباً غار ہی بنے ہوتے تھے جن میں طوطے شگروں کی طرح رہا کرتے تھے۔ آج بھی ایسے ہی ہوگا؟“

”ہاں! آج بھی یہ بوڑھے درختوں میں رہتے ہیں۔ چاہے بخشو کا بیٹا طوطا ماہر ہے۔“

”میرا تو خیال تھا کہ وہ صرف مچھلی ماہر ہیں۔“ رابعہ نے ہنستے ہوئے کہا۔

”غور سے سنو!“ رائے کی آواز میں غصہ تھا، ”اُسے صرف بخشو کہا کرو۔ اُس کی عزت

ضرور کرو لیکن رشتہ مت بناؤ۔ رشتہ اپنائیت دیتا ہے۔ اُسے تم سے ڈرنا چاہیے۔“

”جی رائے صاحب!“ شکر اللہ نے طوطے پر نظر رکھی ہوئی تھی۔

”کبھی زمین کا چکر لگایا ہے؟“

”نہیں!“

”روز جایا کرو اور تمہیں فصل کے ایک ایک پودے کا پتا ہونا چاہیے۔“

”زمین فاصلے پر ہے اور فصل بھی دور تک پھیلی ہوئی ہے۔ روز چکر لگانا اتنا آسان نہیں

ہوگا۔“ شکر اللہ نے جواب دیا۔ اُس کے اندر فصل کا چکر لگانے کی خواہش ایک دم جاگ

اُٹھی، ”اگر میں دو دن میں چکر مکمل کر لوں۔“

”نہیں! تمہاری ہر جگہ حاضری ضروری ہے۔ تم دن میں جتنی مرتبہ ممکن ہو جو پٹی کا چکر

لگا کر جانوروں کو دیکھا کرو۔ دودھ اپنے سامنے نکلوایا اور نگرانی میں گھر پہنچوایا۔ اور ہاں.... میں دو

گھوڑیاں خرید رہا ہوں۔ تمہارے لیے مقامی دیسی گھوڑی اور اپنے لیے سندھی۔“ گھر میں اندھیرا

ہو گیا تھا۔ ”رابعہ! جیسے سورج ڈوبے، ابھی اندھیرا نہ ہوا ہو، صحن میں دیا جلا لیا کرو۔“

رابعہ اٹھ کر دیا جلانے چلی گئی۔

”صبح میرے ساتھ چلنا اور جب گھوڑیاں آجائیں تو میرے ساتھ مال خانے بھی جایا

کرنا۔ میں نے تمہیں سرکاری عہدے داروں سے ملایا کرتا ہے۔“ رائے نے فیصلہ سنایا، ”اور اب

جا کر سو جاؤ۔“

رابعہ جب صحن کے سامنے والے کمرے کی دیوار میں رکھنے کے لیے دیا رکھ کر آئی تو

رائے بوجھل اونگھ رہا تھا۔

ابھی گہرا اندھیرا تھا جب بوچہ خاں، شکر اللہ کو جگانے گیا تو وہ اُس کے اتھار میں جاگ رہا تھا۔ اُسے باپ کے ساتھ جانے کی خوشی اور تجسس نے سونے نہیں دیا تھا۔ اُس نے تمام رات کمر لٹیں بدلتے اور آسمان کو دیکھتے گزاری کہ اچانک غیر متوقع بدلتا جائیں۔ جیسے ہی بوچہ خاں اُس کی چار پائی کے پاس گیا تو شکر اللہ ایک جست کے ساتھ چار پائی سے نیچے آ گیا۔

”یہ ایک کامیاب ہونے والا آدمی کا چار پائی سے اترتا تھا جو بے ہوش ہو کر سونے سے کبھی کامیاب نہیں ہوگا۔“ بوچہ خاں نے اندھیرے کو نظروں سے ٹٹولتے ہوئے کہا۔ ”میں گہری نیند سوتا ہوں لیکن اُس کے ساتھ ہلکی سی آہٹ پر جاگ جاتا ہوں اور میرا دماغ اُتھاپی چوکس ہوتا ہے جتنا سونے سے پہلے تھا۔“

”میں بھی ایسے ہی سویا کروں گا۔“ شکر اللہ نے اپنے باپ سے متاثر ہو کر سعادت مندی سے کہا اور اُس کے پیچھے گھر سے باہر کی طرف چل پڑا۔

”تم حویلی کے سامنے ٹھہرو میں عزیز اور رام کو بلا کر لاتا ہوں۔“

”وہ خود نہیں آتے کیا؟“

”وہ دن کے تھکے ہوتے ہیں اور اگر انھیں جگائیں نہ تو درپہر تک سوئے رہیں۔ وہ ملازم تو ہیں لیکن کام میں اُن کی دل چسپی ہماری طرح نہیں ہو سکتی۔“ رائے نے اُسے سمجھایا۔

”آپ حویلی کا چکر لگائیں، میں دونوں کو لے کے آتا ہوں۔“

رائے بوچہ خاں کو لگا کہ شکر اللہ ایک رات میں ہی طوطے پکڑنے والے بچے سے ذمے داری سنبھالنے والا آدمی بن گیا ہے۔ وہ اپنی تمام تر کامیابی کے باوجود اپنے آپ کو ایسا اکیلا آدمی محسوس کیا کرتا تھا جس کی کشتی کو بیگانے کھے رہے تھے۔ اُس نے اپنے اندر اتنی طاقت محسوس کی کہ اُسے لگا وہ آسمان کو چھو رہا ہے۔ اُس نے ردِ عمل کے طور پر آسمان کو دیکھ جو تاروں سے تو بھرا ہوا تھا لیکن تاروں نے جھللا تابندہ کر دیا تھا۔

اُس نے حویلی کا چکر لگایا۔ رام لبانے کے بھائی چندر کی چار پائی، جو حویلی میں سوتا تھا، خالی تھی۔ وہ لوگوں کے جاگنے سے پہلے ہی ضروریات کے سلسلے میں باہر نکل گیا تھا اور یا پھر یہاں سوتا ہی نہیں تھا؛ اُسے اچانک دونوں بھائیوں کا ایک ہی عورت کے ساتھ رہنا یاد آ گیا۔

رائے نے کھریوں کا چکر لگایا، مویشی کھریاں خالی کر کے مطمئن سی جگالی میں مصروف تھے۔ اُس نے چاروں بیویوں کو باری باری پاؤں کی ٹھوکر سے اٹھایا، اُن کی کوکھ بھری ہوئی تھیں اور اُسے وہ سارا دن کام کرنے کے لیے تیار لگے۔ اُسے چکر لگاتے دیکھ کر دودھ دینے والی بھینسوں میں سے دو بھینسیں اٹھ گئیں اور دودھ نکلوانے کی سکون بخش لذت کے انتظار میں اپنے کلوں کے گرد چکر لگانے لگیں۔ اُس نے دیکھا کہ اُن کے حوانے اور کوکھ بالترتیب دودھ اور چارے سے بھرے ہوئے تھے۔ رائے نے سوچا کہ ایک زمین دار کے لیے اس سے زیادہ اور سکون بخش چیز کیا ہو سکتی ہے کہ اُس کی بھینسیں اور بیل رچے ہونے کی وجہ سے دودھ دینے اور بل چلانے کے لیے بے چین ہوں۔

شکر اللہ جب آیا تو رائے مطمئن سا حویلی کے درمیان میں اُس کی واپسی کے انتظار میں کھڑا تھا۔

”چلو ہم چلتے ہیں، وہ ہمیں وہاں مل جائیں گے۔“ رائے نے حویلی سے نکلتے ہوئے کہا۔  
 ”رام کو مشکل سے جگایا۔“

”تھک جاتا ہے۔ عزیز کو جگاتے ہوئے تو اتنا مسئلہ نہیں ہوا ہوگا۔“ رائے نے پوچھا۔  
 ”نہیں۔ وہ پہلی آواز پر ہی اٹھ بیٹھا تھا۔ مجھے لگا کہ اُس کی تو نیند پوری ہو گئی ہے۔“  
 شکر اللہ کی آواز میں استعجاب تھا۔

”لبانے ایک طرح کے کمی ہیں۔ کھیتی باڑی کا اتنا شوق نہیں رکھتے، بس صبح آرام سے اٹھے، ڈاڑھی اور کیسوں میں کنگھا کر کے کہیں باہر نکلتے ہیں۔ اور عزیز.....“ رائے تھوڑا سا ہنسا، ”میر تو مچھلی پکڑنے اُس وقت نکل جاتے ہیں جب وہ جاگی بھی نہیں ہوتی۔“

رائے آگے چلے جا رہا تھا اور شکر اللہ اُس کے پیچھے چلتے ہوئے بار بار آسمان کو دیکھ رہا تھا۔ نیچے اُسی طرح اندھیرا تھا، ستارے ابھی کم ہونا شروع نہیں ہوئے تھے لیکن آسمان پر اُجالے کی ہلکی سی چادر پھیلتے ہوئے محسوس ہو رہی تھی۔



”ابھی تک میری زمین ااری دم کے آسرے پر ہے۔ اب میں چاہتا ہوں کہ قدرت پر مکمل انحصار چھوڑ کر ایک کنواں گھوڑوں اور پانی کا اپنا ہی ذریعہ بنالیا جائے۔“

”کہاں گھوڑیں گئے؟“ شکر اللہ نے شوق سے پوچھا۔ اُس کا دل فوراً کنواں گھوڑا جانے کو کرنے لگا۔

”مجھے محسوس ہو رہا ہے کہ جہاں ہم آج جا رہے ہیں وہاں ہی گھوڑوں کا مکمل وہیں کام کرتے رہے تھے اور تھوڑی کھدائی کے بعد ہی گیلی مٹی نکلنا شروع ہو جاتی ہے۔ تجربے کے طور پر میں نے کل انہیں تھوڑا گہرا گھودنے کو کہا تو لگا کہ کچھ نکل رہا ہے۔ اس کا مطلب کہ پانی دور نہیں ہے۔ لیکن کئی مرتبہ یہ بھی ہو جاتا ہے کہ گیلی مٹی آنے کے بعد زمین کی خشک تباہی جاتی ہے جو چلتے ہی چلی جاتی ہے۔ ایسی صورت میں کوئی اور جگہ ڈھونڈنا پڑتی ہے۔“ رائے نے رک کر سنان کو دیکھا اور ارد گرد نظر دوڑائی، ”وہ لوگ بھی حویلی سے نکل پڑے ہیں۔“

”آپ کو کیسے پتا چلا؟“ شکر اللہ نے حیرانی سے پوچھا۔

”جب ہم نے کچھ سننا ہو تو آوازوں کو دو حصوں میں تقسیم کر دیتے ہیں، ایک نزدیک اور ایک دور۔ جب رک کر میں نے نزدیک کی آوازیں سننے کی کوشش کی تو کچھ بھی سنائی نہیں دیا اور جب دور سننے کے لیے کان لگائے تو ماحول میں ایک لرزش سی تھی اور جب اُس لرزش پر توجہ دی تو بیلوں کے گھٹکر سنائی دیے۔ اب سنو“ وہ رک گئے۔ شکر اللہ نے سانس روک لی اور تھوڑی دیر کے بعد سانس خارج کرتے ہوئے مسکرا کر رائے کی طرف دیکھا:

”ہاں سنائی دی۔ گھٹکر وہیں نے بھی سن لیے۔“ شکر اللہ کی آواز میں خوشی تھی۔

”میں جب فوجی تھا تو ہم گھوڑوں کی ٹاپیں سنا کرتے تھے۔ بعض اوقات ٹاپوں کی دھمک سننے کے لیے ہم زمین پر کان لگاتے۔“

”وہ کیوں؟“

”آواز تو آری ہوتی تھی لیکن تعداد کا بھی پتا لگانا ہوتا تھا۔ زمین پر کان لگاتے ہی ہر چیز واضح ہو جاتی۔ ہمیں گھوڑوں اور بیل گاڑیوں میں زیادہ دل چسپی ہوتی تھی۔ گھوڑوں کی ٹاپیں کانوں پر دور بچتے ڈھول کی طرح لگتیں جب کہ بیل گاڑیاں کانوں کے پردوں پر عجب طرح کی مدد دی کرتیں۔“

روشنی ہونا شروع ہو گئی تھی اور بیلوں کی آوازیں واضح ہو گئی تھیں۔ کبھی کبھی باتوں کی

آواز بھی آجاتی۔ وہ جہاں کھڑے تھے وہاں زمین صاف کر کے ہموار کر دی گئی تھی اور دور تک آدمی کی کمرنگ کی گھنٹی جھاڑیاں، چھوٹے چھوٹے ٹیکر اور کریر پھیلے ہوئے تھے۔ شکر اللہ منظر کے سحر میں گم ہر تفصیل کو اپنے اندر جذب کیے جا رہا تھا۔ اُسے اپنے باپ پر رشک بھی آ رہا تھا کہ اُس نے کس طرح جنگوں اور معرکوں میں گھوڑے کی پیٹھ پر سوار زندگی گزاری تھی۔ وہ ہواؤں، خاموشی، زمین کے اندر اور باہر کی زبان سمجھتا تھا۔ اُسے یک دم ایک خیال آیا:

”جس طرح تم لوگ زمین پر کان لگا کر ناپوں کی آواز کی زبان سمجھ جاتے تھے تو لوٹ مار کے لیے جاتے ہوئے تم لوگوں کی ناپوں کی آوازوں کی زبان بھی کوئی سمجھ لیتا ہوگا۔“

بوچاٹل، شکر اللہ کی طرف دیکھ کر پیار سے مسکرایا:

”مجھے اس سوال کی توقع نہیں تھی۔ ہم نے لوٹ مار کے لیے مخصوص گھوڑے اور آدمی رکھے ہوئے تھے،“ رائے نے شکر اللہ کے متوقع سوال کے پیش نظر تیزی سے کہا، ”میں بھی اُن چند لوگوں میں شامل تھا۔ ہمارے گھوڑے مسلسل کارروائیوں سے تربیت یافتہ تو ہو ہی چکے تھے اور ہم نے سموں کے لیے خاص تھیلیاں بھی بنائی ہوتی تھیں جو چلنے سے پہلے چڑھا دی جاتیں۔ ہم نے کان لگا کر وہ آوازیں سنیں تو ایسے لگتا تھا جیسے کوئی شے گھسیٹی جا رہی ہو۔ عموماً گھوڑے قدم ملا کے بھاگتے ہیں لیکن یہ گھوڑے قدم نہیں ملاتے تھے اسی لیے گھسیٹے جانے کا تاثر ملتا تھا۔“

بیلوں کی جوڑیاں اب نظر آنے لگی تھیں اور رائے، شکر اللہ کو وہیں چھوڑ کر کیکر کے چھوٹے چھوٹے درختوں کی قطار کے پاس جا کر انھیں غور سے دیکھنے لگا۔

”کریر کے کانٹوں سے بچتا“ رائے نے وہاں سے آواز لگا کر شکر اللہ کو تنبیہ کی، ”اگر یہ کاٹنا چھو جائے تو تپ بھی ہو سکتا ہے۔“

”اُن دونوں نے تو وہاں کام کرنا ہے۔“ شکر اللہ نے جواب دیا۔

”اُن کو کاٹنا چھینے سے پہلے ہی ٹوٹ جاتا ہے۔“ رائے نے ہنستے ہوئے کہا۔

عزیز اور رام نے ہل اُتار کے بولے اُتارے اور تیل باندھ کر اپنی کسیاں سنبھال کر رائے کے پاس چلے گئے۔

”ہمیں تیسرا مہینہ ہو گیا ہے اس بہن چودڑ میں کو پدرا کرتے ہوئے، یہاں جھاڑیاں بہت زیادہ ہیں، ابھی تک ہمیں اتنی جھاڑیوں سے واسطہ نہیں پڑا تھا۔“ رائے نے کام شروع کرنے سے پہلے ہلکی ہلکی بات چیت سے اُن کی حوصلہ افزائی کی۔

”راہتی! تین مہینے تو کچھ بھی نہیں۔“ پھر اُس نے رائے کو آنکھ ماری: ”تین مہینوں میں تو رام اور چندر دھندری کو گھمن بھی نہیں کر سکے۔“

”کیوں رام!“ رائے نے اپنی آواز میں دل چسپی اور مزاح نہیں آنے دیے۔  
 ”یہ ماں کا خنیم ایسے ہی بھونکتا ہے سارا دن۔ ہم کون سی مچھلی کھاتے ہیں۔“ رام کی آواز میں مایوسی تھی۔

رائے نے بات کو آگے بڑھنے سے روک لیا۔ ”اب جھاڑیوں نکالنا شروع کرو۔ میں بیلوں کے پاس بیٹھا ہوں۔ جھاڑیاں ضائع نہ ہوں، ان کا بالٹن بنانا ہے۔“ رائے نے خشک لہجے میں کہا۔

جھاڑیوں کی جڑیں مناسب سی گہرائی تک نہیں اور انھیں نکالنے کے لیے ایک گڑھا کھودنا پڑ رہا تھا۔ رائے کے طنزیہ سے خشک مذاق نے دونوں کے بیچ ایک مقابلہ شروع کر دیا تھا، اور وہ ایک دوسرے کے مقابلے میں زیادہ سے زیادہ جڑیں نکالنے کی کوشش میں تھے۔ شکر اللہ دلچسپی سے انھیں کام کرتے ہوئے دیکھتا رہا۔ جھاڑیوں میں سے چڑیاں اور تیتیر اڑیاں مار کے اڑتے جا رہے تھے۔ اُس نے ایک چھتری ڈھونڈی اور اُسے ہاتھ میں لے کر جھاڑیوں کو جھاڑنا شروع کر دیا۔ اب جھاڑیوں میں سے پرندوں کے علاوہ سانپ بھی نکلتا شروع ہو گئے تھے۔ وہاں سے مختلف قسم کے سانپ نکل رہے تھے: کچھ خاکی تھے، کچھ کالے، کچھ کوڑیوں والے تھے تو کچھ خاکستری، کچھ اتنے لمبے تھے کہ وہ ڈر جاتا اور کچھ اتنے چھوٹے کہ انھیں پاؤں تلے بھی مسل سکتا تھا۔ اُس کا جب اس دل چسپ تلاش سے جی بھر گیا تو واپس آ کر عزیز اور چندو کے پاس بیٹھ گیا اور جھاڑیوں کے گرد کھودے گئے گڑھوں سے نکلنے والی کیلی مٹی کو دیکھنے لگا۔ وہ اُس مٹی کو ننھی میں بھر کر اُس کی ٹھنڈک کو محسوس کرتا اور پھر گولہ بنا کر دور پھینک دیتا۔ اب وہ اُکتابٹ کا شکار ہونے لگا تھا اور اُسے بھوک کا احساس بھی ہو رہا تھا۔

انھیں وہاں آئے ہوئے ایک پہر کے قریب ہوا تھا کہ دو عورتیں اُن کے لیے شاویلا لے آئیں۔ عزیز کی بیوی سیدھی رائے کے پاس آگئی۔ اُس کے چھابے میں پراٹھے، مکھن، انڈے، اچار، پیاز اور کٹی ہوئی مرچیں تھیں۔ رائے ہر کھانے کے ساتھ پیاز اور مرچ ضرور کھاتا۔ دو ہنالی سے بھرا ہوا تھا اور اوپر رکھی گولی میں نمک کی ڈلی تھی۔

دوسرے چھابے میں چٹری ہوئی تنور کی روٹیاں، سالن، اچار اور مکھن کا چھوٹا سا پیڑا

تھا۔ لسی کے بھرے ہوئے دوہنے کے اوپر بھی نمک کی ڈلی رکھی تھی۔ رام کی بیوی عزیز کے لیے حقہ بھی لے کر آئی تھی۔ رائے نے عزیز کو وہاں حقہ رکھنے کی اجازت نہیں دی ہوئی تھی، حقہ صرف کھانے کے وقت پر ہی آتا جسے عورتیں جاتے ہوئے واپس لے جاتیں۔

رائے انھیں انسانوں اور جانوروں کے درمیان میں کہیں رکھ کر ہانکتے ہوئے کام لینے کے بجائے کام لیتے ہوئے ہانکتا۔ رائے نے اُن کی محنت کا صلہ یا حصہ کبھی نہیں رکھا تھا لیکن اُن کے ساتھ کبھی ہمدردی نہیں کی تھی۔ پیٹ بھر کر کھانے کے بعد عزیز حقہ لے کر بیٹھ گیا اور اُس کی بیوی سامنے بیٹھ کر باتوں میں مشغول ہو گئی جب کہ رام نے بیلوں کا چکر لگایا جو بیزار سے بیٹھے جگالی کر رہے تھے۔

”شام سے پہلے ہم نے پداری کی ہوئی زمین پر ہل چلانا ہے، چند رو کو کہنا کہ تھوڑا سا چارہ لے آئے۔ کام شروع کرنے سے پہلے یہ کچھ پیٹ میں ڈال مار لیں۔“ رائے نے مہندرو سے کہا۔

”کہہ دوں گی راجی۔“ مہندرو نے بغیر وجہ کے شرماتے ہوئے جواب دیا۔

عورتیں چلی گئیں اور رائے اٹھ کر صاف کی گئی جگہ پر چلا گیا جو کام کے شروع کرنے کا اشارہ تھا۔ وہ زمین کے اس ٹکڑے کو اپنے نام کر دانے کے بعد اس میں گندم لگانا چاہتا تھا اس لیے اُس کی کوشش تھی کہ اسے جلد از جلد پورا کر دالے۔

”شکرا اللہ! بات سنو۔“

شکرا اللہ نے اپنے آپ کو اہم محسوس کیا۔

”میں جا رہا ہوں۔“

”کہاں؟“ شکرا اللہ نے پریشانی سے پوچھا۔

”میں نے یہاں کنواں کھدوانے کا فیصلہ کر لیا ہے۔ میں کھودنے والوں اور دیواروں

کے ساتھ لگانے کے لیے اینٹوں کا بندوبست کرنے جا رہا ہوں۔ تم یہاں خیال رکھنا۔ کام میں سستی نہیں ہونی چاہیے۔“

”نہیں ہوگی۔“ شکرا اللہ نے ایک شان کے ساتھ کہا۔

”اور اُن کو پتا نہ چلے کہ میں کہاں جا رہا ہوں۔“

”نہیں پتا چلے گا۔“ شکرا اللہ نے کڑ کر جواب دیا۔

اُس سال رائے نے قدرت پر انحصار کرنے کے بجائے اپنے کنویں کے پانی سے گندم  
 بچی۔ اُس نے کنویں کی دیواروں کے ساتھ باریک اینٹیں لگوائیں جو دیکھنے کے لیے اُس نے  
 والوں کے لیے عجب نظر رہیں۔ جب کنواں مک رہا تھا تو ارد گرد یہی بات پوری تھی کہ بوجہ کے  
 زوال کا آغاز ہو گیا ہے۔ کنواں لگانا ایک مہنگی سرمایہ کاری تھی کیوں کہ یہ کوئی نہیں کہہ سکتا تھا کہ  
 کنویں سے پانی بھی نکلے گا کہ نہیں! اگر کنویں سے پانی نہ نکلے تو وہ اپنے ساتھ پیسوں کی بوریاں  
 بھی لے ڈوبتا ہے۔ سب لوگوں کا خیال تھا کہ اس رشتے اور خشک علاقے سے پانی کی ایک بوند بھی  
 نہیں نکلی لیکن بوجہ خاں لا تعلقی سے ایک برتری سکراہٹ بکھیر رہا تھا۔

ایک رات رابعہ نے بھی اس خدشے کا اظہار کیا۔

”دیکھو رابعہ! یہاں نہ صرف پانی ہے بلکہ بہت زیادہ ہے۔ ہم نے یہ نہیں دیکھا کہ  
 ارد گرد کا علاقہ خشک نظر آ رہا ہے، جھاڑیوں اور درختوں کے نیچے سے نکلنے والی گیلی مٹی کہہ رہی ہے  
 کہ نیچے پانی کا دریا بہہ رہا ہے۔ تم بالکل فکر نہ کرو، پانی نکلے گا۔“ رابعہ مطمئن نہیں ہوئی، صرف ایک  
 لمبی سانس لے کر بے یقینی کے ساتھ خاموش ہو گئی۔

جب کنواں چلے تو دور دور سے لوگ پانی نکلتا دیکھنے آئے، پانی ٹھنڈا اور میٹھا تھا۔ گاؤں  
 کی عورتیں وہاں نہانے اور کپڑے دھونے آئیں اور بچے جہاں کو دعائیں دیتیں۔ کنواں چلو ہوتے  
 ہی بوجہ خاں نے وہاں بوڑھ کی ایک بڑی ساری شاخ کو کنویں کے شمال میں ایسے زاویے سے لگایا  
 کہ جب جڑیں پکڑ کر درخت بنے تو گرمیوں میں دوپہر سے لے کر شام تک کنویں پر سایہ رہے اور  
 اُس کی پرورش بوجہ خاں نے اپنے ذمے لے لی۔

پہلے سال جب زمین کنواری تھی اور کنویں کا پانی اُسے نرم پہنچاتا رہا تو گندم کے بوٹے  
 بہت گھنے اور تندرست تھے، فصل کی دور دور تک دھوم تھی اور لوگ اسے دیکھتے آتے۔ بوجہ خاں کے  
 علاوہ کسی کو یہ معلوم نہیں تھا کہ اس گھنی اور تندرست گندم کا سبب بہت چھوٹا اور کمزور تھا جس کے نتیجے میں



وانا ہلکا چھوٹا اور سکر اہوا تھا۔ اسے کانٹے اور گاہنے کے لیے بوچہ خاں نے مانگی ڈلوائی۔ لوگ گندم کاٹنے آئے تو ڈھول بجا کر اُن کا سواگت کیا گیا، مانگیوں کے لیے دیکھیں چڑھائی گئیں اور لسی کی چائیاں واڈوں کی قہروں کے پیچھے پیچھے چل رہی ہوتیں۔ اسی طرح جب گاہنے والے اپنی جہڑیاں لے کر آئے تو اُن کا بھی ڈھول بجا کر خیر مقدم کیا گیا۔ گندم کے مایوس کن جھاڑ کے ساتھ بھوسے کی درجنوں بڑی بڑی دھڑیں بن گئیں جو بوچہ خاں کی ضرورت سے کافی زیادہ تھیں۔ بھوسے کی یہ دھڑیں کسی کام تو لانی چاہئیں؟ بوچہ خاں ہر وقت یہی سوچتا رہتا۔ ایک دن اُس نے گھوڑی کنسی اور بھوسے کے حل کے لیے نکل پڑا۔ وہ کلا نور تک گیا اور وہاں ایک بیوپاری سے سودا کر آیا جو سرکار کے اصطبلوں کو راتب مہیا کرتا تھا۔ اُن کے بیچ سودا پندرہ سو میں طے پایا۔ یہ کبھی ہوا نہیں تھا کہ کسی نے بھوسا بیچا ہو۔ لوگ پہلے تو اُسے احمق سمجھے اور جب اُن پر اس سودے کی اہمیت واضح ہوئی تو اُس کی ذہانت کے قائل ہو گئے۔ کسی نے کبھی اتنا بڑا سودا نہیں کیا تھا۔ دور دور کے دیہات کے سربراہ بوچہ خاں سے سودے اور کنواں لگانے کی تفصیل جاننے اور پانی کی زبردستی موجودگی کا پتا چلانے کے طریقوں کا معلوم کرنے آتے۔

رائے بوچہ خاں اب مشہور آدمی تھا اور اُس سے ملاقات کے لیے روزانہ کوئی نہ کوئی آیا ہوتا۔ سرکاری اہل کار اب اُس سے ملنے اور ارد گرد کے زمین داروں سے لگان وصولی کے لیے ماڑی بوچیاں آتے اور علاقے کے حالات پر تبادلہ خیال کرتے۔ وہ اُسے دہلی جا کر دربار میں حاضری کا مشورہ بھی دیتے جس کا بوچہ مل خاموشی سے سکراہٹ سے جواب دیتا۔

بوڑھ نے جڑیں کھڑکی تھیں اور اُس کی شاخوں پر پرندے بیٹھنا شروع ہو گئے تھے۔ ماڑی بوچیاں کے گرد دور دور تک کوئی درخت نہیں تھا اور یہ بوڑھ بچہ راہیوں اور مسافروں کو اپنی طرف بلانے لگا تھا۔ وہ اپنی پوٹلیوں سے پتے دیلا نکالتے اور کنویں کے ٹھنڈے پانی کے گھونٹوں کے ساتھ کھاتے اور تمباکو پینے اور سستانے کے بعد بوچہ خاں کو دعائیں دیتے اپنی منزلوں کی طرف چل پڑتے۔ کنویں کو اب بوڑھ والا کھوکھا جانے لگا۔

بوچہ مل کنویں پر دن گزارتا۔ اُس نے بوڑھ کے جوانی کی طرف تیزی کے ساتھ بڑھتے دیکھ کر اُس کے سائے میں بیٹھنا شروع کر دیا اور جو راہی وہاں رکتا، اُس کے ساتھ علاقے کے معاملات اور حالات پر تبادلہ خیال کرتے ہوئے اپنے آپ کو باخبر رکھتا۔ اُسے پتا بھی نہ چلا اور وہ



نہا کو چنے لگا۔ شام ہونے سے پہلے وہ کنویں سے اٹھ کر دریا کی طرف نکل جاتا جب کہ اُس کی چار پائی اور حقہ میوں کا کوئی لڑکا گھر پہنچا دیتا۔ وہ گاؤں سے تھوڑے فاصلے پر جا کر گاؤں کو دیکھتا رہتا اور وہاں سے آنے والی آوازوں کو سنتا رہتا۔ بوڑھے والا کو بھی وہاں سے دھندلا سا نظر آتا اور وہ سوچتا کہ چند سال اور، اور بوڑھے مزید پھیلنے کے بعد واضح ہو جائے گا۔

زمین داری اور سرکار کے ساتھ معاملات اب شکر اللہ ہی بننا تھے۔

”شکر اللہ کی شادی کا بھی سوچو۔“ راجہ اُسے اکثر کہتی۔

”بات تو سوچنے والی ہی ہے لیکن ہمیں پتا بھی نہیں چلتا اور رشتہ ہو جاتا ہے۔ مگر حال میں ادھر ادھر پتا کرتا رہوں گا۔“ بوچا خاں نے کش لیتے ہوئے جواب دیا۔

ایک راہی جو تیسری مرتبہ بوچہ خاں کے پاس دوپہر گزارنے کے لیے رکا تھا اور دونوں باتوں میں مصروف تھے کہ اُس نے بوچہ خاں کو مخاطب کیا:

”راجی! آپ نے چھوٹے راکار رشتے طے کر دیے؟“ بوچا خاں کے کان کھڑے ہوئے

لیکن اُس نے راہی کی طرف سے لا تعلق سا ہونے کا فیصلہ کر لیا۔

”ہم رائے نہیں ہیں۔ وہ تو جوانی کے دنوں میں میرے ساتھیوں نے مجھے یہ خطبہ دیا ہوا تھا۔“ بوچا خاں نے اپنی طرف سے بظاہر بات کا رخ بدلا۔

راہی بھی ہوشیار آدمی تھا، وہ خاموش رہا اور بوچہ خاں اُس کی چال کو سمجھ گیا۔

”ہم بھٹی راجپوت ہیں اور شکر اللہ رائے نہیں۔ وہ چودھری شکر اللہ ہے۔“ بوچا خاں کی آواز میں ایک طرح کی گرج تھی۔

”آپ تو رائے ہی ہیں!“ راہی نے بوچہ خاں کو تنگ کرنے کے لیے میں ایک آنکھ دباتے ہوئے کہا۔

بوچا خاں قہقہہ لگا کر ہنس پڑا!

”رائے جی سیدھی بات کرتا ہوں۔“

بوچا خاں متوجہ ہو گیا۔

”ایک رشتہ ہے۔ وہ بھی آپ کی طرح خاندانی لوگ ہیں اور آپ نے اُن کے متعلق

سنا بھی ہوا ہوگا۔“

بوچہ خاں خاموش رہا۔

”کونڈی کے چودھری محمد بخش کا اپنے علاقے میں نام ہے۔“

”میں نے سنا ہوا ہے۔“ رائے نے پہلی مرتبہ جواب دیا

”اُن کا رشتہ ہے۔“

”تم رات یہاں رہو۔“

اُس شام بوچہل دریا کی طرف جانے کے بجائے سیدھا گھر گیا۔ رابعہ اب بھری ہوئی تھی اور وہ سارا دن جھلانی کے سامنے بیٹھی رہتی، اُس کی نظر بھی کمزور ہو گئی تھی۔ گھر کا کام میو عورتیں کر جاتیں اور اُن کی ایک لڑکی سورج غروب ہونے تک رابعہ کے پاس ہوتی اور پھر کوئی عورت آ جاتی جو لڑکی کے گھر جانے کا وقت ہوتا تھا، یہی وقت بوچہل کے گھر آنے کا بھی تھا۔ ابھی لڑکی گھر ہی تھی۔

”پتری! تم جاؤ اور اپنی چاچی کو بھیج دو۔“ بوچا خاں نے لڑکی سے کہا۔

”جلدی آگئے! خیریت ہے؟“ رابعہ نے پریشانی سے پوچھا کیوں کہ بوچہل اپنے معمول کو توڑنے میں یقین نہیں رکھتا تھا۔

”کونڈی کے چودھری محمد بخش کے گھر سے رشتہ آیا ہے۔“

”نام سنا ہوا ہے؟“

”ہاں! لیکن ہم سے چھوٹا چودھری ہے۔“ بوچا مل نے آسمان کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ اُس کی پہلے دن سے کوشش تھی کہ علاقے میں اُس سے بڑا کوئی چودھری نہ ہو۔

”سوچو مت۔“ رابعہ نے رائے دی۔

”میں نے ساری عمر اپنی مرضی کی ہے۔ دانائی یہی ہے کہ یہاں تمہاری مرضی کے

مطابق چلوں۔ ہاں کر دوں؟“

رابعہ تھوڑا جھجکی۔ ”کر دو!“ پھر وہ اعتماد سے کہہ گئی۔

”جو آ دی رشتہ نایا ہے اُسے کچھ دینا بھی ہے۔“

”ایک کٹی دے دینا۔“

پھر دونوں کچھ دیر کے لیے خاموش ہو گئے۔

”ہمیں یہ رشتہ آیا ہے اور میں سمجھتی ہوں کہ ہمارا دھرم آج تبدیل ہوا ہے۔“

بوچا مل نے کوئی جواب نہیں دیا۔



تحصیل دار نے اگلے دورے میں ماڑی بوچیاں میں اپنی چھاؤنی لگائی۔ وہ اپنے گھوڑے پر سوار سیدھا محمد مالک کے دیوان خانے پہنچا۔ اُس نے بردس اور لمبے بوٹ پہنے ہوئے تھے اور سر پر سول ہیٹ تھا۔ اُس کا قد چھوٹا، مونچھیں نکلیں اور اوپر کی طرف مڑی ہوئی تھیں۔ محمد مالک کو ایک دن پہلے اُس کے آنے کی اطلاع ہو گئی تھی اور وہ تحصیل دار کے انتظار میں تھا۔ وہ جانتا تھا کہ تحصیل دار لمبے سفر کی وجہ سے تھک گیا ہو گا۔ محمد مالک نے اُس کے آرام کے لیے کمرے میں بستر لگایا ہوا تھا۔ دیوان خانے میں صرف تحصیل دار نے ہی ٹھہرنا تھا، محمد مالک نے عملے کو مختلف پیشکوں میں ٹھہرایا ہوا تھا اور اُن کا کھانا بھی وہاں پہنچاتا تھا۔ تحصیل دار کے قیام کے دنوں میں گاؤں اپنی رونق کی انتہا پر ہوتا۔ تحصیل کی چھاؤنی کے وہاں نکلنے کی خبر ارد گرد کے دیہات میں سرکاری ذرائع سے کر دی جاتی جس میں منادی بھی شامل تھی۔ بوڑھے مرد اور عورتیں، بیوائیں، وہ لوگ جن کے سربراہ حال ہی میں فوت ہوئے تھے، لگان کے نادرندگان اور تحصیل دار کو سلام کرنے کے لیے آنے والے معززین ماڑی بوچیاں پہنچے ہوتے۔ دیوان خانہ اور چوک لوگوں سے کچا کھج بھر جاتے۔ اُس دن گاؤں کی اکثریت اپنا اپنا دودھ محمد مالک کے گھر پہنچا دیتی تاکہ مہمانوں کی خاطر میں کوئی کمی نہ رہ جائے۔ محمد مالک یقین کرتا کہ تحصیل دار کے سامنے پیش ہونے والے یا اُسے ملنے والے کھانے کے بغیر نہ جائیں۔ مای سار دن اسی کے ڈوبنے باہر بھیجتی رہتی جسے لوگ مذہب کی تفریق کیے بغیر پیتے جاتے۔ وہ جانتے تھے کہ محمد مالک عمر میں بڑھوتی کے باوجود گندم کے اُس نوزائیدہ پودے کی طرح ہے جسے ابھی سٹ لگنا ہے اور اُس کا تنا، ابھی تک ملائم ہے۔

تحصیل دار کو اتنی بھیڑ کا کسی اور گاؤں میں سامنا نہیں کرنا پڑتا تھا۔ محمد مالک کے ساتھ اُس کے مراسم کئی سطحوں پر تھے اور اُس نے ہر سطح پر محمد مالک کی کارکردگی کو قابلِ تحسین پایا تھا۔ اُسے خوشی ہوتی جب وہ لوگوں کی اتنی بھیڑ دیکھتا۔ ایک دورے میں اتنے مقدمات کا فیصلہ کر دینا اُس کی اپنی اہلیت کو بھی اُجاگر کرتا تھا اور وہ اس بات کا اعتراف کرتا تھا کہ اس کا سہرا

محمد مالک کے سر بھی ہے۔ سارا دن لوگوں کے ساتھ سر کھپائی کے بعد اُس نے کمرے میں اکیلے کھانا کھایا اور آرام کرنے کے لیے لیٹ گیا۔ شام کو اپنی کھوٹی ہاتھ میں لیے سیر کو نکلا تو شہد کی مکھیاؤں کی طرح گاؤں کے بچوں کی ڈار اُس کے پیچھے چلتے ہوئے اپنی رائے دیے جا رہی تھی! ”ہوڑیو..... پائیے دیاں مچھاں!“ ”قد دیکھو تے جوان دی مچھ دیکھو!“ ”قد جری کو ہو رہندائے باباج چاند!“ ”وڑیں بابا بھیں پائیآ کھ!“ تحصیل دار یہ سنتے ہوئے دریا کی طرف چلا گیا۔ بچے اپنے شوق میں کچھ دیر اُس کے پیچھے چلتے رہے اور آہستہ آہستہ اکٹھا ہٹ کا شکار ہو کر واپس ہوتے آئے۔ تحصیل دار جب دریا پر پہنچا تو تمام بچے گاؤں کو پلٹ چکے تھے۔ اُس نے دریا کے پاس جا کر بسی بسی سانس لیں اور خاموشی کے ساتھ جتے ہوئے پانی کو دیکھنے لگا۔ اُس کے اپنے گاؤں کے پاس سے دریائے چناب بہتا تھا لیکن اُسے بیاس کے بہاؤ جیسی متانت چناب میں نظر نہیں آئی تھی۔ پانی ایک خواب کی کیفیت میں آگے کی طرف چلے جا رہا تھا اور وہ پانی کے خواب میں گم اُس کے خواب کو دیکھے جا رہا تھا۔ وہ چند منٹوں میں ہی اپنی سارے دن کی تھکاوٹ بھول گیا۔ اُسے ایک چھوٹے سے گھاٹ پر کشتی کھڑی ہوئی نظر آئی جو پانی کی سطح پر ہلکے ہلکے جھوم رہی تھی۔ وہ تجسس کی سمیز پر کشتی کے پاس پہنچ گیا۔ کشتی کے پاس بیٹھا آدمی بظاہر اُس کو توجہ دیے بغیر اپنی سوچ میں گم تھا۔ تحصیل دار سمجھ گیا کہ وہ آدمی ملاح ہے۔ اُسے ملاح سے ایک ہاتھ کی دوری پر ایک حقہ پڑا نظر آیا۔ اُس کے اندر فوراً چند کش لینے کی خواہش بیدار ہو گئی۔

”جوان! حقہ تازہ ہے؟“ تحصیل دار نے اپنی کھڑک دار آواز میں پوچھا۔

”نہیں، یہ ملاح کا حقہ ہے۔“ اُس آدمی نے اعتماد کے ساتھ جواب دیا۔ تحصیل دار

تہقہ لگا کر ہنس پڑا۔ پھر وہ ملاح کے پاس بیٹھ گیا۔

”تمہارا کیا نام ہے؟“

”رحیم بخش!“

”کہاں کے رہنے والے ہو؟“

”ماڑی بوچیاں کا۔“ رحیم بخش نے جواب دیا۔ اُس نے حقہ تازہ کر کر کے ارد گرد سے

لکڑیاں اکٹھا کرنا شروع کر دیں۔ تحصیل دار اُسے دل چسپی کے ساتھ دیکھتا رہا۔ اُسے رحیم بخش کی

حرکات میں اعتماد اور کسی حد تک غرور نظر آیا۔ رحیم بخش نے آگ سلگائی اور اپنی ذب میں سے تمباکو

کی مناسب مقدار نکال کر چلم میں رنجی اور نگڑیوں کے کونکے بننے کا انتظار کرنے لگا۔ جب وہ آٹ سے مطمئن ہو گیا تو اُس نے اپنی جوتیوں کے تلوں کو جوڑ کر ان کا ہٹا ہٹایا اور کونکے چلم میں رکھے اور ایک متناط سا کٹس لے کر حقہ تحصیل دار کی طرف بڑھا دیا۔ تحصیل دار نے حقہ سنبھال لیا۔

”رحیم بخش! یہاں کب سے ہو؟“

رحیم بخش نے حیرت سے تحصیل دار کی طرف دیکھا، اُس کی نظر میں غصہ اور نا پسندیدگی بھی تھی جیسے وہ پوچھنا چاہتا ہو کہ یہ بھی کوئی پوچھنے والی بات تھی؟

”جب سے یہ گاؤں آباد ہوا ہے۔“ اُس نے لائقہ سے جواب دیا۔

”سمجھا! تم ماہی گیروں کے اُس نمر سے ہو جو پوچھل یا خاں کے ساتھ یہاں آباد ہوا تھا۔“ تحصیل دار کی آواز میں تجسس تھا۔

”آپ نے صحیح کہا ہے۔ ہم میں سے ایک آدمی صبح سے شام تک ایسی گھاٹ پر بیٹھتا ہے۔“ رحیم بخش نے دریا کے پانی کے اوپر اپنی نظر دوڑاتے ہوئے کہا۔ ”آپ نے کبھی بچے کو پانی کی سطح کو مسلسل دیکھتے ہوئے دیکھا ہے؟“ رحیم بخش پرے گاؤں میں گفتگو کا ماہر سمجھا جاتا تھا۔

”کیوں؟“ تحصیل دار بے چین سا ہو گیا تھا۔

”تاکہ پانی کی سطح پر اٹھنے والی پہلی لبرسی شکار کی موجودگی کا پتا دے دے۔“

رحیم بخش کی بات سے تحصیل دار قدرے مایوس ہوا۔ اُس نے اپنی مایوسی حقے کا لبا کش لے کر نکالی۔

”تم چودھری کے وفاداروں میں سے ہو؟“ تحصیل دار نے پوچھا کہ کوئی بات بونی رہے۔ اُسے خاموش بیٹھنا پسند نہیں تھا۔

”نہیں چودھری جی! ہم سب سے زیادہ وفادار ہیں۔“ رحیم بخش نے چھاتی پر نخر کے ساتھ ہاتھ رکھتے ہوئے کہا۔

”آج کل ارد گرد کیا سوچ ہے؟“ تحصیل دار نے پوچھا۔

”اچھی نہیں۔ لوگ کھپاؤ میں ہیں۔“

”کیوں؟“ تحصیل دار نے اپنی آواز میں سے تجسس دور رکھنے کی کوشش کرتے ہوئے

پوچھا۔



”اپنے اپنے ملکوں کی بات ہوتی ہے لیکن چودھری اس بات کو ماننا نہیں۔ وہ کہتا ہے کہ ملک تقسیم کیسے ہو سکتا ہے؟ آپ نہیں جانتے شاید۔ میں تو سارا دن مچھلیاں بیچتا ہوں، گاؤں گاؤں پھر کر۔ ہندو اور سکھ ہمیں دیکھ کر اتنے خوش نہیں ہوتے۔“ رحیم بخش نے جواب دیا۔

”تمہیں کیا لگتا ہے؟“ تحصیل دار نے پوچھا۔

”ایک تلی کا انتظار ہے، بھانہ بڑج اٹھے گا۔“ رحیم بخش نے فلسفیانہ لہجے میں جواب دیا۔

”کہاں پر بڑج اٹھے گا؟“ تحصیل دار ہلکا سا مسکرایا۔

رحیم بخش پہلی بار لا جواب سا نظر آیا۔ اُس نے گلا صاف کیا، چلم کو ہاتھ لگا کر گرمی محسوس کی، بکلی کے ساتھ بندھی کشتی کو ہلکورے لیتے دیکھا اور دریا پر اٹھتی لہجوں پر متحسب سی نظر ڈالی۔

”لوگ یہی کہتے ہیں۔“ رحیم بخش کی آواز میں بے بسی تھی۔

”اُس طرف بھی کوئی پہلی تلی پھینک سکتا ہے۔“ تحصیل دار نے سمجھانے والے لہجے

میں کہا۔

”کس طرف؟“ رحیم بخش نے پنی کم علمی، حیرانی میں چھپانے کی کوشش کی۔

”اُس طرف جہاں ہندو اور سکھ کم ہیں۔“

رحیم بخش نے کچھ نا سمجھتے ہوئے تہقید لگایا اور واپس جانے کے لیے اٹھ کھڑا ہوا!

تھڑے پر تحصیل دار اور محمد مالک نے حقے کا ایک ایک کٹ لیا۔ رات با کمل خاموش تھی اور وہ رات کا حصہ تھے۔ محمد مالک نے بات کرنے سے پہلے گلہ صاف کیا اور با فہم کا ایک ایسا دور چھینکا۔  
 ”کیا حالات ہیں؟“ محمد مالک نے اند میرے میں تحصیل دار کی طرف دیکھتے ہوئے پوچھا۔ تحصیل دار نے بھی گلہ صاف کیا لیکن تھوکا نہیں۔ پھر اس نے لمبی سانس لی۔

”چودھری جی! ملک تقسیم ہونا ہے اور آپ کو جانا ہو گا۔“  
 ”اگر میں نہ جاؤں تو؟“ محمد مالک کی آواز میں بے یقینی تھی۔  
 ”آپ اپنے آپ کو ایک بڑے خطرے میں ڈالیں گے۔ یہاں آپ کو تحفظ کون دے گا؟“ تحصیل دار کی آواز میں برہمی تھی۔

”وہی لوگ جن کے ساتھ مسلمان ہونے کے بعد چار سو سالوں سے رہ رہا ہوں۔“  
 تحصیل دار کے قبضے میں غصہ اور مایوسی تھی۔ اُس نے اتنا لہجہ لیا کہ اسے کھانسی کا دورہ پڑ گیا۔ محمد مالک کا ایک کام جو تحصیل دار کی خدمت پر مامور تھا فوراً کونے میں رکھی جھجری میں سے پانی کا کٹورہ بھر کر لایا اور تحصیل دار کو پینے کے لیے دیا۔ تحصیل دار نے کھینا تا سے ہو کر ایک گھونٹ لے کر ہاتھ کے اشارے سے اُسے چلے جانے کو کہا۔

”چار سو سال ساتھ دینے والے دگ اب آپ کے دشمن ہیں۔ شاید لہنے آپ کے وفادار ہوں، اور کوئی نہیں۔ شاید گنگو آپ کا ساتھ دے کیوں کہ اُسے آپ نے پالا نہیں بنایا ہے۔“  
 ”کون کہہ سکتا تھا کہ وہ اتنا بڑا ڈاکو بن جائے گا۔“ تحصیل دار نے حقہ ایک طرف کر کے سگریٹ سلگا لیا تھا۔

”وہ ڈاکو کب ہے؟ وہ تو ایک سادہ سا کاشتکار ہے جو تمہارا بیٹا ضرور ہے لیکن سکھ ہونے کی وجہ سے پتا نہیں۔۔۔۔۔!“

”یہ ایک کھیل بھی بن سکتا ہے۔“ تحصیل دار نے ہنستے ہوئے بات کاٹی، ”مگ سگھ

کا باپ..... اُس کا نام یاد ہے؟“ اُس نے پوچھا۔

”تجاسنگھ۔ یہ خاندان بچو چک کارہنے وال ہے۔ یہ محنتی اور اپنے کام سے کام رکھنے والا ایک شریف خاندان ہے۔ تجاسنگھ نے اپنے دوا کیڑے قطع زمین پر تمباکو کاشت کیا۔ فصل بہت اچھی تھی۔ فصل نے اچھے ہوتا ہی تھا کیوں کہ تجاسنگھ ایک محنتی آدمی تھا۔ وہ ہر وقت اُن دوا کیڑوں میں موجود کام کر رہا ہوتا۔“ محمد مالک بات کرتے ہوئے رکا اور تحصیل دار کی طرف دیکھ کر مسکرایا۔

”بولتے رہو۔ اس کہانی میں بھی سرکار داخل نہیں ہوئی۔“ تحصیل دار نے ہنستے ہوئے محمد مالک کی حوصلہ افزائی کی۔

”تمباکو کی فصل کو پالنے کے تین سنہری اصول ہیں! پہلا گوڑی، دوسرا پانی دینا اور تیسرا گل توڑنا.....“ تحصیل دار نے ہاتھ اوپر اٹھا کر اُس کی بات کاٹی،

”چودھری صاحب! پانی کے بارے میں کچھ کہنا چاہوں گا۔ اگر پانی زیادہ دیا جائے تو تمباکو کڑوا نہیں ہوگا۔“

”اور اگر پانی کم لگایا جائے تو تمباکو میں وہ خوشبو نہیں ہوگی جو آپ ابھی محسوس کر رہے ہیں۔ ایک بوری گل آپ کو دے دی جائے گی۔“ محمد مالک نے کسی حد تک جھجکتے ہوئے کہا۔

تحصیل دار نے احتیاطاً ایک ہلکی سی ہنسی ہنسی۔ ”آپ اپنی بات جاری رکھیں۔“

”تمباکو کے پودے اتنے صحت مند تھے کہ کھڑے دیکھتے چلے جانے کو جی کرتا تھا۔ تو جی! تجاسنگھ ہر وقت وہاں کام کرتا۔ ایک دن کچھ پولیس والے وہاں سے گزرے اور انھیں وہ تمباکو بہت پسند آئے۔ تجاسنگھ حسب معمول وہاں کام کر رہا تھا۔ انھوں نے اُسے بلایا اور تمباکو دینے کا کہا۔ تجاسنگھ نے منت کی کہ ابھی تمباکو کچا ہے اور ویسے بھی وہ ایک غریب آدمی ہے اس لیے کسی بڑے زمین دار سے لے لیں۔ پولیس والوں نے اُسے مارنا شروع کر دیا اور کسی نے گنگو کو اطلاع کر دی۔ وہ ایک ڈانگ اٹھائے ہوئے وہاں آن پہنچا۔“ محمد مالک نے حقے کا کش لیا اور دھواں چھوڑتے ہوئے تھوڑا ہنسا اور پھر اپنی بات جاری رکھی، ”اب کیا تھا چودھری صاحب! اُس کی ڈانگ چلتی رہی اور پولیس واسے بچ کے نکل جانے کے لیے ہاتھ پاؤں مارتے رہے۔ تجاسنگھ نے اُسے روکا ورنہ وہ شاید انھیں مار ہی دیتا۔ اگلی صبح پولیس اُسے پکڑنے آئی تو وہ بھاگ چکا تھا۔ میں اُس کے گھر والوں کو تادانا وغیرہ پہنچاتا رہا جو گنگو نے یاد رکھا۔“

”جب آپ یہاں سے جائیں گے تو وہ آپ کو بٹکنے میں مدد دے گا۔“ تحصیل دار نے محمد مالک کی بات کاٹی۔

”کیا میرا جانا ضروری ہے؟“

”ہاں جی!“ تحصیل دار نے تھوڑا اونچی آواز میں جواب دیا۔

”کیوں؟“

”اس لیے کہ ہمارے خیال کے مطابق گو یہاں مسلمانوں کی اکثریت ہے لیکن جو یہاں رہنے کا فیصلہ کر لیں ان کا زہد بچ رہتا تھا ہے۔“ تحصیل دار نے اپنی منطق پیش کی۔ محمد مالک نے ہاتھ میں لیے خاموش ہو گیا۔ وہ اندھیرے میں تحصیل دار کے چہرے کے تاثرات تلاش کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔

”لیکن میں ان لوگوں کا خیال رکھتا آیا ہوں۔“ محمد مالک نے کمزوری دلیل پیش کی۔

”کنا جب ہلکا ہو جائے تو سب سے پہلے مالک کو ہی کاٹتا ہے۔“

محمد مالک نے فوری طور پر کوئی جواب نہیں دیا، دونوں خاموش تھے اور چاہتے تھے کہ دوسرا بات کرے۔ آخر کار محمد مالک نے خاموشی ختم کی۔

”میں سب سے پہلے نہیں جاؤں گا لیکن جاؤں گا ضرور۔“ محمد مالک نے اعتماد کے

ساتھ کہا۔

”کیا مطلب؟“ تحصیل دار کی آواز میں حیرت تھی۔

”میں تب جاؤں گا جب سب چلے گئے۔“

”گنگوے تعلق ختم نہیں کرنا۔“ تحصیل دار نے رازداری میں بات کی۔

”خیریت؟“

”ہاں! جب ارد گرد کے لوگ تمھارے دشمن ہوں گے تو وہ آپ کا محافظ ہوگا۔“

”چودھری صاحب! اگر ہوئی تو یہ تقسیم کب تک ہوگی؟“ محمد مالک نے پریشانی سے

پوچھا۔ پھر وہ ایک کھستانی سی ہنسی ہنسا، ”سچ تو یہ ہے کہ میں جانا نہیں چاہتا۔“

”لیکن آپ کو جانا ہوگا۔“ تحصیل دار نے ایسے کہا جیسے حکم دے رہا ہو۔ ”آزادی کی

تحریک کو زور پکڑنے ایک سال لگے گا۔“ اس نے محمد مالک کے سوال کا جواب دیا۔

”میں گاؤں کے سارے لوگوں کو ساتھ لے کر جانا چاہتا ہوں۔“ چودھری نے گویا استیجا کی ہو۔ وہ بات کر کے نظر نیچی کر کے بیٹھ گیا۔

”تا کہ کوئی بھی نہ جاسکے۔“ تحصیل دار نے طنز کیا۔ ”ہماری اطلاع کے مطابق ارد گرد کے لوگ ماڑی بچیاں پر حملہ کی مکمل تیاری کیے بیٹھے ہیں۔ اُن کے خیال میں تم نے گھروں کے اندر اسلحے کے ڈھیر لگا رکھے ہیں۔۔۔“

”ایسی تو کوئی بات نہیں،“ محمد مالک نے جلدی کے ساتھ دماغی انداز میں کہا۔

”چودھری صاحب! آپ اس افواہ کی تردید کریں اور نہ ہی تصدیق، بس لوگوں کو ایسی افواہوں پر قیاس آرائیاں کرنے دیں۔ اور گنگو کو بتائیں کہ وہ آپ کے لیے ہندو قیں اور کار تو س اکٹھے کرتا رہے۔“ تحصیل دار نے کش لیا، ”آپ پر حملے کی راہ میں رکاوٹ آپ کے گاؤں کا بلندی پر واقع ہونا بھی ہے۔ ایک تو حملہ آور جس طرف سے بھی آئیں وہ گاؤں کی چھتوں سے آنے والی گولیوں سے خود کو بچا نہیں سکتے اور دوسرے اُن کے خیل میں اوپر جاتے ہوئے وہ اپنے حملے کی شدت کو برقرار نہیں رکھ سکیں گے اور گولیوں کی بوچھاڑ انھیں تنظیم نو کا موقع نہیں دے گی۔“ تحصیلدار کا تو محمد مالک نے پریشانی سے بھاری آواز میں سرگوشی سے ذرا بلند لیکن خائف آواز میں کہا:

”ہم نے تو یہ سب سوچا ہی نہیں لیکن ہمارے ہاں نسل در نسل میوڈ کی معرفت یہ بات چلی آرہی ہے کہ بوچھل نے یہ سب سوچ کر گاؤں کے لیے جگہ چنی تھی۔“

”اُس کی چنی ہوئی جگہ نے گاؤں کو ایک کھلے قلعہ کی شکل دی ہوئی ہے۔ ارد گرد کے جتنے اس پر حملہ کر کے شکست در شکست نہیں کھانا چاہتے اس لیے چند سردار یہ کوشش کر رہے ہیں کہ مہاراجہ کشمیر کا ایک ڈوگرایونٹ یہاں آ جائے اور وہ اُس کے سائے میں ماڑی بچیاں پر حملہ کر کے اُس پر قبضہ کریں۔ ادیہاں پر قبضے کو علاقے میں اپنی طاقت کی علامت کے طور پر دکھانا چاہتے ہیں۔“

محمد مالک کے ذہن سے اچانک خوف اس طرح جاتا رہا جیسے وہ ہوش سنبھالنے کے بعد سے وارد تیں ہی کرتا رہا ہو۔ اُس کے ذہن میں منصوبوں کا ایک سلسلہ وجود پانے لگا۔ تحصیل دار اگلی دوپہر اپنے معمول کے مطابق چلا گیا لیکن محمد مالک حملہ آوروں کو شکست دینے، اپنے خاندان اور چند وفاداروں کے ساتھ چپکے سے نکل جانے کے منصوبے بنانے لگا۔ سب سے پہلے اُس نے گنگو کو بلوایا۔ گنگو ابھی تک مفرد تھا اور انگریز سرکار نے اُس کے سر کی بھاری قیمت رکھی



ہوئی تھی۔ محمد مالک اُسے دیوان خانے میں نہیں ملنا چاہتا تھا اور وہ جانتا تھا کہ گنگو نے کسی کے گھر بھی نہیں جانا۔ اگر اُس نے گنگو کو کسی کے گھر یا کر ملنا ہے تو اسے گنگو کو زبان دینا ہوگی۔ کسی کو اُس کے وہاں آنے کا علم نہیں۔ جوں ہی گنگو کو اُس کی زبان کا پیغام ملا، اُس نے اپنی جان کی پروا کیے بغیر ملنے کو چلے آ جانا ہے اس لیے اپنی اور ملاقات کی جگہ کے انتخاب میں انتہائی احتیاط کی ضرورت تھی۔ کسی قسم کی مغبری کی صورت میں جہاں گنگو کے پکڑے جانے کا اندیشہ تھا وہاں اُس کی اپنی اور صدیوں سے بنی خاندان کی ساکھ بھی خطرے میں تھی۔

گنگو سے کہاں ملے؟ یہ سوچ ہر وقت اُس کے ذہن میں رہتی۔ گنگو کے ساتھ ملاقات کے بعد ہی اُس نے اپنا نچوڑ عمل طے کرنا تھا۔ تحصیل دار کے ساتھ گنگو کے بعد اُس نے طے کر لیا تھا کہ وہ حمد کرنے والوں کا اُسی طرح مقابلہ کرے گا جس طرح وہ سوچ رہے تھے، وہ شاید ڈوگرہ بٹالین کا مقابلہ نہ کر سکے چنانچہ فوجی دستے جب جتھوں کی مدد کے لیے آئیں تو اُس وقت وہ اپنے جنگجوؤں کے ساتھ امرتسر کی لکیر پار کر چکا ہو۔ اُس کے ساتھ کون ہوں گے؟ اُس سے بھی پہلے اُسے ماسی، ہاجرہ اور عبدالرشید کو یہاں سے ایسے نکالنا ہوگا کہ کسی کو کانوں کاں خبر نہ ہو۔

پچھلی ساڑھے تین صدیوں میں ماڑی بوجیاں چار یا پنج گھروں پر مشتمل آبادی نہیں رہی تھی، اب گاؤں میں تین پواریں تھیں۔ محمد مالک گاؤں کے ملہ وہ ملانے کا بھی سربراہ تھا اور ہر کسی کو اُس سے سربراہی کی توقع تھی۔ گاؤں میں سکینے نہیں تھے اور بندوں کی حقدار بھی آٹے میں نمک کے برابر تھی لیکن اکثریت میں ہونے کے باوجود مسلمان اپنے گاؤں میں غیر محفوظ تھے؛ انہیں گاؤں کے اندر سے نہیں باہر کا خوف تھا۔ انہیں خبر تھی کہ سکھوں کے عزائم ٹھیک نہیں، گاؤں والے محمد مالک کو غیروں عزائم کے بارے میں بتاتے تو رہتے تھے لیکن وہ اسے اہمیت نہ دیتا کیوں کہ وہ سمجھتا تھا کہ ہر افواہ کے پیچھے اُس سے بھی بڑی ایک افواہ تھی اور خبر ماننے والا صرف اپنی اہمیت چاہتا تھا۔ وہ یہ بھی جانتا تھا کہ خبر لانے والا اگر مکمل طور پر غلط نہیں تھا تو درست بھی نہیں تھا۔

گنگو سے ملنا اُس کے لیے اتنا ہی ضروری تھا جتنا اپنے خاندان کو حفاظت کے ساتھ دونوں ملکوں کے درمیان میں بننے والی لکیر کے پار پہنچانا۔ اُس نے فیصلہ کر لیا کہ وہ گنگو کو ملنے کا پیغام بھیجنے کے لیے مسلمان کے بجائے کسی لہانے کو بھیجے گا، لہانے سکھوں کی ہی ایک قسم تھے اور انہیں ماڑی بوجیاں میں صدیوں سے رہنے کے باوجود یقیناً گنگو سے زیادہ ہمدردی ہوگی۔ وہ اتنا ہی پیغام بھیجے گا کہ اُسے گنگو سے ملنا ہے؛ جگہ اور وقت کا تعین وہ ہی کرے گا۔



گنگو کے بارے میں مشہور تھا کہ وہ بیاس کے کنارے پر ہی کہیں چھپا ہوا ہے۔ عام آدمی، مذہبی وابستگی کے قطعہ نظر، گنگو کی بہتری، کامیابی اور لمبی عمر چاہتا تھا۔ وہ چھوٹے قد کا دبلا پتلا سانجید آدمی تھا۔ اُسے بہت کم ہنستے ہوئے دیکھا گیا تھا اور اُس کے متعلق یہ بات بھی مشہور تھی کہ وہ جب تک جاگتا، شراب پیتا اور اُن لوگوں کی روحوں سے معافی مانگتا رہتا جو اُس کے ہاتھوں مارے گئے تھے۔ وہ ہر وقت کہتا رہتا کہ اُس کی اُن کے ساتھ کوئی ذاتی دشمنی نہیں تھی۔ اُن میں سے اکثریت امیروں کی تھی جن کے ساتھ اُسے نظریاتی اختلاف تھا اور کچھ سرکار کے منبر تھے۔

گنگو غریب آدمی کے لیے ایک سورما تھا۔ اُس نے کبھی غریب کے ہاں ڈاکہ نہیں ڈالا تھا۔ اُس کا ہدف ہمیشہ امیر ہوتے جن سے لوٹا ہوا مال وہ غریبوں کی بھلائی کے لیے استعمال کرنا خاص کر اُن غریبوں پر جو مہاجن یا زمین دار کے وار سہہ رہے ہوں۔ اُسے جب بھی خبر ملتی کہ کسی غریب کی بیٹی کی شادی سے پہلے مہاجن یا زمین دار اُس کے گرد مالی شکنجہ ڈال کر اُسے بے بس کر رہے ہیں تو وہ فوراً اپنے ساتھیوں کے ساتھ اُن کے گھروں میں پہنچ جاتا اور اگر ضرورت ہوتی تو جان سے بھی مار دیتا۔

محمد مالک اُس کے چند گئے چنے زمین دار خیر خواہوں میں سے تھا۔ اُن میں سے باقی زمین دار جہاں اُس کی حوصلہ افزائی کرتے اور اُس کی معرفت اپنے حساب بے باک کرتے وہاں مالک اُسے اپنے آپ کو سنبھال کر رکھنے کا کہتا۔ اُس کی ہمیشہ کوشش ہوتی کہ وہ گنگو کو قانونی راستہ اختیار کرنے پر قائل کرے جس کے جواب میں گنگو کے ہونٹوں پر ایک تلخ سی مسکراہٹ پھیل جاتی: ”اتنے قتل مجھے کون معاف کرے گا، پاپا!“ وہ تکلیف کے ساتھ کہتا۔

”دیکھ گنگا!“ محمد مالک نے اُسے کبھی گنگو نہیں کہا تھا اور نہ ہی اُس نے کبھی گنگو کی شراب نوشی کو قابل اعتراض سمجھا۔ ”تم نے ان میں سے کوئی بھی قتل اپنی مرضی سے نہیں کیا۔ ہاں! تم ڈاکہ ڈالنے ضرور گئے تھے اور ایک ڈاکے کی زیادہ سے زیادہ تھیں دس سال کی سزا مل جائے گی، سو جتنے

ڈاکوں میں تھیں سزا ملے وہ پہلے ڈاکے کے ساتھ ہی پٹنی اور اُس کے ساتھ ہی ختم ہوئی تھی۔

”تم ٹھیک کہتے ہو لیکن اگر میں پکڑا گیا تو تمہارے خیال میں وہ مجھے زندہ چھوڑیں

گے؟ سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ اگرچہ میرے نصیب میں گروہوں نے موت لکھ دی ہے لیکن میں

ابھی زندہ رہنا چاہتا ہوں۔“ گنگو کے چہرے کے نقش پر پڑی تھی کہیں ہوئی تھی۔

اُس نے ہندوؤں کے بیٹے کی نسل میں سے جس کے درجے میں کوئی نہیں چاہتا تھا۔ وہ

رام کا بیٹا ہے یا چندرو کا، ایک سنجیدہ اور قابل اعتماد آدمی کو گنگو کی تلاش میں بھیجا۔ اس کام کے لیے

سب سے بہتر تو کسی مسلمان کو بھیجنا تھا لیکن اُسے ایک بے نام ہمارا خوف تھا کہ مسلمان کہیں دھوکہ نہ

دے دے کیوں کہ سکھ اُن کے لیے مشکوک ہو گئے تھے۔ ہمارے سکھوں کی ایک ایسی ہی ذات تھی

اور گنگو سکھوں کے لیے عظمت کی علامت تھا اس لیے ہمارے کا بھیجنا ہی منظور نہ تھا۔

تین دنوں کے بعد اُس کا ایجنٹی واپس گیا۔ لیکن تمہارا جواب تھا لیکن اُس کی آنکھوں میں

چند سیادینے والی چمک تھی۔

”اتنے خوش کیوں نظر آ رہے ہو؟“ محمد مالک نے حیرت اور دل چسپی سے پوچھا۔

”بیچ جی! گنگو سے میری جو ملاقات ہوئی، اس لیے۔“ لیکن نے خوشی اور فخر سے

کہا۔ محمد مالک کو ایک لمحے کے لیے عدم تحفظ کا احساس ہوا، اُسے لیکن اپنے دشمنوں میں سے

لگا لیکن پھر وہ اپنے آپ پر قابو پا گیا۔ محمد مالک پوچھنا چاہتا تھا کہ گنگو اُسے کہاں ملا لیکن پھر اُس

نے یہ نہ جانتا ہی بہتر سمجھا۔

”کیا جواب دیا گنگو نے؟“

”آپ کے چرن چھونے کا کہا اور کہا کہ آپ کو اُس کا پیغام مل جائے گا۔“

محمد مالک کو یقین تھا کہ گنگو کا پیغام جلد ہی آجائے گا ہے چنانچہ وہ اُس کا انتظار کرنے

لگا۔ وہ تھوڑا پریشان رہا بھی تھا کہ گنگو کہیں اپنی کسی مجبوری کا پابند نہ ہو۔ انتظار کے دنوں میں وہ کسی

حد تک الجھا ہوا بھی تھا اور اُسے ایک طرح کا تجسس اور خوشی بھی تھی کہ گنگو سے اُس کی ملاقات

ہونے والی ہے۔ گنگو کو ملے ہوئے بھی کافی عرصہ ہو گیا تھا اور اُسے گنگو سے ملنے کی خوشی بھی تھی۔

تیسرے دن ایک تمہکا اور الجھا ہوا سا آدمی بمشکل دیوان خانے کی سیڑھیاں چڑھتے

ہوئے آکر چار پائی پر بیٹھ گیا۔ شام کا وقت تھا اور اُس وقت عموماً محمد مالک اکیلا ہوتا تھا کیوں کہ

اُس وقت لوگ دودھ نکالنے، ڈھور سنبھالنے اور رات ہونے سے پہلے اپنے دیگر معاملات سمیٹنے کے لیے اٹھ جاتے تھے۔ مسافر نے ایک اچھتی ہوئی نظر چاروں طرف ڈالی اور چار پائی تہہ میل کر کے محمد مالک کے پاس بیٹھ گیا۔ محمد مالک اُس کی حرکات کو دل چسپی کے ساتھ دیکھے جا رہا تھا۔

”مجھے گنگا نے بھیجا ہے۔“ آدمی نے سرگوشی سے تھوڑی بلند، پُر اسرار اور سازشی سی آواز میں کہا۔

محمد مالک نے خاموش، سوالیہ نظر سے مسافر کی طرف دیکھا۔

”اُس نے آپ کے چرن چھونے کا کہا ہے اور وہ تین دن کے بعد دن چڑھنے سے پہلے گھاٹ پر آپ کا انتظار کرے گا۔“ محمد مالک گنگو کو سلام دعا بھیجنا چاہتا تھا اور گھاٹ کے بارے میں پوچھنا چاہتا تھا کہ وہ آدمی سانپ کی تیزی کے ساتھ میزریاں اُتر گیا۔ محمد مالک کو شک تھا کہ کوئی آدمی اُسے ملنے آیا بھی تھا یا نہیں!

محمد مالک بے چینی کی حالت میں اٹھ کر دوسری چار پائی پر جا بیٹھا۔ وہ خود کو ناکارہ اور بے بس محسوس کر رہا تھا۔ گنگو نے اُسے نامکمل پیغام بھیج کر الجھن میں ڈال دیا تھا: وہ کون سے گھاٹ پر جائے؟ بہتر یہی تھا کہ وہ وہیں جائے جہاں وہ عموماً جاتا ہے لیکن وہاں گاؤں کے میو تو کشتی چلاتے ہیں۔ گنگو نے اپنے ایلچی کو بھی مکمل پیغام نہیں دیا تھا کہ وہ کہیں مخبریٰ نا ہو؟ آہستہ آہستہ اُسے گنگو کے نامکمل پیغام میں دانش کا پہلو نظر آنے لگا۔

اُسے یقین ہو گیا کہ گنگو اُسی گھاٹ پر آئے گا جس پر سے رائے بوچھل اُترتا تھا!

دریا کے اوپر ہلکی سی دھند تیرتی تھی جسے اوڑھتے ہوئے پانی ٹراماں خراماں بہتا تھا۔ یہ دھند دھوکس کی طرح کناروں سے باہر نکل کر ارد گرد کو ایک دھندلا سا دیے ہوئے تھی۔ محمد مالک بٹالہ جانے کا کہہ کر صبح کے تارے کے ٹکنے سے سے پہلے ہی گھر سے نکل کر اُس دھند میں اپنے آپ کو چھپا کر بیٹھ گیا۔ اُسے تھوڑا تھوڑا ٹھنڈ کا بھی احساس ہو رہا تھا، شاید اُس میں خوف کو بھی ڈھل تھا۔ اب وہ کچھ پریشان سا بھی تھا اور کسی حد تک مطمئن بھی کہ ایک اہم مسئلہ حل ہو جائے گا۔ اسی وقت سامنے سے ایک سایہ اپنی طرف آتے ہوئے محسوس ہوا؛ اُس نے غور سے دیکھا تو ایک متحنی سا آدمی اعتماد کے ساتھ اُس کی طرف بڑھ رہا تھا۔ محمد مالک سمجھ گیا کہ یہ گنگوہی ہے۔ محمد مالک نے اُس کے قریب آنے کا انتظار کیا۔ آنے والے کے قدموں میں ہلکی سی ٹڑکھڑاہٹ تھی جس سے محمد مالک سمجھ گیا کہ اُس کا ملاقاتی جہاں سے بھی آیا ہے، پل کے آیا ہے۔ کیا پتا اُس کی عادت بننے کے بعد مجبوری بن گئی تھی یا کسی قسم کا خوف تھا جس سے چھٹکارا حاصل کرنے کے لیے وہ ہر وقت پیسے رہتا تھا۔

گنگوہی خاموشی سے اُس کے سامنے بیٹھ گیا، وہ فوری پہچان سے بچنے کے لیے اپنے چہرے پر مڑا سا کیے ہوئے تھا۔

محمد مالک نے ٹھٹھکتے ہوئے ارد گرد نظر دوڑائی، دھند کے اور گہرا ہو جانے کی وجہ سے چند قدموں کے آگے کچھ نظر نہیں آ رہا تھا۔

”بھائی! میرے آدمیوں نے گھیرا ڈالا ہوا ہے، کوئی یہاں تک نہیں پہنچ سکے گا۔ تم جلدی بات کرو! سب خیریت ہے نا؟“

”ہاں! سب خیریت ہے۔ ایک ضروری مشورہ اور مدد چاہیے۔“ محمد مالک نے ایک ایک لفظ پر زور دیتے ہوئے کہا۔ محمد مالک نے گنگوہی کے مڑا سے کے پیچھے اُس کے چہرے کے تاثرات دیکھنے کی کوشش کی۔

”

ا

ف

ا

ر

ر

ر

”پایا! حکم کر۔“ گنگو کی آواز میں خلوص تھا۔

”گنگا! بات یہ ہے کہ یہاں ماحول بدل رہا ہے۔ لوگ اپنے مذہب کے لیے ایک دوسرے کے دشمن ہو رہے ہیں۔ سننے میں آیا ہے کہ، ڈمی بوچیاں پر ایک بڑے حملے کا سوچا جا رہا ہے۔ میرے پاس تو ڈانگ بھی نہیں جس کو پکڑ کر میں مقابلہ کروں۔ مجھے تمہاری مدد چاہیے، میں مقابلہ کروں گا چاہے ڈوگر افوج ہی نہ آجائے۔“ محمد مالک نے اپنی بات ختم کر کے پھر مڑا سے کے پیچھے گنگو کا چہرہ دیکھنے کی کوشش کی، اُسے گنگو کی آنکھوں میں ارتکاز کی شدت نظر آئی۔ وہ تھوڑا سا خائف بھی ہوا۔

”ہاں بھائی، سننے میں تو یہی آ رہا ہے کہ وہ ماڑی کو فتح کرنا چاہتے ہیں۔ اب جو کرے

کرے۔“

گنگو کی بات میں اُسے ایک لا تعلقی سی نظر آئی، وہ کچھ پریشان بھی ہوا۔

”میرے بے کیا حکم ہے؟“ گنگو نے اُسی لا تعلقی سے پوچھا۔

محمد مالک سوچ میں پڑ گیا کہ گنگو سے مدد مانگے کہ نہیں!

”بول پایا؟“ گنگو کی آواز میں اُسے شدت محسوس ہوئی۔ محمد مالک کو اچانک اپنی

پریشانی ختم ہوتے ہوئے لگی۔

”میرے کافی کام تم نے کرنے ہیں۔“ محمد مالک نے بات شروع کی۔

”جان حاضر ہے، پایا!“ گنگو کی آواز پیار میں ڈوبی ہوئی تھی۔ محمد مالک نے جلدی سے

اُس کی طرف دیکھا، گنگو گھاس چرتے ہوئے ہرن کی طرح چاروں طرف نظر بھی رکھے ہوئے تھا۔

”گنگا! بات ایسے ہے کہ ایک تو مجھے اسلحہ چاہیے؛ بندوقیں اور کارتوس، دو تیس پکی بھی

چاہئیں اور اُن کی گولیاں۔ برچھیاں، چھوٹیاں، کلہاڑے، راتیں اور ڈانگیں، سب کچھ۔ یہ آہستہ

آہستہ بھجواتے رہو۔ جلدی کی ضرورت نہیں۔ مجھ بھی چاہیے جو ہمیں مسلسل اُن کے متعلق ہمیں خبر

دیتا رہے۔ ایسا طریقہ بھی سوچو کہ ہم نہ صرف اپنی بات چھپا جائیں بلکہ ایسی باتیں آگے پہنچائیں

جو دوسری پارٹی کو غلط فہمی میں ڈال دیں۔“ اب دھند کم ہونا شروع ہو گئی تھی اور تھوڑے فاصلے تک

حرکت ہوتے دیکھی جاسکتی تھی۔ دھند اب صرف دریا کے اوپر تھی، ایسے لگ رہا تھا کہ پانی میں سے

دھواں اُٹھ رہا ہو۔ گنگو، محمد مالک کو بے چین نظر آیا اور وہ خود بھی چاہتا تھا کہ ملاقات ختم ہو جائے؛ وہ



نہیں پائی تھی اور نالی کئی رائفل کے ساتھ انگریز سرکار کے ہاتھ نہیں آ رہا تھا۔ محمد مالک خود سرکار برطانیہ کا وفادار تھا لیکن وہ چاہتا تھا کہ گنگو پکڑا نہ جائے۔ اُسے اچانک اپنے بجائے گنگو علاقے کی شناخت لگا اور اُس نے سوچا کہ اب جنب اُس نے مقابلہ کرنے کا فیصلہ کر لیا تھا تو وہ بھی جاتے جاتے اپنے پیچھے ایک داستان چھوڑ جائے گا جو گنگو کی طرح اُس کی نئی شناخت ہوگی۔ وہ سکھوں کے جتھوں کو بوڑھ والے کھوہ سے ہی آگے نہیں آنے دے گا۔ اگر سکھ بوڑھ والے کھوہ کی سیدھ سے آگے نکلے تو شاید گاؤں کا بلندی پر ہونا بھی انھیں روک نہ سکے۔ اُس نے سوچا کہ وہ انھیں رکاوٹیں دیتے ہوئے گاؤں سے باہر روڑھیوں تک لے کے ایک بھرپور جوابی حملے سے انھیں اپنی لاشیں چھوڑ کر بھاگنے پر مجبور کر دے گا۔ لیکن کیا یہ ممکن ہوگا؟

وہ دیر تک بیرل کٹی رائفل کو دیکھتا رہا۔

اُس نے سوچا کہ یہ بھی ممکن ہوگا جب گنگو اُسے اسلحہ پہنچائے گا۔ پھر اچانک محمد مالک کو گاؤں کے ایک نوجوان لوہار کا خیال آیا جسے وہ اُس کے کردار کی وجہ سے پسند نہیں کرتا تھا لیکن ساتھ ہی اُس کی پیشہ ورانہ مہارت کا بھی قائل تھا۔ علم دین ایک ادارہ اور عورتوں کا شوقین نوجوان تھا جس کے قصے گاؤں میں مشہور تھے اور یہ بھی مشہور تھا کہ اُسے موٹر کار دکھا دو اور وہ اُس کی بہتر نقل تیار کر دے گا۔

محمد مالک کو اسلحے کے حصول میں گنگو کے علاوہ ایک اور ذریعہ نظر آیا تو وہ مطمئن سا گاؤں کی طرف چل پڑا۔ اُس نے رائفل پر پیار سے ہاتھ پھیر کر اُسے ڈب میں اُسے بیا۔ گاؤں کی طرف جاتے ہوئے اُس کی چال میں اُمید کی چمک تھی اور اُسے رائفل کو چھپانے کی فکر نے بھی گھیرا ہوا تھا۔ وہ کسی طرح بھی رائفل کو ڈب میں اُسے ہوئے پھرتے نہیں دیکھا جانا چاہتا تھا۔ گاؤں پہنچ کر اُس نے گھر جانے کا فیصلہ کیا اور راستے میں کسی کے ہاتھ علم دین کو فوراً کرٹنے کا پتہ سمجھوایا۔

علم دین کی گاؤں میں تیسری نسل تھی۔ اُس کے دادے کو کسی جھگڑے کی وجہ سے میانی بدر کر دیا گیا تھا اور ماڑی بوجیاں میں کوئی کار میگر لوہار نہیں تھا اس لیے عبدالرحمان نے اُسے رہنے کے لیے جگہ دے کر آبا رہنے میں بھی مدد کی۔ محمد مالک کے گھر پہنچنے کے جلد بعد علم دین آ گیا۔

”ہائی جی! سلام“ اُس نے جھک کر ہاجرہ سے پیار لیا اور جھکتے ہوئے گھر میں کام

سرنے والی لڑکی پر بھرپور نظر ڈالی۔

وہ پیر بھی اٹھارہا تھا کہ محمد مالک نے اُسے روکا۔

”پہلے اُس طرف چارپائی رکھ دو۔“ محمد مالک کی آواز کی سنجیدگی نے اُسے چوکا کر دیا۔  
علم دین، محمد مالک کے سامنے پیر بھی پر بیٹھ گیا۔ وہ حقے کی نئے کو اپنی طرف موڑنے سے بھی گھبرارہا تھا، محمد مالک کے بات شروع کرنے کے اکتیہ ر میں وہ خاموش بیٹھا رہا۔ محمد مالک نے دو لمبے کش لے کر حقہ علم دین کی طرف موڑا تو بھی علم دین نے کش نہ کیا۔ محمد مالک نے آہستہ سے اپنی ڈب سے رائفل نکال کر علم دین کی طرف بڑھائی جس نے مفلاناہ تجسس کے ساتھ تیزی سے جھپٹ کر اُسے اوپر نیچے کر کے دیکھنے لگا، اُس کی آنکھوں میں پانکھوں والی چمک تھی۔

”چاچا جی! یہ کسی انارٹی کی کاٹی ہوئی ہے۔ تالی کے اندر دُرے ہوتے ہیں جن میں چکر کاٹتے ہوئے گولی باہر نکلتی ہے۔ تالی جب بھی کاٹی جائے سیدھی رکھ کر کاٹنی چاہیے تاکہ باہر نکلنے سے پہلے گول اپنا چکر پورا کر لے۔“ اُس نے بیرل کا رخ محمد مالک کی طرف کرتے ہوئے اپنی بات جاری رکھی، ”اسے ترچھا کر کے کاٹا گیا جس میں سے گولی ایسے ہی نکلتی ہے جیسے کم تالی ریل کی غلیل میں سے غلیلہ نکلتا ہے۔“ پھر اُس نے محمد مالک کی طرف دُپٹی سے دیکھا، ”چاچا جی! یہ مجھ سے کوا لیتے....“

”ہاں کے خصم، تیری گولی کو....“ علم دین ہنستے ہوئے دٹ پوٹ ہو رہا تھا۔ محمد مالک پھر سنجیدہ ہو گیا۔ ”اب میری بات غور سے سن۔“

علم دین فوراً سنجیدہ ہو گیا۔ محمد مالک نے اُس سے رائفل لے کر چارپائی پر اپنے پاس رکھ لی۔  
”میری بات کو لڑکوں کی اپرواہی کے بجائے بزرگوں کی توجہ سے سنو۔“

”جی چاچا جی۔“

”تم ایسی بندوق بنا سکتے ہو؟“

”چاچا جی یہ تو ولایت کے بڑے بڑے کارخانوں میں جتی ہے اور اسے بنانے کے لیے خاص قسم کا لوہا استعمال ہوتا ہے۔“ علم دین نے اپنے علم سے متاثر کرنے کی کوشش کی۔  
محمد مالک نے اُس کی بات کو نظر انداز کرتے ہوئے اُسے ایک نظر دیکھ جیسے اُس کے لیے ولایت کے کارخانے کوئی اہمیت نہیں رکھتے تھے۔

”لیکن ہمیں ایسی بندوتوں کی ضرورت ہے۔“ محمد مالک نے اپنی بات پر زور دیتے

ہوئے کہا۔

”چاچا جی! تمہیں بندوتوں کی کیا ضرورت پڑگئی؟ تم نے تو کبھی ڈانگ تک نہ رکھی اور نہ ہی اٹھائی۔“ علم دین کو واقعی حیرت تھی۔ وہ جانتا تھا کہ محمد مالک نے اپنا اثر قائم رکھنے کے لیے ہمیشہ جائیداد، سرکاری تعلقات اور توڑ جوڑ کا استعمال کیا تھا، بندوتوں کا کارخانہ لگانے کا سوچنے سے اُسے حیرت ہوئی اور تجسس بھی۔ اُس نے بغیر کچھ پوچھے، جاننے کا فیصلہ کیا۔

”حالات ٹھیک نہیں۔۔۔۔۔“ محمد مالک نے بات شروع کی تو علم دین نے حیرت کے ساتھ اُس کی طرف دیکھا کہ بڑا چودھری کن حالات کی بات کر رہا تھا۔ حالات تو ویسے ہی تھے جیسے دو ایک عرصے سے دیکھتے ہوئے چلا آ رہا تھا۔

”چاچا جی! کون سے حالات؟“ علم دین کی آواز میں بے یقینی تھی۔

”ہاں کے خصم! کہاں رہتے ہو؟ تمہیں اپنے معاشقوں سے فرصت ملے تو دنیا کی ہوش ہوا!“ محمد مالک نے غصے سے کہا۔

”تھوڑا چاچا جی! دنیا کو کیا ہوا جا رہا ہے، سب کچھ تو ویسے ہی ہے۔“ علم دین نے محمد دین کا مذاق اڑاتے ہوئے کہا۔

”ویسے نہیں ہے مستری بچے۔ سکھ اور ہندو ہمارے دشمن بن گئے ہیں اور ماڑی بوچیاں پر حملہ کر کے اسے ختم کر دینا چاہتے ہیں۔“

”چاچا جی! جہاں باقی وہاں ہم۔ ہم کوئی علیحدہ مخلوق تو ہے نہیں۔“ علم دین نے مجھے ہوئے سے لہجے میں کہا۔

”علیحدہ ہیں تو وہ ہم پر حملہ کرنے پر تلے ہوئے ہیں۔“

”یہ؟“ علم دین نے راتل کی طرف اشارہ کیا، ”اُس کے لیے لی ہے۔“ علم دین نے

جھجکتے ہوئے پوچھا۔

”ہاں!“

”ایک سے کیا ہوگا؟“

”باقی تم بناؤ گے۔“

”کیسے؟“

”کیسے؟“ محمد مالک نے دہرایا۔ ”یہ تم جانو۔“

”کارمین بنانا آسان ہوگا، یہ،“ اُس نے رائفل کی طرف اشارہ کیا، ”نہیں بن سکتی۔“

”کہیں بناؤ گے؟“ اب محمد مالک تجسس ہو گیا تھا۔

”اڈے پر اپنے۔“

”موچیوں، ترکھانوں، لوہاروں، خراسوں کے اڈے اور تیلیوں کے کوہلو تو فرخ و دیوں سے بیٹھنے کی جگہ ہے، وہاں ہوتا کام سب کی نظر میں ہوتا ہے۔“ محمد مالک نے شش لے کر حق ایک طرف کیا، ”اس کام کا کسی کو پتا نہیں چلنا چاہیے۔“

”ٹھیک ہے، میں رات کو کر لیا کروں گا یا بجٹی گھر لے جاؤں گا۔“ علم دین اب اتنا ہی سنجیدہ تھا جتنا کہ محمد مالک۔

”اڈے پر لوگ رات کو بھی آ جایا کرتے ہیں، داری لینے والوں کو ایک اور ٹھکانا مل جاتا ہے۔ بھٹی گھر پر ہی لگاؤ۔“

”مجھے بھٹی نئی رنگائی پڑنی ہے۔ گھر ایک پہرہ تو پڑا ہوا ہے ہلکی نہیں ہے، وہ سری گوہند پور سے لانی ہوگی۔“

”ابھی جا کے لے آ، ناداں لیتے جانا اور جو بچے اُس میں ہمیشہ کی طرح بے ایمانی نہ کرتا۔“

”چا چا جی کیا باتیں لے بیٹھے ہو؟ آج تک دھیلے کی بے ایمانی نہیں کی میں نے، مولا جانتا ہے۔“ علم دین کی آنکھوں میں شرارت کی چمک تھی لیکن اُس کا چہرہ سنجیدہ ہی رہا۔ محمد مالک اُٹھ کر اندر گیا اور ہاتھ میں کچھ نوٹ لیے چار پائی پر بیٹھ گیا۔

”ہاں، کتنے؟“

”دس بارہ دے دو۔“

”اتنے زیادہ؟“ محمد مالک کی آواز میں برہمی تھی

”ری،“ تھی اور کچھ ایسا ہی بک بک بھی چاہیے ہوگا۔“ علم دین نے اعتماد کے ساتھ کہا۔

”ٹھیک ہے، ٹھیک ہے،“ محمد مالک اضافی دو روپے دینے سے گھبرار ہا تھا۔

”چا چا جی انالی بنانے کے لیے خاص لوہا چاہیے ہوگا۔ یہ عام لوہے سے نہیں بنتی۔“

”کیسا خام لوہا؟“ محمد مالک گھبرا سا گیا تھا۔

”جو پکا اور مضبوط ہو اور کارتوس کے پٹاخے سے پھٹے نا۔“

”ایسا لوہا کہاں سے ملے گا؟“ محمد مالک نے سوچتے ہوئے پوچھا۔ اُسے ایک دم اس

خوف نے گھیر لیا کہ لوہے کی عدم دستیابی اُس کے منصوبے کو ناکام نہ بنادے۔ وہ پریشانی کے عالم میں بار بار علم دین کی طرف سہارے کے لیے دیکھ رہا تھا۔ علم دین کے جوان ماتھے پر بھی سوچ سے شکنیں بن گئی تھیں اور وہ محمد مالک سے نظر بچا رہا تھا۔

”وہ اتنا اچھا تو نہیں ہو گا لیکن ۳ سے ۴ فائرنگل ہی جائیں گے۔“ علم دین نے خود کلامی

کے انداز میں کہا۔ اب محمد مالک کی تمام توجہ بھی اُس پر تھی۔ کچھ دیر دونوں خاموشی سے ایک دوسرے کو دیکھتے رہے۔

”کون سا لوہا ہے یہ؟“ محمد مالک نے جھجکتے ہوئے پوچھا۔ اُسے لگا کہ وہ ایسی چھت پر

چل رہا ہے جس پر ابھی سر کی تلی پڑی ہے۔

”بیل گاڑیوں اور ٹانگوں کے دھروں والا۔“

علم دین نے اپنے گھر میں بھٹی لگالی جس کی شروع میں اُس کے باپ نے مخالفت کی کیوں کہ اُسے شک تھا کہ وہ کسی شرارت کا حصہ بننے والا ہے اس لیے کہ بو بڑی مانتے ہوئے علم دین کوئی ایسی حرکت کر جاتا تھا جو کئی دنوں تک گاؤں میں موضوع بنارہتا۔ وہ کسی کو ہاتھ چلے بغیر اپنی ٹولی سے الگ ہو کر کسی تعلق والی لڑکی کے بستر میں گھس کر رات گزار دیتا۔ وہ اپنے دوستوں کو ہمیشہ یہی بتاتا: میرا ایسا کوئی ارادہ نہیں ہوتا، صرف میرے ماتھے پر حرام لکھا ہوا ہے، لڑکیاں خود ہی مجھے پھنسا لیتی ہیں۔

علم دین کا باپ گھر میں اڑا کھونے کو اُس کی عشق بازی کی ایک تدبیر سمجھا اور باپ بیٹے میں محمد مالک کی دخل اندازی تک تکرار جاری رہی۔

”دیکھو ناک! علم دین کو میں نے ایک ذاتی ذمے داری سونپی ہے۔“ محمد مالک نے اُسے یہ بات تب سمجھائی جب ناک تنگ آ کر علم دین کو گاؤں بدر کرنے کا فیصلہ کر چکا تھا۔ ”تم ایک تو اُس کے گھر میں کام کرنے کو متنازع بات نہ بناؤ اور دوسرے اُس کے کام کے بارے میں ٹوہ نہ رکھو۔“ ناک متحسباً علم دین کے اس معاملے سے لاقطع ہو گیا۔

علم دین ایک جنوناۃ شدت کے ساتھ بھٹی کو گرم رکھنے اور لوہے کو بار بار گرم کرنے کے بعد اُس کو کاربین میں ڈالتا۔ اُس نے فیصلہ کیا کہ جو لوہا بھی ملے وہ اُس میں سے کاربین ڈھالتا جائے گا قطع نظر کہ اُس میں سے چاہے ایک ہی فار کیا جائے یا وہ فار کرنے والے کے ہاتھ میں ہی پھٹ جائے۔ اُس نے سوچا کہ فار کی آواز اور شعل ضروری ہیں جو حملہ کرنے والوں کو آگے بڑھنے سے پہلے سوچنے پر مجبور کرے گا۔ وہ آدھی رات گزر جانے کے بعد اپنا کام شروع کرتا اور صبح کے تارے کے ساتھ ختم کر دیتا۔ گنگو کا آدمی کبھی کبھار رائفل، دو تالی، بندوق، گولیاں، کارتوس اور تلواریں دے جاتا۔ محمد مالک دیوان خانے میں ڈانگوں، برچھیوں اور چھوٹیوں کا ڈھیر لگائے جارہا تھا، وہ سوچتا کہ استعمال کرنے والے چاہے کم ہی ہوں اُس کے پاس اسلحہ اتنی مقدار میں ہونا



چاہیے کہ اُسے ختم ہونے کا دھڑکانہ رہے۔ گنگو کے آدمی اُسے اطلاع بھی دیتے رہتے، ماڑی بوجیاں پر حملے کا فیصلہ نہیں ہو پا رہا تھا۔ ہر سردار اپنی مرضی چاہتا تھا اور کسی کی ماتحتی میں آکر کارروائی کرنے کو تیار نہیں تھا۔ محمد مالک واپس اُن کے لیے انواہ بھجواتا کہ ماڑی بوجیاں والے متوقع حملے سے اتنا خائف ہیں کہ گاؤں سے نکل جانے کے لیے اُن سے محفوظ راستہ مانگنے کا سوچ رہے ہیں اور کبھی یہ کہ اُنہوں نے آخری آدمی اور آخری گولی تک لڑنے کا فیصلہ کیا ہوا ہے یہاں تک کہ محنتوں میں شہیدوں کو دفن کرنے کے لیے قبریں کھود دی گئی ہیں۔

محمد مالک اس نفسیاتی جنگ سے لطف اندوز ہو رہا تھا وہ ہر وقت کچھ کر رہا ہوتا اور سوچ رہا ہوتا کہ اس کے بعد کیا کرے۔ بوڑھ والے کھوہ کو اُس نے اپنا ہیڈ کوارٹر بنانے کا فیصلہ کر کے ارد گرد مورچے کھودنے کی مناسب جگہوں کا انتخاب شروع کر دیا۔ اُس نے اندازہ لگایا کہ حملہ آور کسی بھی حالت میں دریا کی سمت سے نہیں آئیں گے اور نہ شکر گڑھ کی طرف سے جہاں سکھوں کی آبادی کم تھی، اُس طرف گو مسلمان زیادہ تعداد میں ہونے کے باوجود غیر محفوظ تھے۔ اُس کی طرح وہ بھی یہاں سے ہجرت کرنے کے متعلق سوچ رہے تھے، اُنہوں نے یہ نقل مکانی اپنا مقدر مان لیا تھا۔ محمد مالک نے سوچا کہ وہ بھی اپنا گھریا چھوڑ کر اندھیرے میں چھلانگ لگانے والا تھا لیکن وہ اپنی جگہ لینے والوں کو ایک سبق دے کر جائے گا کیوں کہ اس زمین پر اُس کا بھی اتنا ہی حق تھا جتنا اُن کا۔

محمد مالک نے بوڑھ والے کھوہ پر ایک چو بارہ بنانے کا فیصلہ کیا تا کہ وہاں سے دور تک دیکھا جاسکے اور کچھ اسلحہ بھی اُدھر رکھنے کا طے کیا کہ سب کھانے ایک تھالی میں نہیں ہونے چاہیں۔ اُس نے مورچے برادر یوں کے ذمے لگانے کا ارادہ کر کے رحیم بخش اور کیمر سنگھ کو بلا بھیجی کیوں کہ خاندان کے سب سے زیادہ وفادار میو تھے اور اُن کے بعد لبانے، چناں چہ حملے کا سب سے ممکنہ علاقہ ان دونوں برادر یوں کے سپرد کرنے کا فیصلہ کر کے اُسے محسوس ہوا کہ اُس کے سر سے ایک بوجھ اتر گیا ہے۔ اُسے شمال کی طرف سے حملے کا خطرہ تھا جس کی تصدیق گنگو اپنے ایلچیوں کے ذریعے کرتا رہا۔ محمد مالک کے مطابق بوڑھ والے کھوہ کے سامنے شمال میں دور تک جانا ہمارا علاقہ میدان جنگ جتنا تھا۔ یہ وہ کھلا میدان تھا جسے بوچھل نے میوؤں اور لبانوں کے ساتھ مل کر آباد کر کے کنواں لگوا یا تھا اور اب اسی علاقے میں اُس کے خاندان کی بقا کی آخری جنگ ہونا تھی۔ اگر وہ مارا گیا تو؟ تب تک وہ اپنے بیٹے کی شادی کر کے اُسے یہاں سے دور بھیج چکا ہوگا۔

رحیم بخش اور کیمسر سنگھ جب اسے توڑوان کا اکتار کرتے رہتے آتے پکارتے:

”چودھری! پکارتے رہتے رہتے دیر ہوگئی۔“ رحیم بخش نے آتے ہی کہا۔

”بھائی! یہ شکاری ہے، موقع پر ہی تھوٹ جوں کہتا ہے۔ یہ بخش سے تو بے وفاء ہوگا تو

آتا۔ میں تو اس کے بازی ختم کرنے کے اکتار میں تھا۔“

”چودھری! تم نے مجھے اس بے غیرت کے ساتھ کیا دیا؟“ رحیم بخش کا رنگ نیلے

کی وجہ سے تانے جیسا ہو گیا تھا۔ ”ان کی ایک عورت اپنے خاوند اور دیور کے ساتھ سو رہی

ہے۔ اب سوچو یہ خالص حرامی ہے کہ نہیں؟ کسی کو نہیں چاہا کہ اس کے باپ و دادا اس کا تہہ تھے۔“

محمد مالک ہنستے ہنستے ایک دم سنجیدہ ہو گیا: لوگ چار سو سال گزر جانے کے بعد بھی نہیں بھولے۔ وہ

جانتا تھا کہ یہ واقعہ کہیں لکھا تو نہیں گیا تھا لیکن سینہ بہ سینہ چلا تر رہا ہے۔ رحیم بخش کے اس تلخے کا

کیسرے بُرائیوں منایا۔

”بھائی! وہ عورت اس کی گڑواہی کی بہن تھی۔ اب کیا تلوں، گڑے کا آٹھ میں بھی

سو ہوتا ہے۔ یہ مانے نہ مانے ہم دونوں ایک دوسرے کے بھائی نکلتے ہیں۔“

”تمہاری عورتوں پر چڑھے چھوڑوں، تم یہ تو پوچھو کہ میں نے تمہیں بلایا کیوں ہے؟“

محمد مالک اُن کی اس ٹوک جھونک کا مطلب سمجھتا تھا، اُن کے خیال میں اُس نے انہیں

اسی قسم کے ٹھٹھے محول کے لیے بلایا تھا۔ رحیم بخش شرمندہ سا اپنی ڈاڑھی کھجانے لگا اور کیمسر نے

زمین پر بیٹھ کر تنکے سے لکیریں لگانا شروع کر دیں۔

”ارد گرد کے لوگ گاؤں پر حملہ کر کے ہمیں شکست دینا چاہتے ہیں۔ میرے خاندان

نے کئی سو سالوں سے یہاں حکومت کی ہے۔ ہم نے وہ حکومت شریفوں کے طریقے سے کی، کبھی

کسی کے ساتھ ناجائز نہیں کیا۔ تمہارے خاندانوں نے ہمیشہ ہمارے ساتھ دیا اور ہم بھی تمہارے

علاوہ کسی کے نہیں تھے۔ اب لوگ ہمارے ساتھ جنگ کرنا چاہتے ہیں تو ہم اُس کے لیے بھی تیار

ہیں۔“ محمد مالک خاموش ہوا تو اُن دونوں نے پیسے اُسے، پھر ایک دوسرے کو اور پھر محمد مالک کو

دیکھا۔ وہ وہاں ایک طرح سے خوف اور کسی حد تک اُمید کو ابھرتے ہوئے دیکھ سکتا تھا۔ اُسے لگا کہ

دونوں آپس کے نقطہ نظر کو پہچان گئے ہیں۔

”ہم لڑیں گے کیسے؟ ہمارے پاس تو ڈانگ سوٹا بھی نہیں۔“ رحیم نے ہمیشہ کی طرح

شکایت کے لیے میں بات کی۔

”جوتبیاں پہنتے ہیں انہوں نے موتر نے کاراستہ بھی رکھا ہوتا ہے۔“ محمد مالک نے طنزیہ غصے سے کہا۔ ”میں نے تم لوگوں کو خالی ہاتھ تو نہیں لڑانا۔“ وہ رکا، اُس نے دونوں کے چہرے پڑھے جہاں اُسے توجہ کے علاوہ اور کچھ نظر نہیں آیا۔ ”تمہیں بندوقیں دوں گا، تلواریں دوں گا، برچھیاں اور چھوڑیں دوں گا۔“ وہ پھر رکا تاکہ اُس کی بات دونوں کی سوچ میں داخل ہو جائے۔

”انہیں چلائے گا کون؟“ رحیم بخش نے جھپکتے ہوئے پوچھا۔  
”تم لوگ۔“

”ہم لوگ؟“ رحیم بخش نے حیرانی کے ساتھ پوچھا۔  
”ہاں! تم لوگ!“

”ہم لوگ....“ اُس نے اپنی چھاتی کی طرف اشارہ کیا، ”شکاری ضرور ہیں لیکن ہمارا ہتھیار تو جال ہے۔ ہم جال سے مچھلی، بیٹر، جنگلی کبوتر وغیرہ پکڑتے ہیں، ہمارا اسلحہ کے ساتھ کبھی لینا دینا نہیں رہا ہے۔“

”تمہیں بندوق چلانا سکھایا جائے گا۔“ محمد مالک نے رحیم بخش کو تسلی دینے کے انداز میں کہا۔ ”یہاں سے جاتے ہوئے ایک دفعہ ہم نے پھر بتانا ہے کہ ہم سے بہتر کوئی نہیں۔“ وہ رکا، ”ایسرنگھ! تم نے اگرچہ یہاں ہی رہ جانا ہے لیکن تمہاری وفاداری میرے اور گاؤں کے ساتھ ہونی چاہیے۔ کئی نسلوں سے ہم نے ایک دوسرے کا ساتھ دیا ہے اور اب آخری بار تمہاری مدد کی ضرورت ہے۔“ محمد مالک کو اپنے جذبات پر قابو پانے کے لیے خاموش ہونا پڑا۔ تینوں خاموشی میں ڈوبے ہوئے ایک دوسرے سے نظر بچانے کی کوشش کرتے رہے۔ انہیں ایسے محسوس ہو رہا تھا کہ وہ کئی صدیاں پیچھے چلے گئے ہیں اور سامنے میدان کو پدرا کرتے ہوئے کچھ دیر آرام کرنے کے لیے رکے ہیں۔

”بھائی! تمہیں ہماری وفاداری پر شک ہونا ہی نہیں چاہیے۔ ہمارا رشتہ کسی ملک کے ساتھ نہیں، ہم تو صرف اس گاؤں کے رہنے والے ہیں۔“ ایسر نے دونوں کو دیکھتے ہوئے اپنے کنبے کی نمائندگی کی۔

محمد مالک نے ایک لمبی سانس لے کر دونوں کو دیکھا۔

”ہم پر حملہ اس طرف سے ہوتا ہے۔“ محمد مالک نے شمال کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ ”یہ بھی ممکن ہے کہ حملہ کرنے والے تھوڑے مغرب کی طرف سے آئیں لیکن گاؤں میں داخل ہونے کے لیے انہوں نے یہاں سے ہی آنا ہے۔ اس لیے بچو اور لہانے اس علاقے میں مورچے کھود کر مقابلہ کریں گے۔ چوڑے بھی ہمارے ساتھ کئی فسلوں سے آباد ہیں لیکن ٹرائی ٹرنا ان کے دس نہیں ہے۔ وہ صرف جہاں ضرورت ہوگی وہاں پہنچائیں گے۔ ایک دستہ گاؤں کے اندر گلیوں میں چکر کاٹتا رہے گا تاکہ اگر حملہ کرنے والے کسی طرف سے گاؤں میں داخل ہو جائیں تو وہ بچ کر واپس نہ جاسکیں۔“ محمد مالک رکا، اس نے دونوں کے چہروں کے تاثرات کو غور سے دیکھا اور مطمئن ہو کر بات جاری رکھی، ”گاؤں میں ٹکیوں میں پھرنے والے آوارہ قسم کے لڑکے یہ کام کریں گے۔ ہم بھی گاؤں کی گلیوں کو اچھی طرح جانتے ہیں لیکن ان کی طرح نہیں۔ ان کے پاس کارمین اور داتیں ہوں گی۔“

”ہم نے کیا کرنا ہوگا؟“ رحیم بخش نے بے یقینی سے پوچھا۔ محمد مالک اس کی عجیب کو سمجھتا تھا، یہ امن پسند لوگ تھے، انہوں نے ساری زندگی محنت کرنے میں گزاری تھی اور سوائے اپنی بیویوں کے کسی پر ہاتھ نہیں اٹھایا تھا اور آج وہ انہیں بندوبستوں، کمواریوں، برہمنیوں، چھوٹیوں اور ڈانگوں سے لڑنے کا کہہ رہا تھا۔

”نشانہ لے کر گولی چلانا ہوگی۔“

”اگر کسی کو گولی لگ گئی؟“ رحیم بخش کی آواز میں خوف کی کچکی تھی۔

”وہ مر جائے گا۔“ محمد مالک نے ہنستے ہوئے کہا۔

”اگر وہ مر گیا تو سرکار درمیان میں آجائے گی۔ سننے میں آیا ہے کہ ہمارے تھانے کا نیا

بڑا تھانہ دار بڑا سخت سکھ ہے۔“ رحیم بخش نے معصومیت کے ساتھ کہا۔

”اس مرنے مارنے میں سرکار درمیان میں نہیں آئے گی۔“

”تحصیل دار بھی کچھ ایسی ہی بات کر رہا تھا۔“ محمد بخش نے سوچتے ہوئے کہا۔ ”وہ ایک

دفعہ شام کو بیڑی کے پاس آیا تھا۔“ رحیم بخش نے ایسر کی طرف دیکھتے ہوئے کسی قدر اہمیت کے ساتھ کہا۔

کھو یا بوڑھ کو ہم ایک سیدھ مان کر چڑھنے کی طرف میو مورچے بنائیں گے اور  
لبانے ہوں گے۔“

ایک لمب مورچہ ہوگا کھالی کی طرح یا.....“ کیسر نے فقرہ آدھا چھوڑ دیا۔ محمد مالک نے  
پرسوچا نہیں تھا۔ اُسے ایک دم خیال آیا کہ لمبی کھائی ہی بہتر دینی ہے کیوں کہ یہ حملہ کرنے  
ایک رکاوٹ بھی ہوگی۔ گھر سواروں کو شاید اپنی سوار یوں پر سے اترنا پڑے۔

لمبی گہری کھالی کی طرح۔ بس یہی سوچ لو کہ ایک چھوٹی سی نہر کھودنی ہے۔“

کب سے شروع کریں؟“ رحیم بخش نے بات کاٹتے ہوئے پوچھا۔

ذہن میں رکھو۔ جلد ہی شروع کریں گے۔“ محمد مالک نے سوچتے ہوئے کہا۔“ اور  
بھی نہیں چلنا چاہیے۔“

’پتا نہیں چلے گا۔“ کیسر نے جواب دیا۔“ جب ہم نے کھدائی شروع کی تو یہی  
ٹوٹیں یا بنیں فصلوں کو پانی کے لیے تالیاں، کھالیاں اور راستے تو بنانا ہی پڑتے  
نہیں گے کہ ہاڑی کے لیے کنویں سے پانی اُس طرف، اُس نے مغرب کی طرف  
لے کے جا رہے ہیں۔“ اُس طرف زمینی سطح اتنی بلند تھی کہ پچھلے چار سو سالوں سے پانی  
پایا نہیں جاسکا تھا۔ محمد مالک کو کیسر کی منطق پسند آئی۔ اُس نے تعریفی نظر سے کیسر کو  
رہنے شرارت بھری نظر سے رحیم بخش کی طرف دیکھا۔

’پتا لگ جائے گا کہ مورچہ کون گہرا کھودتا ہے؟“ رحیم بخش نے غصے کے ساتھ کہا۔

’مجھے پتا ہے۔“ کیسر نے میٹھے لہجے میں آہستہ سے کہا۔

’بتاؤ؟“ رحیم بخش نے غصے کے ساتھ کہا۔

’تم اور تمہارا کنبہ۔“

رحیم بخش کے منہ سے جھاگ نکلنے لگا، وہ کیسر پر جھپٹنے کے لیے تیار تھا۔

’جب تک کام شروع نہ ہو کسی کو پتا نہیں چلنا چاہیے۔“ محمد مالک نے منجیدگی کے  
ساتھ ہی تھوڑی دیر پہلے والا ہلکا ہلکا ماحول بھک سے اڑ گیا۔



محمد مالک نے عبدالرشید کی شادی پہلی بیساکھ کو کرنے کا فیصلہ کیا۔ اُس نے زمین میں شادی کی تاریخ کا تو طے کر لیا لیکن اُس نے لڑکی کا فیصلہ نہیں کیا تھا۔ وہ اُس کی شادی گاہ میں ہی کرنا چاہتا تھا، وہ جانتا تھا کہ کسی حد تک غریب گھر اور مقامی لڑکی زندگی کے سفر میں کبھی رکاوٹ نہیں بنے گی۔ اُس کے لیے چودھری محمد مالک کی بیوی جن جہاں کافی تھیں، وہ اُسے تنہا رہنے کی سہولت نہ دیتا تھا۔ وہ ہاجرہ کے ساتھ بات کرنے سے پہلے خود اطمینان سے اُنہیں کرنا چاہتا تھا تاکہ وہ کسی لمبی بحث میں نہ پڑے رہیں کیوں کہ ماسی کے فوت ہو جانے کے بعد سے اُس کے رویے میں تبدیلی آگئی تھی؛ اُس نے سوال پوچھنا شروع کر دیے تھے۔ اُسے شروع میں تو یہ کسی حد تک نامناسب لگا تھا لیکن پھر وہ سمجھ گیا کہ ہاجرہ گھر میں ماسی کی کمی کو بھی خود پورا کر رہی تھی، اُس کی بحثیں دراصل اُس کی تنہائی کو ظاہر کرتی تھیں، عبدالرشید کی شادی کے بعد شاید وہ ماسی بن جائے۔

ماڑی بوچیاں چند جگہوں کے گھسٹر کے بجائے اب ایک بڑا گاہل تھا جس کی پٹی پٹواریں تھیں اور وہاں کئی راجپوت خاندان آباد تھے جن میں سے چند کو وہ جانتا بھی نہیں تھا۔ اُس نے ایک دن کيسر کے چھوٹے بھائی لینگے کو بلا بھیجا، وہ خود دیوان خانے میں بیٹھا ہوا تھا۔

”لینگے!“

”جی بھائی!“

”تمہارے ذمے ایک کام لگانا ہے۔“

”حکم کر بھائی۔“

”تم لوگوں کے ساتھ اٹھتے بیٹھتے ہو، عبدالرشید کا رشتہ کہیں دیکھو۔“

”پابیا! میں تو ایک غریب سا آدمی ہوں، میں تو اپنے جیسا ہی رشتہ دیکھوں گا۔“

”مجھے بھی ایسا ہی رشتہ چاہیے۔“

لینگے نے حیرانی کے ساتھ محمد مالک کی طرف دیکھا۔



”چھوٹے گھر سے آنے والی لڑکی خدمت گزار ہوتی ہے جب کہ بڑے گھر والے پہلے  
 چودھرائن ہوتی ہے۔ گھر میں ایک ہی چودھرائن دارا کھاتی ہے،“ پھر وہ آہستہ سے  
 بے ہی بھاٹڈے کھڑکتے رہیں گے۔“

”ٹھیک ہے، پاپیا! نظر مارتا ہوں۔“

”جب بات چلاؤ تو میرا بعد میں بتانا، رشتے سے لوگ تھوڑا گھبرا جائیں گے۔“ محمد  
 حیات سے کہا۔

”ٹھیک بھائی!“

”پہلی بیساکھ کو میں نے نوں لے آئی ہے۔ یہ ذہن میں رکھنا۔“

”ٹھیک بھائی!“

”حقہ پوگے؟“ محمد مالک نے ہنستے ہوئے پوچھا۔

”بھائی! تمھاری وہی باتیں..... جی تو کرتا ہے لیکن گردوں نے منع کر رکھا ہے۔“ لہنگے  
 کی طرح ہنستے ہوئے جواب دیا۔

”تم ایک کش لو، گرد میرے ذمے رہے۔“ دونوں تہقہہ لگا کر ہنس پڑے۔ لہنگے کے

بعد محمد مالک دیوان خانے میں دیر تک اکیلا بیٹھا رہا۔ اُن دنوں میں دیوان خانے میں  
 آتے تھے، ہر طرف ایک بے یقینی سی پھیلی ہوئی تھی اور لوگ ایک عجیب طرح کی بے چینی  
 کی کیفیت میں زندگی گزار رہے تھے۔ گھروں کو چھوڑنے کا دکھ، عدم تحفظ اور نئے ملک  
 آباد ہونے کا جوش انھیں کبھی کم ہمتی کی طرف دھکیل دیتا اور کبھی سرما کے بادل کی طرح  
 ہی اپنی لپیٹ میں لے لیتی۔ وہ نا جانے کی خواہش اور نئے ملک میں جا آباد ہونے کی  
 پچھنے گہری نفسیاتی الجھنوں کا شکار تھے۔ وہ خود بھی اکیلے بیٹھنے کو ترجیح دیتا تھا۔ اُس کے  
 ہاکی معمول کی بات چیت اور اُن کے اہم سے انتہائی غیر اہم معاملات سننے اور اُن سے  
 ناف بگٹانے کا وقت نہیں تھا۔ وہ اکیلے بیٹھ کے اپنی پریشانیوں اور سوچوں کے سمندر  
 کے پار اُترنے کے لیے کشتیاں بنانے کو ترجیح دیتا تھا۔ وہ جانے سے پہلے ایک آخری  
 بتا چاہتا تھا۔ اُسے پتا تھا کہ رائے بوچہل پانی پت کی شکست کے بعد اُن کے اندر آخری  
 بے جانے تک زندہ تھا۔ رانا سا نگھا کے خاندان کے متعلق انھیں کوئی خبر نہیں تھی، لیکن بوچہ

مل اُن کے اندر ایک خاموش آگ روشن کر رہا تھا جو بھڑکی کبھی نہیں سلتی ضرور رہی۔ محمد مالک  
 اکثر سوچتا، کیا بوجھل کو علم تھا کہ اُس کی نساؤں میں سے ایک کو آخری جنگ لڑنا پڑی ہے؟ کیا اُس  
 کے اندر کا سپاہی اُسے یہاں اِس لیے لے کر آیا تھا کہ آخری حُرکے میں تلاء وروں کے پاس تلاء کا  
 ایک ہی راستہ ہو اور اِس کی نسل جا رہا نہ دفاع کرتے ہوئے کامیاب ہو جائے۔ کیا بوجھل کے  
 اندر کا سپاہی مہارانا کے رد کیے جانے کی وجہ سے اُن کے اندر آج تک زندہ تھا؟ وہ اُس جنگ میں  
 کامیابی کے بعد یہاں سے نکلے گا کیسے؟ اُس کے دشمن تو چاروں طرف پھیلے ہوئے ہیں اور یا تک  
 جانا بھی شاید ممکن نہ ہو اور اگر وہ دریا تک پہنچے میں کامیاب ہو گیا تو امر سر تک بھی پہنچ جائے گا۔ وہ  
 گاؤں کو کس وقت خالی کرے؟ عورتوں اور بچوں کو بیڑیوں تک کیسے لے کر جائے؟ کیا رحیم بخش  
 اور اُس کا خاندان اتنی کشتیاں اکٹھی کر سکیں گے؟ اگر ایسے موسم میں جانا پڑا جب دریا تلخیانی میں ہو  
 تو کشتیاں پار کر داسکیں گی؟ ایسا تو نہیں ہو گا کہ لوگ لہجوں کے ٹوٹنے کے انتظار میں ہوں اور سکھ  
 حملہ کر کے انھیں گاجر مولیوں کی طرح کاٹ کر رکھ دیں۔ اُس نے بیٹے کی شادی میں اپنے جانوروں  
 کو بھی بلانا ہے۔ کیا انھیں بلانا ضروری تھا؟ یقیناً ضروری تھا وہ انھیں بلا کر اپنی برتری کا پیغام دینا  
 چاہتا تھا۔ وہ اُن سے ایسے ملے گا جیسے وہ صدیوں سے ایک دوسرے سے ملتے آئے تھے۔ اُس  
 نے سوچا کہ اُسے یہاں سے جانے کا اتنا دکھ کیوں ہے؟ لوگ تو اسے نوشتہ و تقدیر یا ایک فرخ سمجھتے  
 ہوئے یہاں سے جا رہے تھے، وہاں کون سا مقدّر اُن کے انتظار میں تھا وہ اس سے لاپرواہ  
 تھے۔ وہ اپنے نظریے کی تکمیل کے لیے وہاں جا رہے تھے؛ اُس کا بھی کوئی نظریہ تھا؟ اُن کا نظریہ  
 صرف علاقے پر اپنی برتری قائم رکھنا رہا ہے۔ اِس کا آغاز تو بوجھل نے یہاں آباد ہو کر ہی کر لیا  
 تھا۔ اُس نے اِس بے آباد اور ناقابل کاشت زمین کو آباد کر کے دو لوگوں اور ایک جمہوریت سے  
 یہاں زندگی کی بنیاد رکھی تھی۔ کیا وہ دونوں اُن کے لیے آدم اور حوا تھے؟ وہ کون سے آسمان سے  
 اترے تھے؟ وہ نئے ملک میں جانے کے بعد کیا لوگوں پر اپنی برتری قائم رکھ سکے گا؟

محمد مالک اپنے خیالوں سے ایک دم خوف زدہ ہو گیا؛ وہ گھبرا کر تھڑے پر ٹپکنے لگا۔ وہ  
 اپنی بے چینی کی مہینز سے ٹپل رہا تھا، اُسے اچانک خود سے خوف آنے لگا۔ کیا وہ پاگل ہو رہا  
 تھا؟ اُس کے اندر نفرت بھر گئی تھی یا ایک ضد نے اُسے کسی بہکاوے میں لے لیا تھا؟ وہ بیڑیاں اتر  
 کر حویلی میں چلا گیا۔ وہ وقت جانوروں کے آرام کا تھا؛ کچھ بیٹھے جگالی کر رہے تھے اور کچھ آ

نہیں بد کیے کوؤں اور شارکوں کے آنکھوں کی مہڈ اور کانوں کی میل نکالنے کا مزہ لیتے ہوئے لینے ہوئے تھے۔ گھوڑیوں نے اُسے پھانک میں سے داخل ہونے پر کنوتیاں کس کر دیکھا اور پھر کان ڈھیلے چبوتر کر کھڑی ہو گئیں۔ اُس نے اچانک دریا تک جانے کا فیصلہ کر لیا۔ گنگو نے اُسے بتایا ہوا تھا کہ وہ کہیں اکیلا نہ جایا کرے، اُس نے سوچا کہ وہ ایسی گھوڑی پر جائے گا جس کے سر پٹ بھانگنے کو ہوا بھی نہیں چھو سکے گی۔

محمد مالک کے ہونٹوں پر ایک دل چسپ سی مسکراہٹ پھیل گئی۔ نوکر مال کے لیے چارہ کاٹنے گئے ہوئے تھے اور اُس نے گھوڑی پر کبھی زین نہیں لگی تھی یہ بھی نہیں کہ اُسے زین کسنی نہیں آتی تھی، اُسے ایسا کرنا کبھی شایان شان نہیں لگتا تھا۔ اُسے تو صرف لگام دینا ہی آتا تھا۔ اُس کا ڈالا ہوا تارو کبھی سیدھا نہیں ہوتا تھا، اُس میں ہمیشہ کان ہوتی اور اسی طرح کانھی رکھنے کے بعد وہ کمر بند کبھی صحیح طرح سے کس نہیں سکتا تھا۔ آج کیا وہ کانھی ڈالنے کی کوشش کرے یا یہ تجربہ ہوگا۔ اُس وقت عبدالرشید حویلی میں داخل ہوا۔

”آپ یہاں کیا کر رہے ہیں؟“ اُس نے حیران ہو کر محمد مالک سے پوچھا۔

”دیوان خانے میں دل گھبرا رہا تھا تو یہاں چکر لگانے چلا آیا۔ اب سوچ رہا ہوں گھوڑی پر ایک چکر لگاؤں۔“

”کہاں جائیں گے؟“ اب عبدالرشید کے لہجے میں حیرانی کے بجائے تجسس تھا۔

”کام ہے کوئی؟“ عبدالرشید کا اشارہ دریا کی طرف تھا۔

”نہیں، کام تو کوئی نہیں بس ایسے ہی صبح سے ایک کھچاؤ ہے، کچھ دیر پانی کو پتے ہوئے دیکھوں گا، کچھ سکون ملے گا۔“

عبدالرشید نے حیرت کے ساتھ اپنے باپ کی طرف دیکھا، جیسے اُس نے کوئی ایسی بات کہہ دی ہو جو پہلے کہی نہ گئی ہو۔

”آپ پہلے تو کبھی نہیں گئے؟“

محمد مالک کی تیوری پر بل پڑ گئے۔ اُسے ایک طرح کی یہ جرح پسند نہیں آئی لیکن اُسے خوشی بھی ہوئی کہ عبدالرشید اتنا بڑا ہو گیا ہے کہ سوال کرنے لگا ہے، اُس نے لیٹنگے کو دے دے داری دے کر صحیح ہی کیا کیوں کہ اب پچھیرے کو نادر نکالنے کا وقت آ گیا تھا۔ پچھیرے کے گردن اٹھا

کر ہوا کو سونگھتے ہی اُس کی پیٹھ پر چھوٹ رکھ دینی چاہیے۔

”پہلے نہیں گیا تو کبھی جانا ہی نہیں چاہیے؟“ اُس نے ملی ملی مہینہ ملی اور اسلی ہارائی سے ساتھ کہا۔ ”تمہیں کاٹھی ڈالنی آتی ہے؟“ محمد مالک نے چمکے ہوئے ہوتے ہوئے پوچھا۔

”یہ بھی کوئی کام ہے۔ ہرزمن دار کو آتی ہے۔“

”میں بھول گیا ہوں۔ میں تو تارو بھی سیدھا نہیں لے لے سکتا، اور نہ ہی۔۔۔“

”میں ڈال دوں؟“ عبدالرشید نے ہنستے ہوئے پوچھا۔

”ہاں، ڈال دو۔“ محمد مالک نے ہنستے ہوئے کہا۔

محمد مالک گھوڑی پر بیٹھ کر حویلی سے باہر نکل آیا۔

محمد مالک ایک اچھا سوار تھا، وہ اب بھی ایال پکڑے بغیر گھوڑی پر پاؤں لگا کر بیٹھ سکتا تھا۔ اُسے اس طرح نکل آنے پر حیرت ہوئی، وہ تہستہ آہستہ دریا کی طرف چل پڑا۔ وہ ایک عجیب سی کیفیت میں دریا کی طرف کھینچا چلا جا رہا تھا۔ چلتے چلتے اُس نے اچانک لگام کے ہلکے سے اشارے سے گھوڑی کو روک دیا۔ اُس نے سوچا کہ ایسے تو نہیں کہ کوئی انہونی ہو رہی ہے اور شاید اُسے اُس جگہ کی طرف کھینچے لیے جا رہی ہو جہاں اُس کی موت لکھی ہے؟ اُس نے ایک لمبی سانس لی، چاروں طرف نظر دوڑائی، اُسے کچھ بھی معمول سے بٹا ہوا نظر نہیں آیا۔ ہر طرف چھوٹے چھوٹے درخت اور گھنی جھاڑیوں کی قطاریں تھیں اور ایک اُداس سی خاموشی چھائی ہوئی تھی۔ کیا وہ واپس مڑ جائے؟ کیا وہ مڑ جانے سے خائف تھا یا آگے چلنے سے؟ اُسی وقت گھوڑی نے نتھنے پھیلانے، سر اوپر اٹھا کر کنوتیاں کسیں اور سامنے دیکھنا شروع کر دیا، اُس کے بدن میں ایک کھچاؤ تھا جیسے وہ سرپٹ بھاگنے کے لیے تیار ہو۔ محمد مالک نے ارد گرد دیکھتے ہوئے خاموشی میں دیگر آوازیں سننے کے لیے کان لگاتے ہوئے گھوڑی کی گردن پر پیار سے تھکی دی۔ محمد مالک کا پیار بھری تھکی سے گھوڑی کے کھچاؤ میں کوئی کمی نہیں آئی۔ اُسی وقت محمد مالک کو سامنے سے ایک سوار آتا نظر آیا۔ اس طرح جاتے ہوئے کسی گھڑ سوار کا نظر آ جانا کسی طرح بھی معمول سے بٹا ہوا واقعہ نہیں تھا۔ اب اُسے سوار کے رُکنے یا پاس سے گزر جانے کا انتظار تھا۔ سوار پاس آ کر تھوڑا سا جھجکا اور پھر لگام کھینچ کر رُک گیا۔ وہ ایک خوش شکل خوب صورت نوجوان تھا۔ اُس کی ڈاڑھی بکھری ہوئی تھی اور لباس بھی میلا تھا۔ محمد مالک نے دائیں ہاتھ کی طرف لنگتی ہوئی کرپان بھی دیکھی۔



”ست سری اکال بھائی!“ تو جوان کی آواز میں تھکاوٹ کا بھاری پن تھا۔

”سلام، ست سری اکال!“ محمد مالک نے اپنی گھبراہٹ چھپانے کے لیے اپنی آواز میں خوش مزاجی لاتے ہوئے کہا۔

”بھائی! ایک ضروری سنیہا ہے۔“

محمد مالک کو اپنے جسم میں گھوڑی والا تھکاؤ محسوس ہوا۔

”بسم اللہ!“ محمد مالک نے سنجیدگی سے کہا۔

”گنگو کے گرد سرکار گھیرا تنگ کر رہی ہے۔ وہ کچھ دیر آپ کی پناہ میں آنا چاہتا ہے۔“ سوار نے محمد مالک کی آنکھوں میں گھورتے ہوئے تھکے سے لہجے میں کہا۔ محمد مالک نے چہرے پر کوئی تاثر مانے بغیر سوار کی طرف دیکھا رہا۔ وہ گنگو کی بددکرنا چاہتا تھا، اُسے خود بھی گنگو کی مدد کی ضرورت تھی لیکن وہ سرکار کو ناراض نہیں کرنا چاہتا تھا۔ اگر بڑے تھانے دار کو پتا چل گیا تو وہ کیا سوچے گا؟ اُس نے سوچا کہ اُسے گنگو اور سرکار کے درمیان میں ایک کو چننا ہوگا۔ اگر وہ گنگو کو پناہ دے تو وہ اُس کی مجبوری کو سمجھ جائے گا لیکن پھر اُس میں اور دوسرے لوگوں میں فرق کہاں ہوا؟

”اُس کا اپنا گھر ہے۔ اُسے بغیر جھجک کے آ جانا چاہیے تھا۔“ محمد مالک نے مبالغہ آمیز لاپرواہی سے کہا۔

”وہ کل شام سورج غروب ہوتے ہی آ جائے گا۔“

محمد مالک کے جواب دینے سے پہلے ہی گھڑ سوار نے گھوڑی کو ایڑی لگا دی!

محمد مالک کے لیے گنگو کو دیوان خانے میں رکھنا ممکن نہیں تھا، گنگو اُس کے پاس رہنے کے بجائے چھپنے کے لیے آ رہا تھا اور اُس نے اُسے رکھنا نہیں چھپانا تھا۔ اُس نے فیصلہ کیا کہ وہ اُسے کسی گھر میں رکھے گا لیکن کس گھر میں؟ پہلے اُس کے ذہن میں میو آئے اور اُس نے فوراً اس سوچ کو رد کر دیا۔ میو گاؤں گاؤں مچھلی بیچتے تھے اور انھیں اپنی زبان پر قایم نہیں تھا، انھوں نے اپنی پرائی اور اہمیت ثابت کرنے کے لیے گنگو کے موجود ہونے کے پردے کو اٹھا دینا تھا۔ مگر اُسے لہانوں کے گھر میں رکھے تو لبانے ہم مذہب ہونے کے ناتے سے شاید راز نہ رکھ سکیں اور خبر پولیس تک پہنچ جائے۔ محمد مالک کو جو ہڑے سب سے محفوظ لگے۔ اُس نے گنگو کو ان کے کسی گھر میں رکھنے کا فیصلہ کر کے واپس گاؤں کا رخ کیا۔ دیوان خانے میں پہنچنے کا بعد اُس نے منگو اور سردار سے کا بل بھیجا؛ دونوں اپنی قوم کے سربراہ ہونے کی وجہ سے اُن کے چھوٹے موٹے جھگڑے چکاتے اور محمد مالک کے پاس وہی معاملہ آتا جہاں کوئی فریق جو ہڑوں کے چودھریوں کی بات ماننے سے انکار کر گیا ہوتا یا جہاں اہم آدمی آپس میں تقسیم ہوئے ہوتے۔

سورج غروب ہونے سے تھوڑا پہلے وہ دونوں دیوان خانے میں پہنچ گئے۔ محمد مالک دیوان خانے میں نہیں تھا۔ وہ اُس کے انتظار میں، اپنی جوتیاں اتار کر، اُن کے اوپر بیٹھ گئے۔ سردار نے اپنی چلم اتار کے حقے پر محمد مالک کے حقہ کی ٹوپی رکھی اور آنکھ مارتے ہوئے لمبا کش لیا۔ ”چودھری کی ٹوپی سے کش لیتے ہوئے مزہ ہی علیحدہ آتا ہے۔“ اُس نے ہنستے ہوئے حقہ منگو کی طرف موڑا۔ منگو نے بھی ایک لمبا کش لیا۔

”کسی نے پٹھوں کی چوری تو نہیں کی؟“ اُس نے دھواں چھوڑتے ہوئے اپنے خدشے کا اظہار کیا۔ ”جب چودھری نے اجازت دے رکھی ہے کہ چوری کائنات کے بجائے مانگ کر لے لیا کر تو یہ کنجر چوری ہی کرتے ہیں اور کھپائی ہماری ہوتی ہے۔“

”اس سال بارش نہیں ہوئی، گھاس کم ہے۔ جانوروں کی چرائی کا مسئلہ ہو گا۔“



سردارے نے حقہ اپنی طرف موڑتے ہوئے کہا۔

”مسئلہ تو دوسرا ہے۔“ منگو نے سردارے کو کش لیتے ہوئے دیکھ کر بات شروع کی: ”سنا

ہے منگوں کی دند ہونے والی ہے اور بہت بڑا اجارا ہونے والا ہے۔ یہ بھی سنا ہے کہ چودھری چلا جائے گا اور یہ بھی سنا ہے کہ وہ کسی کو بتائے بغیر جانے کی تیاری کر رہا ہے۔“

سردارے نے کش لے کر حقہ منگو کی طرف موڑا۔ ”چودھری بخیر بتائے نہیں جائے گا۔ اگر اُس نے ہمیں ساتھ جانے کا کہا تو؟“ سردارے نے بات ختم کر کے منگو کی طرف دیکھا۔ منگو کے ماتھے پر لکیریں بن گئی تھیں۔ گھروں سے باہر ہر قسم کے موسموں میں زندہ رہتے ہوئے اُن کے چہروں کی جلد اتنی سخت ہو گئی تھی کہ اُس پر کوئی تاثر یا نشان نظر نہیں آتا تھا لیکن سردارے کی بات پر منگو نے اتنی شدت کے ساتھ غور کیا کہ ماتھے پر لکیریں ابھر آئیں۔

”ہم اس کھیل میں آتے نہیں۔ یہ ہندوؤں، مسلمانوں اور سکھوں کا مسئلہ ہے۔ ہم تو بس خواجواہ ہی ہیں۔“ سردارے نے جنتے ہوئے رائے دی۔ منگو کے ماتھے پر سے لکیریں غائب ہو گئیں۔ اُس نے ایک لمبا کش لیا اور حقے پر سے ٹوپی اُتار کر واپس محمد مالک کے بچوں پر رکھ دی۔

”برتن ڈھکانہ ہو تو کتے کو شرم چاہیے۔“ منگو نے واپس بیٹھتے ہوئے اُس کر کہا۔

دونوں خاموش بیٹھ کر محمد مالک کا انتظار کرنے لگے!

”آگئی میری برادری!“ محمد مالک نے ہمیشہ کی طرح جنتے ہوئے وار کیا۔

”برادری ہیں تو تیرے پٹھے چوری کاٹ لیتے ہیں۔“ منگو نے جنتے ہوئے احتیاطاً

ایک شوشہ چھوڑا۔

”مجھے بتاتے کیوں نہیں؟“ محمد مالک نے جنتے ہوئے اپنی پاٹ دار آواز میں بات

شروع کی: ”کہ تم دونوں میں سے چوہڑوں کا بڑا چودھری کون ہے؟“

”چودھری تو تو ہے ہمارا۔“ سردارے نے جنتے ہوئے جوابی وار کیا۔ محمد مالک نے

جواب میں ٹلک ڈکاف قہقہہ لگا کے حقے کا چھوہ ساکش لیا۔

”تم میرا حقہ پیتے رہے ہو؟ پہلے کش سے ہی تمباکو آگیا۔“

”ٹوپی رکھی تھی۔“

”ہی بھی لو تو مجھے کوئی فرق نہیں پڑتا لیکن یہ قوم بڑی سینا یادی ہے۔“ محمد مالک نے

ہتے ہوئے کہا۔ پھر اُس نے ایک لمبی سانس لی، ایک کٹ لے کر ارد گرد دیکھا جیسے کوئی بڑ نہیں دیکھ رہا ہو۔" میں نے تمہیں ایک ضروری کام کے لیے بلایا ہے۔" اُس نے پھر ایک کٹ لیا۔ سردارے اور منگو نے ایک دوسرے کو اطمینان کے ساتھ دیکھا۔ "جو میں کہنے نکا ہوں وہ ہم قیاس کے درمیان ہی رہنا چاہیے۔" محمد مالک کے لہجے میں انہایت کے ساتھ ایک طرے کی دھمکی بھی تھی۔ وہ دونوں بھی چوکنے ہو گئے۔

"میں اپنے ایک مہمان کو ہتھی میں ٹھہرا چاہتا ہوں۔" محمد مالک نے نظر ہچاتے ہوئے دونوں کی آنکھوں میں دیکھتے ہوئے کہا۔ وہ پراختاد نظر آنا چاہتا تھا۔

"چودھری جی!....." سردارے نے احتجاجی لہجے میں بات شروع کی مگر منگو نے اُسے ٹوک دیا۔

"چودھری کی بات تو پوری ہونے دو....." منگو نے سردارے کو ڈانٹا۔ "چودھری جی! یہ چوہڑا ہی رہے گا۔ تم اپنی بات کرو۔"

محمد مالک نے مسکرا کر دونوں کی طرف دیکھا، اُسے دونوں سے ایسے ہی رد عمل کی توقع تھی۔ "میرا ایک تعلق والا ہے اُسے تم دونوں کی نگرانی میں ٹھہرانا ہے۔ ایک تو اُس سے واقفیت نہیں نکالنی، دوسرے اُس کو ہمیشہ نظر میں رکھنا ہے اور اُس کے بارے میں اگر کوئی باہر والا پتہ لگانے کی کوشش کرے تو فوراً مجھے بتانا ہے اور اُسے روز ایک بوتل دینی ہے جو پہلے توڑ کی ہو۔"

"بھئی تو چودھری جی....."

"دیکھو اتم یہاں تیسری نسل سے آباد ہو۔ ہتھی میں بھٹیوں کی تعداد کا مجھے پتا ہے....." منگو سر جھکا کر ہنسا اور اپنے بچے ہوئے حلقے کے کٹ لینے لگا۔

"ٹھیک ہے چودھری جی! تمہارے مہمان کی سیدہ اور حفاظت کرنا ہمارا دھرم ہے۔ تم گرم دودھ پی کے سو رہو۔"

"اُسے سردارے اپنے گھر میں رکھو۔ تمہارا کہنا اتنا بڑا نہیں، بیٹا اور بیوی ہیں۔ بہو کو اسکے بھیج دو اور بیٹا بھی ساتھ چلا جائے۔ وہ تھوڑے دن رہے گا اور شاید پھر کہیں اور چلا جائے۔" لگ رہا تھا کہ محمد مالک اپنے آپ سے باتیں کر رہا ہے۔ "اُس کے بعد وہ جہاں چاہے جائے میری دعا اُس کے ساتھ ہے۔" محمد مالک نے اندھیرے میں کہیں دور کھڑے منگو کو دیکھنے کی کوشش کرتے

ہوئے کہا۔

سردارے نے تائید کے لیے منگو کی طرف دیکھا جو نظر محمد مالک نے بھی دیکھ لی۔  
”ساتھ ہی چوہڑوں کے گھی کی طرح جم گئے ہو!.....“

”میری بہو کے بچہ پیدا ہونے والا ہے۔“ سردارے نے جھجکتے ہوئے کہا۔

”مٹے کا کنبہ اتنا بڑا ہے کہ انھیں کہیں بھیجا نہیں جاسکتا۔ یہ تم نے ہی کرنا ہے۔ مہمان کو  
میں اور کسی گھر میں رکھنا نہیں چاہتا۔ تم ایسے کرو،“ محمد مالک نے حقے کا کش لیا، دونوں کی طرف  
دیکھا، ”میں اپنا گزادیتا ہوں، تم اپنی بہو کو اس میں چھوڑ آؤ۔“

سردارے نے زمین پر بڑی انگلی سے لکیریں لگاتے ہوئے سوچنا شروع کر دیا۔

”ٹھیک ہے چودھری جی! جیسے تیری رضا!“

”تم واپس آ کے اپنے گھر میں ہی رہنا اس کی خدمت کرنے کے لیے۔“

”ٹھیک ہے چودھری!“

دو دونوں محمد مالک سے انگلی بات سننے کے انتظار میں بے چینی سے بیٹھے تھے۔ محمد مالک  
حقے کی زکوٰۃ لٹیوں میں گھما رہا تھا۔

”تمہیں پتا ہونا چاہیے کہ میرا مہمان کون ہے کیوں کہ تم دونوں نے اسے دیکھ تو لینا

ہے۔“ محمد مالک نے ایک کش لے کر دونوں کی طرف دیکھا، ”میرا مہمان بچہ چک کا منگو ہے۔“

سردارے اور منگو کے چہروں پر خوف، خوشی، تجسس، حیرت اور بے یقینی کے ملے جلے

تاثر پھیلنے اور مٹنے لگے، دونوں بے چین بھی نظر آ رہے تھے۔ ”میرے لیے تو یہ بڑی بات ہوگی کہ

کنگر میرے گھر رہے گا۔“ سردارے نے جذبات سے مغلوب آواز میں کہا۔

”چودھری جی! تم نے چوہڑے کو کیا سے کیا بنادیا۔ سردار گنگا سنگھ تو ہمارے علاقے

کی شان ہے اور وہ اس مادر چود کا مہمان ہوگا۔“ منگو کی آواز میں خوشی اور غرور کی کپکپی تھی،

”کہاں راج بھوجا مل اور کہاں بے چارہ چندرا گنگو تلی۔“

”ہماری جان بھی حاضر ہے۔“

”اب چوہڑوں والے بھاشن دیتا بند کرو۔“ محمد مالک نے دونوں کو ڈانٹا، ”اب گھر

جاؤ اپنے اپنے اور سردارے تم جانے کی تیاری کرو۔ کل خفتہ سے پہلے آ جانا تاکہ اگر گنگا آئے تو تم

یہاں ہو۔ جاتے ہوئے کنجی منگے کو دے جانا۔“

دونوں نے اٹھ کر اپنی جوتیاں تہاڑیں اور پہن کر جانے کے لیے تیار ہو گئے۔  
”کسی کو پتا نہیں چلنا چاہیے۔ اگر مغبری ہوئی تو گنگو کی گولیاں تمہاری تشریفوں کے پار  
ہوں گی۔“ محمد مالک نے دھیمے مکر مضبوط لہجے میں کہا۔  
”ہم بے غیرت چوہڑے نہیں۔“  
”ٹھیک ہے، بس یاد رکھنا۔“

وہ دونوں اٹھ کر دیوال خانے کی سیڑھیاں اتر گئے۔

محمد مالک دیوان خانے میں بیٹھا اندھیرا پھیلتے ہوئے دیکھنے لگا۔ وہ جس جنگ میں  
داخل ہونے والا تھا کیا اسے انجام تک پہنچا سکے گا؟ یہاں اسے اپنے بھائیوں کی کمی محسوس  
ہوئی۔ اگر اس کا ایک بھائی بھی اور ہوتا تو ایک جنگ میں شامل ہوتا اور دوسرا لوگوں کو بے کر لیکر پار  
کر جاتا۔ وہ بار بار یہی سوچ رہا تھا کہ دونوں محاذوں پر کیسے پورا اتر سکے گا؟ لیکن اس نے دونوں  
محاذوں پر پورا آنا تھا۔ وہ گنگو کو یہاں رکھنے کا خطرہ بھی اسی لیے مول لے رہا تھا۔ اگر گنگو کی مغبری  
ہو گئی تو وہ اسے کیسے نکال پائے گا؟ اسے یہ بھی ذہن میں رکھنا چاہیے۔ اب ایک بیٹے کی روایت ختم  
ہونی چاہیے اور اس کے بیٹے کے کم از کم سات بیٹے ہونے چاہئیں۔ اگر ایسا ہو گیا تو اس کے گھر  
میں ہر وقت رونق رہے گی۔ کیا وہ اتنا عرصہ زندہ رہے گا؟ وہ تب تک زندہ ہے جب تک اس کی  
نسل چل رہی ہے اور اس کی نسل ہمیشہ چلتی رہے گی۔

عبدالرشید کی شادی یہاں ہونی چاہیے۔ دوسرے ملک میں جا کر خدا ہی جانتا ہے کہ کیا  
حالات ہوں؟ کیا اسے سب چھوڑ چھاڑ کر زندگی کے معیار کو بہتر بنانے کی کوشش کرنی  
چاہیے۔ اسے عبدالرشید کو یہ سمجھانا ہو گا کہ مستقبل تعلیم میں ہے اور اسے اپنی اولاد کو تعلیم کے میدان  
میں آگے کے سفر کا آغاز کرانا چاہیے۔ اگر دور دراز کے کسی گاؤں کا رہنے والا تحصیل دار بن سکتا ہے  
تو اس کا بیٹا کیوں نہیں؟ صرف اس لیے کہ وہ تعلیم کی اہمیت کو جان گئے تھے اب وہ بھی جان گیا  
ہے۔ ایک چودھری ہونا زندگی کا خواب نہیں ہونا چاہیے، اب وقت بدل رہا ہے۔ لوگ کسی انقلاب  
کی بھی بات کرتے ہیں جس میں زمین پر سب کا حق ہو گا۔ اگر ایسا ہو گیا تو اس کی زمین کس کام  
آئے گی؟ اسے انقلاب کا مقابلہ کرنا ہو گا؟ وہ کس کس کے ساتھ مقابلہ کرے؟ سکھ گاؤں پر حملہ

کرنے کے منصوبے بنا رہے ہیں اور اب انقلابی بھی اُس کے بد مقابل آگئے! اُسے اپنے آپ اور اپنے ناکارہ پن پر ترس آنے لگا۔ تعلیم کے بغیر کیا اُس کے سمیت پہلی تمام نسلیں جہالت کی دلدل میں ہی دھنسی رہیں؟ اُس کے پڑکھ علاقے کے نظام پر اپنا قبضہ رکھنے میں اتنے مصروف رہے کہ اُن کے نزدیک تعلیم صرف منشیوں تک ہی محدود تھی۔ لیکن اُس کے ایک پڑکھ کو ان پڑھ ہونے کے باوجود انگریز نے اُس کو علاقے کا سربراہ مقرر کیا تھا۔ اُسے آج انگریز کی چال سمجھ میں آئی تھی! اُسے علاقے کا سربراہ اس لیے مقرر کیا گیا تھا کہ وہ اپنے مخالفوں کے مقابلے میں سرکار برطانیہ کا زیادہ وفادار تھا۔

عبدالرشید میٹریاں چڑھ کے اوپر آیا تو اپنے باپ کو اندھیرے میں بیٹھے دیکھ کر جھجکتا ہوا آگے بڑھا۔

”میاں جی! لالین نہیں جلائی؟“ اُس نے اپنے باپ کو مخاطب کیے بغیر کہا۔

”اوہ ہاں! لالین! کدھر گیا؟“ محمد مالک نے چونک کر چل پائے کی طرف دیکھا جہاں نوکر روشن لالین لٹکاتا تھا۔ ”آج وہ آیا ہی نہیں ابھی تک۔“ محمد مالک نے خواب کے انداز سے ہی بات کی۔

”میں جلاتا ہوں۔“

محمد مالک نے دیکھا کہ عبدالرشید نے اپنی جیب سے ماچس کی ڈبیہ نکالی تو محمد مالک جان گیا کہ وہ حقہ اور سگریٹ پیتا ہے۔ پھر اُس نے زہر خند سے سوچا کہ معلوم نہیں کہ اور کیا کیا پیتا ہوگا۔ اس خیال سے اُس کے شادی کے فیصلے کو تقویت پہنچی۔

جب عبدالرشید لالین جلا کر لٹکا چکا تو محمد مالک نے اُسے سامنے والی چار پائی پر بیٹھنے کا اشارہ کیا۔

”جی!“ عبدالرشید نے بیٹھ کر بے زاری سے پوچھا۔

”دیکھو! تم اب بڑے ہو گئے ہو۔“ محمد مالک خاموش ہوا اور جواب نہ پا کر اپنی بات جاری رکھی، ”جب باپ اور بیٹے کے جوتے کا میچا ایک ہو جائے تو بیٹے کو ڈرے دار ہو جانا چاہیے اور باپ کو اُسے اپنے ساتھ چلنا چاہیے۔ اب وقت آ گیا ہے کہ تمہاری شادی کر دی جائے۔ دسا کھی پر میرا ارادہ تمہاری شادی کر دینے کا ہے۔ ہم سب کی شادیاں دسا کھی پر ہی ہوئی ہیں۔“ وہ جواب کے لیے رکا

اور نہ پا کر بات آگے چلائی، ”شادی کے بعد بچے پیدا ہوتے ہیں، ورنہ ہمارے بچے کیوں آگے۔“  
 ”جی!“ عبدالرشید کی آواز میں خاموش بیٹھنے کا جانا پھنسا ہوا تھا۔

محمد مالک نے حقے کا کٹ لیا اور دھواں نہ پا کر ناگواری کے ساتھ ارد گرد دیکھا کہ کوئی  
 ٹوپی بھرائے۔ عبدالرشید اٹھنے لگا تو اس نے اسے بیٹھے رہنے کا اشارہ کیا۔

”میاں جی، آج کل لوگ گھابرے گھابرے سے پھرتے ہیں جیسے کسی کو تلاش کر رہے  
 ہوں۔ دیا تمنا آدمی جب کھڑے ہوں اور اُن کے پاس جا کھڑے ہوں تو وہ خاموش ہو جاتے  
 ہیں، ظاہر کرتے ہیں کہ وہ ایسے ہی کھڑے تھے۔ وہ سب سبے شکلیں دیکھتے ہیں جیسے وہاں سے  
 بھاگ جانا چاہتے ہوں۔“

”ملک کی ونڈ ہونے والی ہے۔ لوگ جانا نہیں چاہتے لیکن انھیں جانا ہوگا اور جانا بھی  
 چاہتے ہیں لیکن جانے سے ڈرتے ہیں کہ وہاں کس کے پاس جائیں، وہ اس دھرتی کا حصہ ہیں اور  
 نئی مٹی انھیں بے یقینی کی فصل کا بیج محسوس ہوتی ہے۔“ محمد مالک نے اپنی منطق دی۔

”آپ کیا سمجھتے ہیں؟“ عبدالرشید نے جھجکتے ہوئے پوچھا۔

”سچ تو یہ ہے کہ میں جانا نہیں چاہتا۔ جانے سے پہلے آخری جنگ کی تیاری بھی کر رہا  
 ہوں، وہ جنگ جیت بھی لینی ہے کہ شکست کے ساتھ تعارف ہی نہیں لیکن اگر کوئی ذمے دار آدمیوں  
 کا گروہ شناخت دے تو نہیں جاؤں گا۔“

”کس بات کی شناخت؟“ دل چسپی سے پوچھا گیا۔

”سلامتی کی۔“

”پورے گاؤں کی؟“

”ہاں!“

”اگر کوئی خاندان جانا چاہے تو؟“

”اُسے حفاظت کے ساتھ لکیر پار دھکیل دیا جائے گا۔“

”کسی سے آپ نے بات کی؟“

”نہیں!“

”آپ کریں گے؟“



”نہیں!“ پھر اُس نے کچھ سوچا،

”اگر اس کے اُلٹ ہوا ہوتا تو میں روک لیتا۔“

”آپ کیوں روک لیتے؟“

محمد مالک کے ہلکے سے تہمتے میں گہرا طنز تھا۔

”کیوں کہ اُن میں اور ہم میں یہی فرق ہے۔“ وہ کچھ دیر خاموش بیٹھا رہا، محسوس ہو رہا

تھا کہ اُس کی باتیں ختم ہو گئی ہیں یا وہ مزید بات کرنا نہیں چاہتا۔ عبدالرشید کو لگا کہ اُس کے باپ نے شام کے لیے جو کھانا تھا، کبہ چکا۔

”ہم دوسرے مسئلوں کی طرف نکل گئے۔“ محمد مالک نے اچانک بول کر اپنے بیٹے

کے خیالات کا تسلسل توڑا تو اُس نے چونک کر اپنے باپ کی طرف دیکھا لیکن خاموش رہنا بہتر سمجھا۔ ”تمہاری شادی آتی و ساکھی کو کر دینی ہے۔ تم جانتے ہو کہ ہم سب کی شادیاں و ساکھی میں ہی ہوئی تھیں.....“

”یو چا مل کی بھی؟“ اُس نے نوجوانی کے تجسس اور اپنے باپ کو خوش کرنے کے لیے

پوچھا۔ وہ جانتا تھا کہ اپنے کھوں کے متعلق پوچھنے والے سوالات اُس کے باپ کو ہمیشہ خوش کرتے تھے۔

”میں وہاں موجود نہیں تھا۔“ محمد مالک نے قدرے براہی سے جواب دیا۔ پھر وہ ایک

تلخ سی ہنسی ہنسا، ”کسی موسم میں ہو گئی ہوگی۔ ہاں تو.... میں تمہاری شادی کی بات کر رہا تھا۔ و ساکھی

میں کر دینی ہے۔ تمہاری شادی یہاں ہماری آخری شادی ہونی ہے اس لیے میں اُسے میلے کارنگ

دینا چاہتا ہوں۔ تحصیل دار بھی آئے گا اور تھانیدار بھی۔ تمام سکھ، ہندو اور مسلمان معتبر آئیں

گے۔ ہم نے یہ بھی ایک یادگار چھوڑ کر جانی ہے۔ لوگ سو سال تک کہا کریں گے چودھری محمد مالک

کے بیٹے کی شادی مہاراجہ پٹیالہ کے ولی عہد کی شادی سے بھی زیادہ شان سے ہوئی تھی اور اسی

طرح جانے والے بھی ایسی ہی یاد لے کر جائیں گے کہ ہم نے اُجاڑے سے پہلے وہ دیکھا جو پہلے

کبھی نہیں دیکھا تھا اور جو ہماری جگہ آئیں گے اُن کے لیے یہ جادو کا ایک قصہ ہوگا جسے ہر سنانے

والا ہمیشہ نئے موڑ دے گا۔“ وہ رکا، اندھیرے میں اپنے بیٹے کا تاثر دیکھنے کی کوشش کی اور بات

جاری رکھی، ”تم بھی ایک بات یاد رکھنا۔“ پھر رکا، پھر بیٹے کا تاثر دیکھنے کی کوشش کی، دل چسپی سے

ہلکا سا قہقہہ لگایا، ”جب شادی ہوتی ہے تو اولاد بھی پیدا ہوتی ہے۔“ وہ پھر ہنسا، ”تمہارے بھی ہوگی

اور تم نے انہیں تعلیم دلوائی ہے۔ وہ ہماری طرح کم تعلیم یافتہ یا ان پڑھ نہ رہیں۔ تمہیں داریا  
 تھانے دار بنیں۔ لوگ انہیں اور طرح سے جانیں، تاکہ چودھری ولد چودھری ولد  
 چودھری۔۔۔۔۔۔ وہ رکا، ”گروی یاد احقہ۔۔۔۔۔۔“ عبدالرشید جلدی ڈوپی لینے کے لیے اُٹھنے لگا تو محمد اکب  
 نے اُسے بیٹھے رہنے کا اشارہ کیا۔ لائین کی زرد روشنی نے اندھیرے پر مقامی طور پر برتری حاصل  
 کرنا شروع کر دی تھی، ”نئے ملک جا کر ہم اپنے خاندان کو ایک نئی شکل دیں گے۔ میں اس ماں  
 یاری جھوٹی ٹور سے جگ آگیا ہوں۔“

عبدالرشید کو اُسی وقت شادی کے لیے بے چینی ہونے لگی!

ایک دن لہنگا دیوان خانے میں آیا تو محمد مالک کے پاس گاؤں کے چند لوگ بیٹھے ہوئے تھے۔ دونوں نے نظروں کے تارالے کے ذریعے ایک خاموش مکالمہ کیا اور لہنگا حقے سے تھوڑا دور زمین پر بیٹھ گیا۔ وہاں نے ملک کو ہجرت کرنے کے فوائد اور نقصانات پر بات ہو رہی تھی،

”یہاں ٹھہرنا ممکن نہیں۔“ ایک آدمی نے اپنی رائے دی۔

”کیوں؟“ ایک نے حقہ اپنی طرف کرتے ہوئے پوچھا۔

”انگریز کی حکومت سنبھلی تھی، کسی ایک مذہب کی نہیں تھی۔ اُن کے جانے کے بعد سانبھ پن نہیں رہے گا۔ یہاں غیر مسلم حکومت ہوگی اور ہمیں ہمیشہ،“ اُس نے چوہڑوں کی محنت کی طرف اشارہ کرتے ہوئے، جو وہاں سے نظر نہیں آ رہی تھی، کہا، ”اُن جیسا ہی سمجھا جائے گا۔“

”ہم اُن جیسے کیسے ہو سکتے ہیں؟“ کسی نے غصے سے پوچھا۔

”تم میں کیا خوبی ہے؟“ جواب میں بھی اتنا ہی غصہ تھا۔

”وہ بھی ہماری طرح محروم اور بے بس لوگ ہیں۔“ ایک نوجوان نے رائے دی۔

”ہم کیسے محروم ہوئے، ہم جو حاکم رہے ہیں۔“

”حاکم وہ ہوتا ہے جو سوچ کے اندر تک چلا جائے۔ کیا تمہارے حاکم مجھے؟ صرف خاندان تبدیل ہوتے رہے، ڈھنگ تو یک ہی تھا۔ اور انگریز کا بھی ویسا ہی تھا صرف طریقہ کار مختلف تھا۔“ اُسی ناراض نوجوان نے الزام لگایا۔

”مسلمان تہذیب کو یہاں سے مٹنے ہوئے دو سو سال سے زیادہ کا عرصہ لگتا ہے کوئی مٹانے کی جتنی بھی کوشش کر لے۔“ وہاں بیٹھے ایک سکول ماسٹر نے نوجوان کو جواب دیا۔

”ہلا مٹی جی! وہ کیسے؟“ محمد، لک کا ہنس ایک جوش لیے ہوئے تھا۔

”چودھری جی! آپ کے خاندان کا اثر یہاں چار سو سال سے زیادہ عرصہ رہا ہے۔ آپ کے جانے کے بعد کیا یہ ختم ہو جائے گا؟ کیا آپ کے خاندان کو لوگ بھول جائیں

ہے؟ کبھی نہیں! یہاں جو بھی آئے گا وہ ہمیشہ تم ایسا بننے کی کوشش کرے گا جو اُس کے لیے آسان نہیں ہوگا۔ وہ اُس وقت تک تمہارے سائے تلے جیے گا جب تک ہٹری بوجیاں کا نام تبدیل نہیں کر دیتا۔ آج جو تمہارے مخالف ہیں کل اُس کے بھی مخالف ہوں گے اور وہ اپنا پچھلا وطن یاد کرے گا۔“ ماسٹر نے اپنی گفتگو کا اثر دیکھنے کے لیے وہاں تمام چہروں کے تاثرات دیکھے۔ سب لوگ چہروں پر خول چڑھائے لاقاعی سے ماسٹر کی بات سن رہے تھے۔ ماسٹر کو مایوسی تو ہوئی لیکن وہ جس نظریے کا آغاز کر چکا تھا اُسے سب تک پہنچانا بھی چاہتا تھا۔“ جو یہاں ٹھہریں گے اُن کی قدر نہیں ہوگی کیوں کہ وہ ایسی اقلیت ہوں گے جو کئی صدیاں اقلیت ہوتے اکثریت رہی اور جب وہاں چلے جائیں گے تو شاید ہمیشہ کے لیے منطق سے دور ہو جائیں کیوں کہ نئے ملک کے حامی منطق کے بجائے جذباتی خطبوں اور کھوکھلے نعروں کو اپنی زبان بنائے ہوئے ہیں۔“

”تم کیا کہتے ہو؟ وہاں جایا جائے؟“ کسی نے پوچھا۔

”یہ فیصلہ تو جانے والوں کو خود کرنا ہوگا۔ میں یہ کہوں گا کہ جایا جائے۔“ ماسٹر نے کچھ

سوچتے جواب دیا۔

”کیوں؟ ابھی تو تم کہہ رہے تھے کہ ہاں جانا منطق سے دور ہوتا ہے۔“ نوجوان نے وار کیا۔

”ہاں اب بھی یہی کہتا ہوں! اس کے باوجود وہاں جانا منطق ہے اس لیے کہ یہاں بے

قدرے ہونے سے وہاں جا کر بے وقعت ہونا کہیں بہتر ہے۔ نیا ملک ہے اور وہاں زندگی از سر نو

شروع کرنی ہوگی جیسے بوچھل بھٹی نے یہاں آباد ہو کر کی تھی۔“

”سن نشی! ابھی تم نے کہا تھا کہ یہاں آنے والا پنا پچھلا وطن یاد کرے گا۔ کیا میں

وہاں جا کر اس کا یاد کروں گا؟“ محمد مالک نے دکھی لہجے میں پوچھا۔

”چودھری جی!“ ماسٹر نے طنز سے بھرپور ایک چھوٹا سا تہقید لگایا۔ ”اپنا وطن نہیں بھلا یا

جاسکتا۔ ہم لوگ نئے ملک کے شہری بن جائیں گے لیکن راتوں کو خواب یہاں کے دیکھیں

گے۔ ہمارے جسم وہاں آباد ہونے کی جدوجہد کر رہے ہوں گے لیکن سوچ یہاں ہوگی۔“

”ماسٹر! تم نے ابھی کہا کہ جو یہاں آئے گا میرے دشمن اُس کے بھی دشمن ہوں گے۔

اس کا مطلب یہ ہے وہ میرے دوست ہوئے!“ محمد مالک نے معصومیت سے پوچھا۔

”چودھری جی! ہر کسی نے اپنی حفاظت کرنی ہوتی ہے۔ نیا آنے والا اُن کے لیے خطرہ

ہوگا اسی طرح آپ وہاں جا کر وہاں رہنے والوں کے لیے ایک خطرہ ہوں گے۔ انہوں نے تمہارے پرکاش کر رکھے ہیں تاکہ اڈاری نہ لے سکو۔“

محمد مالک کو اچانک گنگو کا خیال آ گیا۔ اُس نے گنگو کو نہایت رازداری سے رکھنا ہے۔ اُسے اب تک آ جانا چاہیے تھا، محمد مالک کو اچانک گنگو کے بارے میں بے چینی ہونے لگی۔ اُسے ماسٹر کی دل چسپ باتیں اچانک غیر دل چسپ لگنے لگیں۔ وہ آج کی محفل سے اکتا گیا اور پھر اُسے لہنگا بیٹھا نظر آیا۔ اُس نے سب لوگوں کو اٹھانے کا فیصلہ کر لیا۔

”لہنگے! کوئی خبر ہے؟“ اُس نے ظاہر کیا کہ وہاں لہنگے اور اُس کے سوا کوئی وہاں موجود نہیں۔  
”ہاں چودھری ہے تو سہی۔“ لہنگے نے ایک طرح کی برتری سے کہا جو سب نے محسوس کی۔  
”لو چودھری جی! مجھے یاد آ گیا کہ میں نے اپنی بھینس کے لیے ابھی تک پٹھا دیا ہی نہیں کیا۔“ یہ کہہ کر ماسٹر سب پر نظر ڈال کر اٹھ گیا۔ باقی سب لوگ کچھ شرمندہ سے، کچھ بے چین سے اور کچھ مطمئن سے اٹھ کر سیڑھیوں کی طرف چل پڑے۔

”ہاں لہنگے؟“ محمد مالک نے انہیں جاتے ہوئے دیکھتے پوچھا۔  
لہنگا قریب ہو کر بیٹھ گیا۔

”بھائی! ابھی بات کچی سمجھو!“ لہنگے نے آہستہ سے کہا۔

”کربات۔“ محمد مالک نے بے چین سی برہمی سے پوچھا۔

”دھن وال پتی میں ایک ڈاکٹر ہے۔“

”ہاں ہے جو دسویں سے آیا ہوا ہے۔“

”اُس کی ایک بیٹی ہے۔“

”ایک ہی بیٹی ہے۔“ محمد مالک نے مسکراتے ہوئے لہنگے کے علم میں اضافہ کیا۔

”تم جانتے ہو بھائی؟“ لہنگا کچھ کھسیا نہ تھا۔

”جانتا تو نہیں لیکن خبر ہے۔“

”یہ تو اور بھی اچھا ہو گیا۔“

”بات چلاؤں؟“

”ہاں۔ میری طرف سے اجازت ہے۔“

”انہیں بھی کوئی اعتراض نہیں۔“ لینگے نے ہنستے ہوئے کہا۔  
 ”تم انہیں ٹوہ چکے ہو۔“ محمد مالک نے شرارتی سے لہجہ میں کہا۔  
 ”ہاں بھائی۔ سچی کہوں گا۔“

”آؤ بوڑھ والے کھوہ پر چلیں۔“ محمد مالک نے اٹھتے ہوئے کہا۔ وہ پچھلے دو دنوں سے ایک بوجھ تلے دبا ہوا جی رہا تھا جیسے اُسے درلٹ کے ساتھ لوٹا جا رہا ہو۔ اُسے یہاں سے چلے جانے کا دکھ تھا تو اُس لڑائی کی بھی سوچ تھی جو اُس نے علاقے کے زمین داروں کے ساتھ لڑنی تھی، عبدالرشید کی شادی کی بھی اُسے فکر تھی اور گنگو کی طرف سے خاموشی پریشان کیے ہوئے تھی۔ سردار اپنی بہو اور بیٹے کو چھوڑ آیا تھا اور وہ روزانہ اشاروں سے گنگو کے متعلق خبر لینے کی کوشش کرتا۔ لینگے کے ساتھ ملاقات نے اُسے ایک دم مکتی دلادی۔ اُس نے اپنے آپ کو ہوا کی طرح ہلکا محسوس کیا۔ وہ کسی نوجوان کی لچک بھری چال کے ساتھ میڑ میوں سے نیچے اُترا۔ لینگے اُس کے پیچھے چلا آ رہا تھا اور محمد مالک اپنے خیالوں میں گم ایسے چلتا تھا جیسے دریا کے پانیوں پر بغیر سائے کے چلتا جا رہا ہو۔

بوڑھ والے کھوہ پر لہانے خندق نما گہری نالی کھود رہے تھے۔ میو اپنا کام تقریباً ختم کر گئے تھے، صرف اندر مری ہوئی مٹی نکالنا تھی۔ اُسے دیکھ کر لہانے کام چھوڑ کر اُس کے گرد جمع ہو گئے۔ محمد مالک جانتا تھا کہ انھوں نے اتنی گہری نالی کھودنے کی وجہ جاننے کی کوشش کرنی ہے۔  
 ”اندر مٹی نہ پڑی رہے۔ دریا سے پانی اُس طرف لے کر جانا ہے۔ اوڑگوا دیکھو ہم ایک نہر کھود رہے ہیں۔ سرکار نے تو شش ماہی کھودی ہے لیکن یہ نہر سارا سال چلے گی۔ جب تک اس میں پانی نہ آ جائے کسی کو بتانا نہیں۔“ اُس نے کھودنے والوں کو سوال پوچھنے سے پہلے ہی حیرت میں ڈال دیا۔ وہ اُن شیرخوار بچوں کی طرح منہ کھولے کھڑے تھے جو اپنی ماں کے بجائے کسی اور کا پستان دیکھ رہے ہوں۔

اب اندھیرا پھیلنا شروع ہو گیا تھا اور پھیلے ہوئے کیکر کے درختوں پر رات کو بیرا کرنے کے لیے آتی چڑیوں کی چہچہاہٹ کے شور میں ارد گرد کی آوازیں ایک طرح سے ڈوب گئی تھیں۔ چڑیوں کے اس مترنم شور میں کسی کوئے کی بے سری سی کانٹیں کانٹیں ایک عجیب طرح کی ناگواری کو جنم دیتی۔ محمد مالک نوجوان لہانوں کو نظر انداز کر کے چڑیوں کے شور میں ایسا گم ہوا کہ



اُسے ایک گھڑسوار کے بوڑھ کے نیچے آکر کھڑے ہونے کا پتا ہی نہ چل سکا۔ جب چڑیاں شاخوں پر اپنے ٹھکانے بنا چکیں درکوے اپنی شرارتیں ختم کر کے گھونسلوں میں جا چکے تو محمد مالک کو گھوڑے کے سموں کی رگڑ کا احساس ہوا۔ اُس نے کسی قدر حیرت اور قدرے خوف کے ساتھ بوڑھ کی طرف دیکھا تو اُسے وہاں ایک مانوس سے جسم کا مانوس سازاویہ نظر آیا۔ لمحے بھر کے لیے اُسے ایک پریشانی نے اپنی پیٹ میں لے لیا لیکن پھر وہ فوراً اپنے حواس پر قابو پا گیا۔

”تم لوگ اب اپنے گھروں کو جاؤ۔ اور جو لوگ یہاں کام کر رہے ہیں ہوشیار رہیں کہ کسی کو نہر کے بارے میں پتا نہ چلے۔“ محمد مالک دبی آواز میں ایک بے معنی سی بات کر کے گھڑسوار کی طرف چلا گیا۔

”ست سری اکال، بھائی!“ تھوڑی اکتاہٹ اور تھوڑی بے زاری کے ساتھ کہا گیا۔  
 ”جیتے رہو اور ہمیشہ اُس کی حفاظت میں رہو۔“ محمد مالک نے اوپر آسمان کی طرف اشارہ کیا۔

”گھوڑی میں چھوڑنے لگا ہوں۔ کاٹھی کہیں چھپائی جاسکتی ہے؟“ گنگو نے پوچھا۔  
 محمد مالک جانتا تھا کہ گنگو نے گھوڑی چھوڑ دینی ہے۔ گھوڑی نے گاؤں کی جوہ میں پھرتے رہنا ہے اور گنگو نے جب سیٹی بجائی، بھاگتے ہوئے اُس کے پاس پہنچ جانا ہے۔ وہ یہ بھی جانتا کہ گھوڑی نے کسی کے ہاتھ نہیں آنا۔ محمد مالک سر کھجاتے ہوئے تھوڑا پرے ہوا اور ایک لا تعلق سی آواز دی: ”لہنگا سٹکھا اولہنگا سسبوں!“

”جی بھائی!“ اُس نے گاؤں کو جاتے ہوئے رک کر جواب دیا۔  
 ”سردارے چوہڑے کو تو بھیجنا۔“

محمد مالک اُس کا جواب سنے بغیر واپس گنگو کے پاس آ گیا جس نے تنگ کھول دیا تھا اور زمین کو پیٹھ پر سے اُتارنے والا تھا۔ محمد مالک مدد کے لیے آگے بڑھنے لگا تو گنگو نے اُسے روک دیا:  
 ”بھائی! کنجریا جکی نہیں بیٹیں۔ میں اُتار لوں گا۔“ محمد مالک نے خوش مزاجی سے تہقہہ لگایا۔ گنگو نے زمین اُتار کر نیچے رکھی اور تارو بھی کھینچ لیا۔ اب گھوڑی پر صرف لگام تھی اور وہ بے چینی کے ساتھ دہانہ چبا رہی تھی کہ اُسے آزاد کر دیا جائے۔  
 ”بھائی! چھوڑ دوں اسے؟“

”ہاں! اگر تمہیں ضرورت نہیں تو!“

گنگو نے لگام اتاری تو گھوڑی نے آزادی کی ایک تہر تہری سی لی اور پھر ایک چھلانگ لگا کر تھوڑے فاصلے پر کھڑی ہو گئی۔ اُس نے زمین کو دیکھا، اٹھائیں پوڑی کیں اور مٹھ کر کافی عرصے سے روکا ہوا پیشاب کیا اور ایک اور زند بھر کے دم اور گردن اٹھائے گنگو کی طرف دیکھا۔ وہ گنگو کو سلام کر رہی تھی یا اُس سے غیر محبت کی غیر جانبداری کی اجازت چاہ رہی تھی، گنگو نے ایک ڈھیلا اٹھا کر اُسے مارنے کے لیے پھینکا تو وہ ڈھیلے کے وہاں تک پہنچنے سے پہلے ہی دریا کی سمت بھاگ گئی۔

”بوڑھ کے نیچے چلتے ہیں۔“ گنگو نے زین اٹھاتے ہوئے کہا۔

”ہاں، چلو! وہاں تھوڑا اندھیرا ہے۔“

”کیا خبر ہے؟“ محمد مالک نے بوڑھ کے نیچے جاتے ہوئے پوچھا۔

”سرکار مجھے گرفتار کرنے پر مٹھی ہوئی ہے۔“ گنگو نے اعتماد کے ساتھ ہنستے ہوئے کہا۔

”کیوں؟ سرکار تمہاری وجہ سے جنگ ہار گئی۔“ محمد مالک نے ہنستے ہوئے پوچھا۔

”اچانک سرکار کو لگا کہ اگر سردار گنگا سنگھ کو گرفتار کر لیا جائے تو ہندوستان غلام رہ جائے

گا۔“ گنگو نے سنجیدگی سے کہا۔

”تمہاری گرفتاری اور ملک کی تقسیم کا آپس میں کیا تعلق ہے؟“

”کوئی تعلق نہیں لیکن سرکار نے ایک طرح سے بنایا ہوا ہے۔ وہ تمام مجرموں کو گرفتار کر

کے واپس اپنے دیس کو جانا چاہتی ہے۔ ڈی سی نے حکم دیا ہے کہ تمام اشتہاری ڈاکوؤں کو گرفتار کر لیا

جائے۔ مجھے اس کی وقت پر اطلاع مل گئی اور شمال میں بیاس کے اس کنارے پر بیلوں میں چھپ

گیا۔ سرکار کو وہاں کی بھی خبر ہو گئی اور پولیس نے بیلوں میں گشت شروع کر دی۔ میں اب کہاں

جاتا؟ گشت پر حملہ کرویتا؟ اس سے بڑی بے وقوفی بھلا کیا تھی! گرفتاری دے دیتا؟ پھانسی! اور جگہ بدل

کر کہیں چھپ جاتا؟ بھائی! تو تیرے پاس آگیا۔ اب تو بتا؟“ گنگو کی نظر ہر طرف دیکھے جا رہی تھی۔

”میں تو جنگ کی تیاری کر رہا ہوں۔ جب بھی وقت آیا لڑتے لڑتے یہاں سے نکل

جاؤں گا۔“ محمد مالک نے مختصر جواب دیا۔

”میری بھی یہی خبر ہے۔“ گنگو نے اور بھی مختصر جواب دیا۔

”میں نے تمہیں بخشش میں ٹھہرایا ہے۔“ محمد مالک نے نیم سنجیدگی سے کہا۔  
 ”سرہانہ اور منجی تو ملیں گے؟ زمین یا گھوڑی کی پیٹھ پر سوتے سوتے تنگ آ گیا  
 تھا۔ اب جی کر رہا تھا کہ کسی دن منجی پر لیٹ کر اگلے دن تک سویا رہوں۔“ گنگو نے نیند میں ڈوبے  
 ہوئے آدمی کی طرح بات کی اور ہنس پڑا۔  
 ”منجی اور بستر ملے گا، تم اس سے بھی اگلے دن تک سرے رہنا۔“ اور دونوں کے قہقہے  
 کو سردارے کے کھنکارے نے دبا دیا۔  
 ”سردار جی! تم چلو اور جا کر آرام کرو۔“ محمد مالک نے گنگو سے کہا اور پھر سردارے  
 سے مخاطب ہوا ”زمین اٹھاؤ اور آگے چلو۔“  
 گنگو اور سردار آگے پیچھے بخشش کی طرف چل پڑے۔

سردار اہرج محمد مالک کو گنگو کے متعلق اطلاع دیتا۔

سردارے کا ڈپہ مرغیوں سے بھرا ہوا تھا اور ہر رات ایک مرغی کا بیچا کر کے گنگو کے لیے پکائی جاتی اور اُسے ایک بوتل بھی دی جاتی جس میں سے وہ اُنٹے بیٹھے گھونٹ لیتا رہتا۔ وہ سارا دن کمرے میں بند پڑا سوتا یا سوتے میں جاگتا اور تمام رات جاگتا یا جاگتے میں سوتا۔ دو اکثر رات کے تیسرے پہر کھنٹی سے نکل جاتا اور ایک لمبی سیٹی بجاتا اور کہیں سے گھوڑی ایک آسیب کی طرح سامنے آ جاتی اور گنگو کے ہاتھ کو چاٹنا شروع کر دیتی۔ گنگو بھی بے خیالی میں اُس کی گردن کو سہاتے ہوئے پیار کے ساتھ کچھ بڑا مارتا رہتا، گھوڑی آنکھیں بند کیے مست سی کھڑی رہتی۔ پھر اچانک گنگو جاگ جاتا اور گھوڑی کی پیٹھ پر ایک تھپڑ مارتا اور پلک جھپکتے ہی گھوڑی اندھیرے میں کہیں غائب ہو جاتی۔ محمد مالک کی ہدایت کے مطابق سردار اسائے کی طرف گنگو کے پیچھے ہوتا۔ سردار اکثر سوچتا کہ گنگو جیسے مشہور آدمی کو اُس جیسے غریب اور گناہ آدی کے گھر کیوں ٹھہرایا ہے جب کہ دیون خانہ کہیں محفوظ جگہ تھی۔ کہیں ایسا تو نہیں کہ چودھری نے اُسے قربانی کا بکرا بنا دیا ہو۔ ساتھ ہی اُسے دوسرا خیال آیا کہ چودھری ایسا ہرگز نہیں کرے گا؛ شاید گنگو سنگھ یہاں زیادہ محفوظ ہو! روز کی ایک مرغی کا مطلب ہے کہ چند دنوں کے بعد مرغیاں ختم ہو جانے کے بعد صرف چوزے رہ جائیں گے۔ چودھری نے اُس کے خرچے کے عوض دو من گندم اور دو من جھوٹا دینے کا وعدہ تو کیا ہے لیکن جب مرغیاں ختم ہو گئیں تو کیا وہ مسایوں کی چوری کرنا شروع کر دے؟ اُس کا پڑا ہی تو منگو ہے اور اُسے معلوم ہے کہ اُس کے گھر کون ٹھہرا ہوا ہے؟ کیا وہ منگو سے مرغیاں مانگنا شروع کر دے؟ اگر اُس نے منگو سے مرغی مانگنا شروع کی تو اُس کی بیوی نے لازماً پوچھنا ہے کہ روز کی مرغی کس کے لیے کی جا رہی ہے؟ وہ کیا جواب دے گا؟ اگر اُس نے گنگو کا بتایا اور گنگو نے سن لیا تو وہ اُسے زندہ نہیں چھوڑے گا۔ لیکن اُس کے پاس تو ہتھیار نہیں، نہتے گنگو سے وہ طاقت ور ہے۔ لیکن وہ ایک نامی گرامی ڈاکو ہے، جس طرح اُس کی ایک سیٹی پر گھوڑی جن کی طرح

حاضر ہو جاتی ہے اُسی طرح دو سیٹیوں پر شاید ڈاکوؤں کی فوج آجائے جن کا مقابلہ کرنا اُس کے بس میں نہیں۔ کل وہ مرغیوں کے بارے میں مشورہ کرنے چودھری کے پاس جائے گا، ویسے بھی اُس نے چودھری سے ملنا تو ہوتا ہی ہے۔ اُسے گنگو کے مزاج اور اطوار پر حیرت ہوتی، وہ جو ایک مشہور ڈاکو تھا، جس سے دنیا ڈرتی تھی اور سرکار جس کا مقابلہ کرنے سے کتراتی تھی دراصل ایک معصوم، بے ضرر اور ڈرپوک سا آدمی تھا۔ وہ سوچتا کہ اگر وہ ڈاکو ہوتا تو گنگو جیسے دس ڈاکو اُس کے کا دندے ہوتے۔ پھر اُس شوٹنگ جیسے آدمی میں کیا بات تھی کہ اُس کے بارے میں ڈھولے بن گئے تھے، اور اچانک اُس کے جسم میں خوف کی جھرجھری دوڑ گئی۔ اُسے اپنے اور گنگو کے درمیان میں فرق محسوس ہو گیا۔ وہ آنکھ نہیں جھپکتا تھا اور بغیر آنکھ جھپکے جب اُس کی طرف دیکھتا تو اُسے محسوس ہوتا کہ بریتے پر دھوپ میں لیٹے ہوئے سنسار نے اُسے برہمی سے دیکھا ہے۔ اُس کا دیکھنا سانس لیتے انسانوں کا نہیں تھا، اُس کی نظر میں اتنی شدت تھی کہ آنکھ ملنے ہی وہ کانپ جاتا تھا اور شاید اسی لیے گنگو اپنی نظر نیچی رکھتا تھا۔

سردار اپنے گھر میں گنگو کی موجودگی کا عادی ہو گیا تھا، اُسے وہ بھولا، ہلکے ہلکے نشے میں رہنے والا بے ضرر آدمی، جس کی آواز دھیمی، میٹھی اور ایک گونج لیے تھی، پسند آنے لگا تھا۔ گنگو اُس کے ساتھ کھیتی باڑی کی باتیں کرتا، مرغی پکانے میں مدد کرتا، کبھی خود پکاتا اور اُس کو کبھی شراب نہیں پینے دیتا تھا؛ مسکراتے ہوئے یہی کہتا کہ گھر میں ایک آدمی مکمل ہوش اور دوسرا نشے میں ہونا چاہیے۔ وہ ہنستا نہیں تھا، صرف ایک تھکی ہوئی مسکراہٹ سے سردارے کو دیکھتا تھا؛ شاید وہ ہنستا بھول گیا تھا۔

”سردار یا! میں کئی کئی دن سوتا نہیں، اس لیے نہیں کہ میں سوتا نہیں چاہتا، سونا چاہتا ہوں، نیند نہیں آتی۔ مجھے سرکار تو نہیں مار سکے گی ممکن ہے جگر اتنا ایک دن مار دے۔“ ایک رات گنگو نے پانی ملائے بغیر آدھے گلاس کو ڈیکتے ہوئے کہا۔ سردار، جو پوری نیند سونے اور محنت کرنے والا آدمی تھا، گنگو کی بات سے کانپ اٹھا۔ وہ بغیر سوئے رات گزارنے کا عادی ہی نہیں تھا۔ اُس کے نزدیک رات سونے اور اگر موقع ملے تو ہم بستری کے لیے تھی جب کہ گنگو کو نیند آتی ہی نہیں تھی۔ کیا وہ انسان تھا؟ یا بریتے پر دھوپ میں لیٹا ہوا سنسار جو سونے کی اداکاری کرتا تھا تاکہ شکار پکڑ سکے؟

”سردار جی! تم رات کدھر جاتے ہو؟“ ایک شام سردار نے پوچھا۔ وہ دیکھنا چاہتا تھا کہ گنگو سچ بولتا ہے کہ نہیں اور وہ یہ بھی جانتا تھا کہ گنگو کے لیے اپنے بارے میں سچ بتانا ضروری نہیں تھا، وہ ایک مخبر بھی ہو سکتا تھا۔ لیکن وہ جانتا تھا کہ صاحب حیثیت آدمی مصلحت کے بغیر غلط بات نہیں کرتا۔

”میں نے اپنی گھوڑی کھلی چھوڑی ہوئی ہے۔ گھوڑی سیٹی کے بلاوے پر میرے پاس آتی ہے، مجھے پتا ہونا چاہیے کہ گھوڑی موجود ہے کہ نہیں سو میں جا کے سیٹی بجا کے اُسے اپنے پاس بلاتا ہوں۔ ویسے تم مجھے دیکھ رہے ہوتے ہو؟“ گنگو کا لہجہ نرم، عام بول چال والا تھا لیکن آواز سردیوں کی رات میں جیسے ہوئے پانی کی طرح بے تاثر تھی۔ سردار گنگو سے ایک دم خوف زدہ ہو گیا۔ اُسے اس کڑکی سے لگانے کا راستہ بھی بات کرنے میں نظر آیا۔

”چودھری کا حکم ہے کہ تمہیں ہر وقت اپنی نظر میں رکھوں، میں اصل میں تمہاری چوکیداری کرتا ہوں۔“ گنگو نے ایک قہقہہ لگایا،

”پاہیا مالک تو مجھے ہمیشہ بچہ سمجھتا ہے۔“ گنگو نے پیار سے ہنستے ہوئے کہا۔

”میں روز صبح جا کر چودھری سے ملتا بھی ہوں۔“ سردار اب خوف زدہ ہو گیا تھا اور اُسے اچانک اُس بے ضرر، معصوم اور ڈرپوک سے آدمی سے خوف محسوس ہونے لگا، اُس پر اُس کی طاقت آشکار ہوئی۔

”صبح بھائی کیا پوچھتا ہے؟“ گنگو نے اپنی دل چسپی چھپائی نہیں۔

”یہی کہ تمہاری رات کیسی گزری، تمہیں کوئی تکلیف تو نہیں ہوئی اور یہ بھی کہ میں کسی کو پتا چلے بغیر تمہاری رکھوالی کرتا رہوں۔ یہ روز کا معمول ہے۔“ گنگو کی بے جھپکتی آنکھوں میں ایک دم نمی نے آکر انہیں جھپکا دیا اور سردار نے بھی یہ تبدیلی محسوس کی۔

”صبح جب جاؤ تو میرا صاحب سلام کہنا۔“ گنگو کی آواز میں کپکپی تھی۔

صبح جب سردار ادیوان خانے گیا تو اپنی گشت کے ہمراہ بڑا اتھانے دار آیا ہوا تھا۔ اُن کے گھوڑے حویلی میں بندھے ہوئے تھے اور انہیں چنے ڈالے جا رہے تھے جب کہ پولیس والوں کے لیے گھر سے ناشتہ لایا جا رہا تھا۔ محمد مالک اور بڑا اتھانے دار ایک طرف بیٹھے سنجیدگی سے بات



کر رہے تھے اور باقی سپاہی دبے دبے لہجے میں ایک دوسرے سے بات کرتے ہوئے ہلکے ہلکے قبضے بھی لگا رہے تھے۔ محمد مالک نے سردارے کو دیکھ کر اُسے ٹھہرنے کا اشارہ کیا اور تھامے دار کے ساتھ مشغول ہو گیا۔

ناشتہ اندر کمرے میں لگا دیا گیا جس پر پولیس والے ٹوٹ پڑے۔ محمد مالک تھڑے پر ہی رہا اور اُس نے اشارے سے سردارے کو پاس بلایا اور مسکرا کر بات کرتے ہوئے کہا،  
 ”گنگو کا پتا کرنے آئے تھے کہ اُس کے متعلق میں نے یا گاؤں کے کسی آدمی نے کچھ سنا تو نہیں۔ اُسے شام کو بوڑھ والے کھوہ پر لے کے آنا۔“

سردار کا پتی ٹانگوں اور چکراتے سر کے ساتھ پنہ گھر کی طرف چل پڑا۔ اُسے حیرت ہو رہی تھی کہ پولیس گنگو کے کمرے میں ماڑی تک کیسے پہنچ گئی؟ کیا گاؤں میں کوئی مخبر تھا یا دیس ہی پولیس چودھری کو آگاہ کرنے آئی تھی کہ وہ ہوشیار رہے۔ سننے میں یہ بھی آیا تھا کہ چودھری اور گنگو کے تعلق کے متعلق پولیس جانتی تھی لیکن اس سلسلے میں اُنھوں نے کبھی کچھ دریافت نہیں کیا تھا۔ وہ سیدھا گھر نہیں گیا۔ یہ گنگو کے سوتے میں جا گئے کا وقت تھا اور وہ اس وقت گنگو کو پریشان نہیں کرنا چاہتا تھا کیوں کہ چودھری نے بھی شام کو ملنے کا کہا تھا۔ وہ پریشانی کی حالت میں گاؤں سے نکل کر پیر غازی کی طرف چلا گیا۔ پیر غازی دریا کے کنارے ایک مزار تھا جہاں لوگ منتیں ماننے آتے تھے۔ پیر غازی مسلمان تھے لیکن اُن کے ماننے والوں کے لیے مسلمان ہونا ضروری نہیں تھا۔ بیاس جب مغربی میں ہوتا تو پیر غازی کے ارد گرد کا علاقہ گرچہ دریا سے نیچے تھا پھر بھی پیر غازی کی کرامات کی وجہ سے وہاں پانی نہیں آتا تھا۔ سردارے نے بھی وہاں جا کر گنگو کی سلامتی کے لیے دعا مانگنے کا فیصلہ کر لیا تھا۔ گنگو اپنے جرائم کے باوجود اُسے ایک معصوم بچے کی طرح نظر آیا۔ وہ چاہتا تھا کہ گنگو کی معصومیت اُسی طرح برقرار رہے۔ جب وہ واپس آیا تو سائے سٹپکے تھے اور گنگو، کچھ برہم سا، اُس کے انتظار میں بیٹھا تھا۔ سردارے کو اُس کا ایسے روٹھ کر بیٹھنا پسند آیا۔ اس طرح روٹھا ہوا گنگو اُسے اپنا اپنا سا لگا۔ وہ اکثر سوچتا کہ اُسے کون سا گنگو پسند ہے؟ وہ گنگو جو علاقے میں ایک سورا جانا جاتا ہے یا وہ خاموش، ہر آہٹ پر چوٹکنے والا سیدھا سادا دیہاتی جو اُسے تمباکو کی نالائی کرنے کے طریقے بتاتا ہے؟

سردار، گنگو کے سامنے زمین پر بیٹھ گیا۔ اُسے ایک نظر دیکھ کر گنگو پریشان ہو گیا۔

”کہاں سے آرہے ہو؟“ گنگو نے اپنی پریشانی چھپاتے ہوئے پوچھا۔  
 ”بھرنی سے؟“ سردار نے قدرے جھپٹتے ہوئے جواب دیا۔  
 ”خیریت؟“

”ہاں! تمہیں چودھری نے شام کو بلایا ہے۔“ سردار نے پولیس کے متعلق بتانا مناسب نہیں سمجھا۔ وہ گنگو کے اس عارضی سکون میں ارتعاش پیدا نہیں کرنا چاہتا تھا۔ ایک دم گنگو کے چہرے پر پھیلی پریشانی جھٹ گئی۔ سردار نے کو محسوس ہوا کہ گنگو کتنی پامیا ہے۔ اُسے حیرت ہوئی کہ مصیبتوں میں گھرا ہوا یہ آدمی اچانک اتنا ہلکا پھلکا کیوں ہو گیا ہے؟ کیا وہ یہاں ٹھنکی میں رہتے ہوئے اپنے آپ کو اکیلا محسوس کر رہا تھا اور چودھری کا بلانا اُس کے لیے ایک تبدیلی ہو رہی تھی؟ اب گنگو اکیلا بیٹھ گیا، وہ گنگو کے پاس بیٹھنا چاہتا تھا لیکن اُس کے چہرے کے تاثرات میں ایک طرت کی بے گانگی تھی جس نے سردارے کو گنگو سے دور ہی رکھا؛ وہ کچھ خوف زدہ سا ہو گیا۔  
 ”بھئیہ کہاں ملنا چاہتا ہے؟“ گنگو نے اپنی جگہ پر بیٹھے بیٹھے پوچھا۔  
 ”بوڑھ والے کھوہ پر۔“

”ٹھیک ہے۔“ گنگو نے لائقیتی سے جواب دیا۔

اندھیرا ہونے کے بعد گنگو سردارے کے پیچھے، جوزین اٹھائے ہوئے تھا، بوڑھ والے کھوہ کی طرف چل پڑا۔ جب وہ وہاں پہنچے تو محمد مالک انتظار میں کھڑا تھا۔ وہ مسکراتے ہوئے گنگو کی طرف بڑھا اور پھر سردارے کے سر پر زین دیکھ کر رک گیا، اُس نے سردارے کو معنی خیز نظر کے ساتھ دیکھا تو اُس نے نفی میں سر ہلا دیا۔

”یہ کیوں لائے ہو؟“ محمد مالک نے گنگو کے صاحب سلام کو نظر انداز کرتے ہوئے درستی سے پوچھا۔

”بھائی! تم نے بلایا تو کوئی مسئلہ ہی ہو گا ورنہ.....“

”سردارے! تم کا بھی ادھر بوڑھ کے نیچے رکھوا دو رہیں بیٹھو۔ میں تمہیں بلالوں گا۔“  
 محمد مالک، سردارے کو بوڑھ کی طرف جاتے اور پھر زراہٹ کر زمین پر بیٹھتے ہوئے دیکھتا رہا۔

”آج بڑا اتھانے در آیا تھا۔“ محمد مالک نے بغیر تمہید کے بات شروع کی۔ اُس کے

خیال میں سردار انگلو کو پولیس کے آنے کا بتا چکا تھا۔

”کیوں؟“ گنگو کی آواز بیاس کے اُس گہرے پانی کی طرح ہو گئی تھی جو بغیر شور کے بہے چلا جاتا ہے۔ محمد مالک پر لمحے بھر کے لیے خوف کا ایک سایہ رک کر گزر گیا۔ اُس نے تھوڑے فاصلے پر بیٹھے سردارے کو دیکھا۔

”تمہاری گھوڑی ارد گرد فصلوں کو نقصان پہنچ رہی ہے۔ کسی نے اُسے پکڑ کر پھانک میں بھجوانے کی کوشش کی لیکن کامیاب نہ ہوا۔ کسی نے یہ گھوڑی کہیں دیکھی ہوئی تھی اور اُسے شک تھا کہ یہ تمہاری ہے۔ اُڑتے اُڑتے بات اپنی کسی شکل میں پولیس تک پہنچ گئی۔ وہ مجھے بھی اطلاع کرنے آئے تھے اور ساتھ ساتھ کے دیہات میں بھی گئے۔ وہ صرف یہ بتانے آئے تھے کہ میں محتاط رہوں اور چھوٹے سے چھوٹا شک بھی اُن تک پہنچا دیا جائے۔“

”تمہارا چلے جانا ضروری نہیں۔ انھیں یہاں سے کوئی خبر نہیں جائے گی۔“ محمد مالک کو تھانے دار کی آمد کا گنگو کو بتانے کا الوسوس ہو رہا تھا۔ گنگو کے ساتھ اُس کا تعلق احرام اور اعتماد پر تعمیر ہوا تھا اور گنگو کا اس طرح جانا اُسے اس تعلق کا انتقام لگا۔ ”تم نہیں جاؤ گے۔“ اُس کا لہجہ ایک دم بدل گیا۔ گنگو نے اپنے کھپاؤ کے باوجود سکراتے ہوئے محمد مالک کی طرف دیکھا۔

”حکم ہے!“

”ہاں۔ پہلے درخواست کی تھی اور اب حکم ہے۔“ محمد مالک کے لہجے میں کوئی تبدیلی نہیں آئی۔

”بھائی! اب ایک درخواست میری بھی مان لو۔“ گنگو کی آواز میں سختی آ گئی تھی۔

”کہو!“ محمد مالک نے جھجکتے ہوئے پوچھا۔

”صرف آج کی رات رہوں گا۔ کل اس وقت چلا جاؤں گا۔ تم مت آنا۔ مجھے پتا ہے کہ تم رات کو گھر سے نہیں نکلتے۔“

محمد مالک سوچ میں پڑ گیا۔ اُسے گنگو کا کھپاؤ ختم ہونے پر قدرے تسلی ہوئی لیکن وہ کچھ پریشان سا بھی تھا۔ اُسے پولیس کے آنے پر کچھ شک بھی تھا اور یہ اعتماد بھی کہ گاؤں سے مخبری نہیں ہو سکتی۔ اُسے گنگو کو اس طرح بھیجنے میں ایک سکی کا احساس ہوا۔

”نہیں! میں آؤں گا۔“ اُس نے اپنا فیصلہ سنایا۔

کنگو نے سردارے کی طرف دیکھا۔ وہ نظریں آ رہا تھا۔

”بھائی! تھوڑا ہٹ کر کھڑے ہوتے ہیں۔“ کنگو سرگوشی کرتے ہوئے بوڑھے کے نیچے سے تھوڑا پرے چلا گیا۔ ”مجھے اب کچھ دن اور بیلوں سے پرے رہنا ہے۔ سرکار نے نکلنے کے تمام راستے سنبھال لیے ہوں گے۔ وہ وہاں مستقل راہ بندی تو کر نہیں سکتی، چند دن بیٹھ کر چلے جائیں گے۔“ کنگو بہت جیسی آواز میں بات کر رہا تھا۔ محمد مالک نے کنگو کے مستقبل کے ارادے کے بارے میں پوچھنا مناسب نہیں سمجھا۔ وہ جانتا تھا کہ اس کے بارے میں جتنی کم خبر ہو اتنا ہی اچھا ہے۔

محمد مالک خاموش رہا۔

”بھائی! کچھ دن میں بھیس بدل کر پھروں گا۔ سب سے پہلے گھوڑی بدلنا ہوگی، بلکہ کل یہاں سے جانے کے فوراً بعد بندوبست کرنا ہوگا۔“

”اس کا کیا کرو گے۔“ محمد مالک نے بغیر کسی مقصد کے پوچھ لیا۔

”اور کیا کرنا ہوگا؟ یہ میری پہچان بن گئی ہے۔ کسی راستے پر گولی مار کر چھوڑ دوں گا تاکہ سرکار خوف زدہ ہو جائے۔ یہ گھوڑی پانچ سال سے مجھے ڈھور رہی ہے اور میرے بچوں کی طرح ہے۔ وہ یقیناً ڈر جائیں گے۔“

محمد مالک کانپ اٹھا۔

”جیسے ہی میں نے اپنے ساتھی دوبارہ اکٹھے کر لیے تھے رفلنس آنا شروع ہو جائیں گی۔“

محمد مالک نے فوری جواب نہیں دیا۔

”گنگا سنگھ! میں نے دسا سگی والے دن تیرے بھتیجے کی شادی کر دینی ہے اور تم آؤ گے۔ میں نے نکاح تمہارے آنے پر کرنا ہے۔“ محمد مالک کی آواز میں اتنا صدق تھا کہ کنگو نے جھک کر اس کے پاؤں چھونے کی کوشش کی۔ محمد مالک تیزی سے دو قدم پیچھے ہٹ گیا۔

”بھائی! اتنا بوجھ نہ ڈال۔ قسم پیدا کرنے والے کی اگر زندہ رہا تو ضرور آؤں گا۔ تم اپنی رسیں کرنا۔“

محمد مالک نے خاموش رہنا بہتر سمجھا۔ وہ کنگو کی مشکلیں سمجھتا تھا اور اسے کسی آزمائش میں نہیں ڈالنا چاہتا تھا۔

”ٹھیک ہے۔ میں انتظار کروں گا۔“ محمد مالک نے ایک لمبی سانس لے کر کہا۔

”بھائی! ایک بات مانو گے؟“ گنگو کے لہجے میں جھجک تھی۔

محمد مالک نے جواب نہیں دیا۔

”میں اب چلنا چاہوں گا۔ زمین میرے ساتھ ہے! اسے واپس لے کے جانا بدشگونی ہو

گی۔ یہ میرا پنا گھر ہے، اگر پھر ضرورت پڑی تو آؤں گا۔“

محمد مالک خاموش رہا۔

گنگو نے دو انگلیاں ہونٹوں پر رکھ کے سیٹی بجائی اور مختصر وقفے کے بعد ایک اور سیٹی بجائی۔ دور سے گھوڑی کے بھاگنے کی آواز نزدیک آنے لگی اور پھر بالکل نزدیک آگئی۔ گھوڑے قاصصے پر گھوڑی رک گئی، اُس نے دم اور گردن اٹھائی ہوئی تھی اور نتھنے پھولے ہوئے تھے۔ گھوڑی نے دونوں کو دیکھا اور ایک لمبی سانس لے کر اُن کی طرف چل پڑی۔ وہ چوکنہ اور خیردار تھی اور اُن سے چند قدم کے قاصصے پر آ کے رک گئی۔ اُس کا پورا جسم لرز رہا تھا، جیسے وہ کوئی خطرہ سونگھ رہی ہو۔ گنگو نے ہاتھ بڑھایا!

”آؤ میری بھئی!“ گھوڑی محتاط قدموں سے چلتے ہوئے اُس کے بڑھے ہوئے ہاتھ کے پاس رک گئی۔ گنگو نے اُس کے ماتھے اور ایال کو سہلایا۔ گھوڑی نے اُس کے ہاتھ کو سونگھا اور پیار سے بھرا ہوا ایک پھڑپھڑا مارا۔

”سردارے! زمین لاؤ۔“ گنگو نے اتنی اونچی آواز میں کہا کہ بمشکل سردارے تک پہنچ سکی۔ سردار اُجھکتے ہوئے زمین اٹھا کر پاس آیا تو گنگو نے لگام اٹھالی۔ گھوڑی نے کان پیچھے کر کے دہانہ آگے کو کیا تو گنگو نے لگام چڑھا کر گردن پر تھکی دی۔ سردارے نے آگے بڑھ کے تاروڈالا اور زمین اوپر رکھ کے تنگ کسنے لگا تو گنگو نے ردک دیا۔

”تنگ میں خود کسوں گا۔“ اور پھر اُس نے تنگ کو کسنا شروع کر دیا اور مطمئن ہو کے محمد مالک کی طرف دیکھا۔ محمد مالک نے گھوڑی کے قریب ہوتے ہوئے گنگو کو چھاتی کے ساتھ لگایا۔

”پائی! سردارے نے میرا بہت خیال رکھا ہے۔“ اور وہ گھوڑی پر سوار ہو گیا۔ ”تم اس کا خیال رکھنا۔“



لہذا سنگھ جب محمد مالک سے ملنے آیا تو وہ ایک طرح سے انتشار میں تھا۔ اُسے بات کہی کرنے کی جلدی تو تھی لیکن وہ یہ تاثر نہیں دینا چاہتا تھا۔ ڈاکٹر کے گھر رشتہ ہو جانا اُس کے لیے ترقی کے نئے دروازے کھول سکتا تھا۔ ڈاکٹر امرتسر کے سرکاری ہسپتال میں کام کرتا تھا اور لائل پور اور چک جھمرہ میں اُس کی جائیداد اور زرعی مالکی تھی۔ اُس کی تین شادیاں تھیں۔ پہلی اُس نے سوئے میں اپنے گھر میں کی تھی لیکن غربت اتنی تھی کہ وہ اُس بیوی کو چھوڑ کر یہاں آ گیا جہاں اُسے ماں کے ننھیال کا کچھ رقبہ وراثت میں ملا۔ اُس وقت وہ ٹالہ میں زیرِ تعلیم تھا جہاں سے پڑھائی مکمل کر کے لاہور چلا گیا۔ کنگ ایڈورڈ میڈیکل کالج کے شروع ہونے کا پہلا سال تھا اور اُسے داخلہ مل گیا، چنانچہ وہ کالج سے فارغ التحصیل ہونے والے پہلے ڈاکٹروں میں شامل تھا۔ دوسری شادی اُس نے ماڑی بوجیاں میں کی اور تیسری امرتسر میں اپنی ذات سے باہر۔ ڈاکٹر جب ماڑی بوجیاں آتا، دیوان خانے میں محمد مالک کے ساتھ ملاقات ضرور کرتا۔

”ڈاکدار صاب! تم مجھے پیغام بھیجتے، میں تمہیں آکر گھر مل لیتا۔“ محمد مالک ہمیشہ تکلف کرتا۔ وہ جانتا تھا کہ اُس نے کبھی ملنے نہیں جانا تھا، اُسے اپنی منافقت پسند بھی آتی۔ ڈاکٹر چھوٹے قد کا ایک بھاری آدمی تھا۔ موٹاپے کی وجہ سے اُس کے بازو اور ٹانگیں دھڑکی نسبت کافی چھوٹی لگتیں۔ محمد مالک اُسے دیکھ کر ہمیشہ محسوس کرتا کہ ڈاکٹر ابھی مکمل نہیں ہوا تھا کہ پیدا ہو گیا۔

”تم گاؤں کے سردار ہو، پہلے ہمیشہ میں نے ہی آنا ہے۔ تمہاری مہربانی کہ تم ایسے سوچتے ہو۔“ ڈاکٹر ہمیشہ جواب دیتا۔ محمد مالک ڈاکٹر کے جواب میں سے منافقت ڈھونڈنے کی کوشش کرتا لیکن اُسے اپنا سردار قبول کیے جانا پسند آتا۔

”چودھری جی!“ لہنگے نے بات شروع کی۔ مالک عدم دل چسپی کا تاثر دیتے ہوئے اُس کی بات پوری توجہ کے ساتھ سن رہا تھا۔ اُس نے کوئی جواب نہ دیا۔ ”میں ڈاکدار سے ملا تھا۔“ لہنگے نے محمد مالک کی طرف دیکھا۔ محمد مالک نے ایک دم چونک کر اُس پر نظر ڈالی۔ اُس نے



لہنگے کو یہ تاثر دیا کہ اُس نے اُس کی بات ابھی سنی تھی۔ لہنگے نے محمد مالک کے رویے کی طرف توجہ ہی نہیں دی جس سے اُسے شرمندگی بھی ہوئی۔ ”میں نے ڈاکدار سے بات کی۔ اُس نے بڑی تسلی کے ساتھ میری بات سنی، بیچ میں نا مجھے ٹوکا اور نا ہی سوال پوچھے۔ سوال کیا پوچھتا؟ نا تم اُس کے لیے غیر تھے اور نا وہ تمہارے لیے۔ جب میں بات ختم کر چکا تھا تو وہ کچھ دیر مجھے دیکھتا رہا۔ میں اُس کے دیکھنے سے تھوڑا پریشان ہو گیا۔ مجھے اُس کی نظر میں نا تو کوئی شک نظر آیا اور نا ہی کوئی الزام، مجھے لگا کہ اُس کی نظر میرے سچے ہونے کی تصدیق کر رہی تھی۔ میں تھا ہی سچا! میں نے اُسی طرح اُسے واپس دیکھا جیسے وہ مجھے دیکھ رہا تھا۔ وہ تھوڑا سا مسکرایا، مجھے بھی جواباً ایک تھکی ہوئی مسکراہٹ سے اُس کی ہاں میں ہاں ملانا پڑی۔ ”لہنگے!“ اُس نے کہا، ”چودھری محمد مالک میرا چھوٹا بھائی ہے۔ اُس کے ساتھ مجھے کوئی تکلف نہیں۔ تم رشتہ لے کر آئے، میں اس کی قدر کرتا ہوں۔ مجھے پتا کر کے بتاؤ کہ میں کس دن دیوان خانے آؤں۔ تو بھائی! اب بتاؤ کہ میں واپس سُنیہا کیا دوں۔“

محمد مالک خاموشی سے اُس کی بات سن رہا تھا۔ وہ کہتا بھی تو کیا کہتا؟ اُس نے ایک نظر لہنگے کو دیکھا اور لبیا کش لے کر منہ سے دھوئیں کی لکیر چھوڑی اور پھر قضا میں دھواں تحلیل ہوتے دیکھتا رہا۔ اُس کا خیال تھا کہ ڈاکٹر اتنی جلدی ہاں نہیں کرے گا۔

”میں عبدالرشید کی ماں سے مشورہ کر لوں۔“ محمد مالک نے روایت کا سہارا لیا۔

”ڈاکدار نے تو اپنی گھر والی سے مشورہ نہیں کیا تھا؟“ لہنگے نے برہمی سے کہا۔

”اُس نے دینی ہے۔ لینے والا سوچتا ہے۔ تم بکری خریدتے ہوئے سوچتے ہو یا بیچتے

ہوئے؟“

لہنگے نے ایک ہلکا سا قہقہہ لگایا اور مگلا صاف کرتے ہوئے کہا:

”بھائی! کہتا تو تو ٹھیک ہے۔“

”تو اُسے کسی دن آ، شگن کر لیں گے اور پھر ہم لوگ جوابی چکر لگا آئیں گے۔“

محمد مالک نے اپنی بے پناہی چھپاتے ہوئے کہا۔ اُسے خوشی تھی کہ ڈاکٹر بندے خاں، جس کے پاس سرکار کے افسر دوا لینے آتے تھے، اُس کا سمدھی بن رہا تھا۔ وہ فخر سے بالائے سرکاری اہل کاروں کو اپنے رشتے کے متعلق بتایا کرے گا۔ اُس نے سوچا کہ وہ سب کتنے مرعوب ہوں گے اور اس رشتے کی وجہ سے اُس کا دقار اور بھی بڑھ جائے گا۔ اُس نے تیزی سے لہنگے کی طرف دیکھا کہ کہیں وہ اُس

کے خیالات کے سلسلے کی دھول پر چلتے ہوئے اُس تک تو نہیں پہنچ رہا؟ اُس نے اپنا چہرہ سپاٹ رکھا۔

”میں ایک آدھ دن میں بات کر کے تمہیں بتا دوں گا۔“

”زیادہ دن نہ نکلیں۔“ محمد مالک اپنا بے تابی پر تکیہ پانے لگا۔

”بھائی! یہ تو اب اُس کی مرضی ہے۔ میں اُسے پیغام دے دوں گا۔“

پورے دس دن بعد ڈاکٹر بُندے خاں دیوان خانے میں آیا وہ کسی کو ساتھ نہیں لایا تھا۔ محمد مالک اُسے اکیلے آتے ہوئے دیکھ کر تھوڑا پریشان ضرور ہوا۔ اُس نے گاہوں کے تمام معتبر لوگ بلائے ہوئے تھے۔ شاید ڈاکٹر بُندے خاں اِس لیے اکٹھا آیا تھا کہ سب لوگ اُس کے مہمان تھے۔ ڈاکٹر بُندے خاں نے محمد مالک کے ساتھ ہاتھ دایا اور چارپائی پر بیٹھ گیا۔ اُس نے کسی اور آدمی کی طرف توجہ نہ دی۔ محمد مالک کو یہ عجیب اور کسی حد تک بدتمیزی بھی لگی؛ اُسے اپنے سے کم حیثیت گھر میں رشتے داری کرنے کی روایت درست لگی۔ وہ عجیب غمخسے میں تھا، وہ ڈاکٹر کے ساتھ رشتہ داری تو کرنا چاہتا تھا لیکن ایسے نہیں کہ ڈاکٹر اُسے بے عزت کر کے رشتہ دے۔ وہ گاہوں کا سب سے بڑا مالک تھا اور علاقے میں اُس کی دھوم تھی۔ تحصیل میں کوئی اہم کام اُس کی مشاورت کے بغیر نہیں کیا جاتا تھا اور یہاں ڈاکٹر اکیلا ہی اُس کے ساتھ رشتہ داری کرنے چلا آیا تھا، اُس کا خیال تھا کہ ڈاکٹر اپنے ساتھ گاؤں کے کچھ لوگ لے کر آئے گا، نائی مشائی، کھوپوں اور ہتاشوں کے تھال، گڑ اور اناج کی بوریاں اور ایک عدد بھینس، گائے یا گھوڑی تھامے ہوئے ہوں گے۔ اِس سب کے بجائے ڈاکٹر اپنی پھوٹی میں ہاتھ ڈالے کھدو کی طرح رڑتا ہوا آ گیا تھا۔

”ڈاکٹر! جی خالی ہاتھ ہی؟“ وہاں بیٹھے ایک شریک نے مسکراتے ہوئے حقے کا کش

لے کر زیر لب کہا۔ اُس کی آواز اتنی آہستہ بھی نہیں تھی کہ کوئی نہ سنا۔ ایک دم مسکراہٹوں کا تبادلہ ہوا جسے محمد مالک نے برہمی اور ناپسندیدگی سے اور ڈاکٹر نے دل چسپی سے دیکھا۔

ڈاکٹر نے اپنے موٹے ہونٹوں پر زبان پھیری اور ایک پراسرار مسکراہٹ اُس کے ہونٹوں پر پھیل گئی۔ اُس نے واسکٹ کی جیب میں ہاتھ ڈالا اور ایک تھیلی نکالی کہ اُس شریک کو دی جس نے فقرہ کسنا تھا۔

”یہ چودھری کو رو، اُس کے لیے ہے۔“ وہاں ایک طنزیہی خاموشی پھیل گئی جو سب کا

مدافق اُڑا رہی تھی۔ تمام نظریں تھیلی پر تھیں جو شریک کے دائیں ہاتھ کی انگلیوں میں بے جان سی

لٹک رہی تھی۔ اُس نے تھیلی کو نظر نہ آنے والے طریقے سے ہلا کر اُس کے اندر کی شے اور وزن کو جاننے کی کوشش کی، پھر اپنی بکی کو برترج میں بدلنے کے لیے مسکرایا اور محمد مالک کی طرف تھیلی بڑھائی جس نے اس چھوٹے سے ٹانگ کو ختم کرنے کے لیے ایک طرف سے ڈوری کھینچ کر تھیلی کو کھولا، اندر لٹکتا ہوا سونے کے ہار کا سانپ کنڈلی مارے ہوئے بیٹھا تھا۔ محمد مالک نے بہت احتیاط کے ساتھ تھیلی میں ہاتھ ڈالا کہ سب ادا سانپ ڈس جائے اور کنڈلی کھولتے ہوئے سانپ کو باہر نکالا۔ سانپ محمد مالک کی انگلیوں میں سے لٹکتا تھا اور سب کو پھنکارتے ہوئے دیکھتا تھا۔ محمد مالک نے اپنی انگلیوں کو دیکھنے کے بعد سب کی طرف دیکھا اور ہار اپنے پاس بیٹھے ہوئے مہمان کی طرف بڑھا دیا جس نے اُسے الٹ پلٹ کر دیکھنے کے بعد آگے بڑھا دیا۔ ہار چکر کاٹ کر محمد مالک کے پاس پہنچ گیا، اُس نے کسی کارندے کو دیکھنے کے لیے ارد گرد نظر دوڑائی تاکہ کھانے پینے کے لیے کچھ منگوا لے تو ڈاکٹر بندے خاں نے اُس کو ٹوک دیا:

”چودھری جی! میرے لیے کچھ نہیں منگوائیں۔ کون سا دور سے آیا ہوں۔“ ڈاکٹر نے

لا پرواہی لیکن ایک ایک لفظ پر زور دیتے ہوئے کہا۔ محمد مالک نے ایک بلند تہقہہ لگایا۔

”ڈاکٹر جی! خود نقل پانی نہیں کرنا تو باقیوں کا پیٹ تو نہ کاٹیں۔“ محمد مالک کا یہ فقرہ

اُن کے نزدیک ڈاکٹر کی شکست تھا۔ وہ سب مسکراتے ہوئے کبھی ڈاکٹر، کبھی ایک دوسرے کی طرف اور کبھی محمد مالک کی طرف دیکھتے۔ تین آدمی تھالوں میں دودھ کے گلاس، شکر پارے اور نمک پارے اٹھائے ہوئے آئے اور سب کو پیش کیے۔ پہلے والے شریک نے گلاس اٹھاتے ہوئے چوٹ کی:

ڈاکٹر جی! چودھری کی گھر والی کے لیے بھی ایک ہار چاہیے۔ مناسب نہیں

کہ.....“ ڈاکٹر بندے خاں نے اُسے ہاتھ کے اشارے سے منع کیا اور واسکٹ کی جیب میں ہاتھ ڈال کر پہلے جیسی ایک اور تھیلی نکال لی۔ وہاں سب لوگوں نے خاموش نظروں سے کھسر پھسر کی اور ڈاکٹر کی حیثیت کا اندازہ کرتے لگے۔

”کون سی بڑی ٹاہری ہے۔ ہاں صرف عبدالرشید ہی بچتا ہے۔ اُس کے لیے بھی کچھ

لے آتے، دیے چودھری اور اُس کی گھر والی کے لیے کچھ نہ بھی آتا تو ضروری نہیں تھا، عبدالرشید کے لیے لانا لازمی تھا۔ اب شاید یہی دستور بن گیا ہو۔“ اسی شریک نے پھر چوٹ کی۔ ڈاکٹر اسی

آسن میں خاموش بیٹھا، اپنے ہاتھ کو دیکھتا رہا۔ پھر اُس کے بھری جسم میں مختصری حرکت ہوئی اور اُس کا ہاتھ واسکٹ کی جیب میں غوطہ کھا گیا اور ایک ڈبیہ لے کر باہر نکلا۔ اُس نے وہ ڈبیہ آگے بڑھا دی اور بند ڈبیہ ایک چمکرات کر محمد مالک کے پاس پہنچی تو اُس نے ڈھکنا کھولا۔ اندر ایک بھاری انگوٹھی تھی جس کے اوپر ایک تنگ لشک رہا تھا۔ محمد مالک نے ڈبیہ کو بند کر کے جیب میں رکھ لیا۔ سب لوگ تو صحنی نظر کے ساتھ ڈاکٹر کی طرف دیکھ رہے تھے لیکن وہ سر جھکائے اپنے ہی خیال میں گم تھا۔ پھر وہ آہستہ سے اٹھا اور پیروں کے وزن کو سنبھالنے کا انتظار کیا اور جب پاؤں مضبوطی کے ساتھ زمین پر جم گئے تو اُس نے ایک قدم اٹھایا اور پھر کچھ یا د آنے پر رک گیا۔

”چودھری کسی دن میرے گھر آؤ۔ لپٹے کے ہاتھ مجھے پیغام بھیج دینا اور ہاں اسکی امت آنا، جتنے چاہو اپنے ساتھ آؤ لے آنا، کوئی پابندی نہیں۔“

”ڈاکٹر اجی! مہربانی تمھاری کہ تم نے مجھے یہ عزت دی۔“ اُس نے سونے کے بجائے رشتے کی قبولیت کی طرف اشارہ کیا۔ تمام شریک ایک بھاری خاموشی کے ساتھ دہنوں سمجھوں کو دیکھے جا رہے تھے۔ وہ اس تقریب کا حصہ ہونے پر فخر محسوس کرنے کے ساتھ ایک طرح کی الجھن میں بھی تھے کہ ایسے پہلے کبھی نہیں ہوا تھا کہ لڑکی کا باپ پسندیدگی کے لیے اکیلا ہی چلا آئے اور تمام گھر کو سونے سے لا دجائے۔

”تم اس گاؤں کے سردار ہو اور یہ میرے بجائے سرکار برطانیہ کا فیصلہ ہے۔ اس رشتے سے میرے وقار میں اضافہ ہوا ہے۔“

ڈاکٹر بندے خان چھوٹے چھوٹے قدم اٹھاتے ہوئے دیوان خانے کی میز میوں کی طرف چل پڑا!

حویلی سے تمام مویشی بوڑھ والے کھوہ پر منتقل کر دیے گئے۔ حویلی اب ایک کھلی جگہ تھی جسے کئی حصوں میں تقسیم کر دیا گیا۔ کہیں بکرے ذبح ہو رہے تھے تو کہیں جھٹکا کیا جا رہا تھا۔ ایک کونے میں شراب کی بھٹی چالو تھی اور وہاں سے بوتلیں بھر کر ان میں پھٹوں کے ٹکوں کے ڈھکنے لگائے جا رہے تھے۔ کہیں پر چاول بن رہے تھے تو کہیں پر سبزی اور دالیں۔ ایک طرف نان بائی اپنا اڈا بجائے بیٹھے تھے جہاں روٹیاں اور طرح طرح کے نان بن رہے تھے۔ مسلمان نائی ذبح گوشت پکا رہے تھے تو سکھ باورچی جھٹکے والی دیکیں بنا رہے تھے۔ ہندو پکانے والے سبزی اور دال کے بڑے پیلے چوٹھوں پر رکھے گوشت کے ڈالتے کومات دینے کے لیے ہر لمحے کوئی نئی ترکیب کر رہے تھے۔ بھنگ گھوٹی جا رہی تھی اور افیون کی گولیاں بھی بنائی جا رہی تھیں۔ وہاں کوئی نگران نہیں تھا، ہر کارندہ اپنا خود ہی نگران تھا کیوں کہ اُس کی اپنی ساکھ بھی داؤ پر تھی۔ وہ جانتا تھا کہ اچھا کھانا بنا کر وہ تاریخ کا حصہ بن جائے گا اور آنے والے وقتوں میں کہا جائے گا کہ اُس نے کھانا بنا کر چودھری محمد مالک کے بیٹے کی شادی کے مہمانوں کو حیرت میں ڈال دیا۔

حویلی میں ایک میلے کا سماں تھا۔ میلے بے ترتیب لوگوں کا ہجوم ہوتے ہیں لیکن حویلی میں ایک تنظیم تھی۔ ہر باورچی کو چند لوگ دیے گئے تھے جو اُس کی ماتحتی میں کام کر رہے تھے۔ اُن کو بہت واضح حکم دیا گیا تھا کہ انھوں نے دو ملاؤں میں مرغی حرام نہیں کرنی اور اپنے اڈے کے علاوہ کسی کا کام نہیں کرنا۔ محمد مالک صبح اور شام ایک چکر لگاتا اور تمام باورچیوں کو انعام دیتے ہوئے اُن کے ساتھ ہلکے پھلکے مذاق کر کے اُن کی حوصلہ افزائی کرتا۔ اُن لوگوں کو بھی اُس کی آمد کا انتظار رہتا، وہ اپنے انعام سے زیادہ تعریف سننے کے خواہش مند تھے۔ اسی طرح محمد مالک صبح اور شام بوڑھ والے کھوہ پر جا کر مال مویشی دیکھتا، نوکروں نے ہمیشہ چارہ ڈالنے یا اُن کی رات والی جگہ تبدیل کرنے میں کوتاہی کی ہوتی جس پر وہ انھیں جی کھول کر ڈانٹتا۔ اسلحے والے کمرے کی چابی صرف اُس کے پاس ہوتی تھی اور پھر وہ تالا کھول کر اندر پڑے اسلحے کے ڈھیر کو ایک مطمئن سی نظر سے دیکھتا۔

دیوان خانے میں شام ہونے سے پہلے سازندے اپنی جنگیں سنبھالنا شروع کر دیتے جہاں تھڑے پر اُن کے لیے ایک چبوترہ ناص کر تیسر کیا گیا تھا۔ سب سے پہلے وہاں قوال آتے۔ فتح علی مبارک علی بھی وہاں آتے اور مثالہ سے کئی ٹولیاں آتیں۔ سرکسوں میں کانے والے گاؤں والوں کے لیے خصوصی طور پر ٹولیاں، ٹپے، مایے اور اپنے بنائے ہوئے کانے گاتے، ہیر اور سیف الملوک پڑھنے والی ٹولیاں چبوترے کی رونق میں اضافہ کرتیں اور سب سے آخر میں جب سننے والے تھک چکے ہوتے لیکن انھیں آس بہتی کہ اُن کی تھکاوٹ جلد ہی دور ہو جائے گی اور وہ تھک چکنے کے باوجود تازہ دم ہو جانے کی امید میں کسی بائی کے آنے کے منتظر ہوتے۔ وہ بائی جب چبوترے پر اکساہٹ لیے کسی آسن میں بیٹھی گھنگھرو باندھ رہی ہوتی تو ان لوگوں کے سچ سرگوشی کی ایک لہر زندہ ہو جاتی جو اُن کی تھکاوٹ کو اپنے ساتھ بہا کر لے جاتی اور بائی کی پہلی سُر یا تاج کے پہلے انگ یا گھنگھروں کی پہلی چٹنگ انھیں متحرک کر دیتی اور وہ دم سادہ کر آواز اور تاج کے ملائم سے ملاپ کو محسوس کرتے ہوئے متحرک ہونے کے بعد پھر بے جان ہو جاتے، صرف اُن کی مردہ گردنیں بائی کی حرکت کے طالع ہو کر حرکت کرتیں۔

پچھلے تین دنوں سے مہمان آرہے تھے۔ تھڑے پر وہی لوگ بیٹھے جنھیں بائی کے ذریعے پیغام بھیجا گیا تھا اور نیچے بیٹھنے والے جو شادی کے اس جشن سے صحیح معنوں میں لطف اندوز ہو رہے تھے، خود ہی چلے آتے تھے۔ اُن کے لیے انا کوئی بڑا مسئلہ نہیں تھا، وہ صرف اپنی آسودگی کے لیے آتے تھے اور سورج طلوع ہونے سے کچھ عرصہ پہلے اختتام پذیر ہونے والی محفل سے مکمل سیر ہو کر اٹھتے۔ مہمان وہاں لطف اندوز ہونے کے بجائے اپنے نام کی حفاظت کے لیے آتے۔ وہ صرف وہاں اس لیے آتے کہ اُن کا آنا اُن کے مقام کا ایک تعین تھا اور وہ اس مقام کو اپنی جگہ ایسا وہ رکھنا چاہتے تھے۔ وہ وہاں اپنی نفرتوں کے انبار کے ساتھ آتے اور ہر لمحہ اُس ڈھیر میں اضافہ کرتے جاتے۔ وہ اپنی پسند کا نشہ کرتے، پسند کا کھانا کھاتے اور فرمائش کر کے اپنی پسند کی موسیقی سنتے لیکن داد دینا بھول جاتے کیوں کہ وہ وہاں داد دینے کے بجائے اپنی موجودگی کا شکرانہ وصول کرنے آئے تھے۔

محمد مالک یہ سب سمجھتا تھا۔ اُس نے اُن کے چہروں کے تاثرات دیکھے تھے اور وہ یہی تاثرات دیکھنا چاہتا تھا۔ مسلمان مہمان ان محفلوں کو بعید از فہم سمجھتے کیوں کہ اب اس ملک کو چھوڑنا



تاگزیر ہوتا جا رہا تھا اور انھیں اب یہاں کسی چیز میں کوئی دل چسپی نہیں تھی۔ وہ اس ملک سے جو لینا چاہتے تھے لے چکے تھے اور جو دینا چاہتے تھے، دے چکے تھے۔ انھیں لگ رہا تھا کہ حساب برابر ہے اور محمد مالک اسحق ہے۔

سکھ مہمان اُسے شکست دینے آئے تھے۔ وہ جانتے تھے کہ محمد مالک اس ملک میں اب مہمان ہے اور انھیں وہ اورنگ زیب ثانی نظر آتا جس سے انھوں نے اپنے گروؤں کا حساب بے باک کرنا تھا۔ وہ اتنی بڑی تقریب صرف اس لیے برپا کر رہا تھا کہ وہ ہونی کو ٹال سکے۔ کیا شادی کی تقریب سے وہ اپنی جان بچا سکے گا؟ نہیں! وہ موقع ملتے ہی اس گاؤں پر چڑھ دوڑیں گے اور اگر گروؤں نے ساتھ دیا تو اینٹ سے اینٹ بجا دیں گے۔ کوشش یہی ہوگی کہ اُسے دھوکے سے صلح کرنے کے لیے بلایا جائے اور اُسے جان سے مارنے کے بعد اُس کے بیٹے، بہو اور بیوی کی جان لے کر قتل کر دیا جائے۔ محمد مالک کا خاندان کئی صدیوں سے اُن پر حاوی رہا ہے، ہمیشہ ایک آدمی پورے علاقے میں سب سے اہم تھا۔ یہ بھی سوچا جاتا کہ اُسے اس تقریب میں ہی ختم کر دیا جائے لیکن ساتھ ہی یہ خدشہ سر اٹھا لیتا کہ ایسا کرنے سے تاریخ میں وہ اورنگ زیب ثانی بن جائیں گے اور لوگ انھیں کبھی معاف نہیں کریں گے۔ وہ اپنی پسند کا کھانا کھا رہے تھے، پسند کا شر کر رہے تھے، پسند کی موسیقی سن رہے تھے اور محمد مالک کے شکر گزار نہیں تھے کہ وہ بھی اُس کی ایسے ہی خاطر کرتے آئے تھے۔

ہندو مہمان اپنے خیالوں میں گم تقریب میں آتے۔ محمد مالک اچھا آدمی تھا لیکن اب اُس کا زمانہ ختم ہو چکا تھا۔ اُس کے خاندان کے ساتھ اُن کے خاندانوں کے صدیوں پر محیط تعلقات تھے، وہ ایک دوسرے کی غمی اور خوشی میں برابر کے شریک رہے تھے لیکن اب ایسا نہیں رہا۔ اب وقت آگیا تھا جب وہ اپنی صدیوں کی غلامی کا حساب برابر کریں۔ چانکیہ نے بھی یہی کہا تھا کہ دشمن کو نفرت کا پتہ نہ چلے۔ سکھ تو بے کرت تھے جو کھلم کھلا ماڑی بوچیاں پر حملہ کی بات کرتے تھے۔ ماڑی بوچیاں نے تو ڈھیر ہونا ہی تھا لیکن اُس کے ڈھیر ہونے کی تشہیر کیوں کی جائے؟ اگر سکھوں کی منصوبہ بندی کی بھٹک بھی اُسے لگ گئی تو وہ اقلیت ہونے کے باوجود انھیں شکست دے سکتا ہے۔ ہمیں کیا؟ ہم نے نائک لکھ دیا ہے اور کلا کار اپنے اپنے حصے کی کہانی از بر کر کے کھیلنے کے لیے تیار ہیں۔ اُن کے علاوہ سب اسحق ہیں جو حالات کے دھارے کو سمجھنے کے بجائے اپنے لیے نیا

راستہ بتا رہے ہیں۔ ہمیں کیا!

محمد مالک سکھ مہمانوں کو بہت محبت سے ملتا۔ وہ جانتا تھا کہ وہ اُس کے دشمن ہیں۔ سانپ انسان کا دشمن ہے اور اُسے ختم کرنے کے لیے دودھ پلانا ضروری سمجھا جاتا ہے۔ سانپ دودھ پلے کے مست ہو کر کسی ٹہنی، شاخ یا جھاڑی کے ساتھ لٹک کر جمبوتے لگتا ہے اور یہی وہ وقت ہے جب مارنے کے لیے آنے والے کے قدموں کی ہڈک بھی نہیں سن سکتا۔ یہ ہڈک دراصل جلاوکی ہوتی ہے۔ وہ اُنھیں زبردستی قسم قسم کے کھانے پکھانے پر مجبور کرتا، اُن کے پاس بیٹھ کر اُن وقتوں کی بات کرتا جب وہ سب جوان تھے اور اُن کے نزدیک دنیا جوتی کی نوک پر تھی۔ کہا جاتا ہے کہ سانپ کو دودھ پلانے اور دشمن کے ساتھ گرم جوشی سے ہاتھ ملانے کے بعد دشمن کی نوعیت بدل جاتی ہے۔ وہ اُنھیں دودھ بھی پلارہا تھا اور گرم جوشی کے ساتھ ہاتھ بھی ملارہا تھا ساتھ ہی وہ اُس چھری پر بھی نظر رکھے ہوئے تھا جو اُس کے دشمنوں کی بغل میں بوسکتی تھی کیوں کہ اُس کے سمیت سب کے منہ پر رام رام تھا۔

مہمان تین دن اور آنے تھے!

سردیاں جاری تھیں، گرمیاں ابھی آنی تھیں اور بہار دم توڑ رہی تھی۔ یہ سستی اور کمالی کے عجیب دن تھے۔ بدن سردیوں کی ٹھنڈک خارج کر چکے تھے لیکن ابھی گرمیوں کی آگ بھری نہیں گئی تھی۔ بہار کا جوان موسم اپنا جو بن دکھا چکا تھا اور بدن ایک طرح کی سستی میں ڈوٹے ہوئے تھے۔ موسموں کے پنڈتوں نے یہی دن شادیوں کے رکھے تھے کہ خواہشوں کے پھولوں کے بھار سے دبے ہوئے بدن اپنے بوجھ ہلکے کر کے گرمی آنے تک اپنے جج کو پودا بنے محسوس کر سکیں۔ محمد مالک کی ہرنسل کی شادی بیساکھی پر ہوئی تھی جب جوان ڈانگیں گھماتے گنگا کھیلے، جیسے والی کبڈی ڈالتے، کشتیاں لڑتے، بیٹھکوں کے مقابلے کرتے، سوہاگے اُٹھاتے اور کئی جوان کسرتی شغلوں کو اپنے مزاج کے موافق نہیں پاتے تھے، کسی کے عشق میں مبتلا ہو کر ڈوٹے بدنوں کو وصال کی لذت سے آشنا کر کے وہ درد پا جاتے جس کا سوا کسی کھیل میں نہیں تھا۔ یہ وصال کا موسم تھا اور دلہنیں روتے ہوئے ڈولیوں میں بیٹھتی تھیں، کہار بھی گواہی دیتے کہ سارا راستہ آہیں بھرتی رہیں تھیں اور وہ حیران ہوتے کہ جیسے ہی پیسوں کی چھوٹ کے بعد ڈولی نیچے رکھی جاتی دلہن کے کسماتے ہوئے قہقہے کی آواز آتی: ایسا صرف بیساکھی والی دلہنیں کرتیں۔ گرمیوں والی دلہنیں

پراسی کر لاتی راتیں، برسات میں انھیں جس زندہ درگور کر دیتا اور سردی والی دہنوں کی چھینکوں سے ڈولیں توازن کھو بیٹھتیں اور کہاں اپنی عزت بچانے کے لیے ڈولی کا توازن برقرار رکھنا ہی اپنی کامیابی سمجھتے! انھیں دہن کی چھینکوں سے کوئی غرض نہ ہوتی۔

مہمان تین دن اور آنے تھے!

سیف الملوک گالی جا چکی تھی۔ نیچے بیٹھے ہوئے لوگ میاں محمد کے سحر میں گرفتار ہو کر غنودگی کی حالت میں تھے، وہ شک میں تھے کہ سوتے ہیں کہ جاگتے ہیں اور اسی کیفیت میں رہنا چاہتے تھے کہ گھنگھروں کی آواز نے انھیں آسودگی کی خیند سے نکال باہر کیا۔ تبھی ایک نیم برہنہ شخص، مستی میں جھومنا سب سے آگے آ کر ایسے بیٹھا کہ تھڑے پر بیٹھے لوگوں کی نظر اُس پر پڑتی تھی۔ تھڑے پر بنے چبوترے پر روشنی ایسے ڈالی گئی تھی کہ بڑے گیسوں کے اُجالے کا سایہ نیچے بیٹھے ہوئے لوگوں تک جاتا تھا۔ اُسی اندھیرے سے اُجالے میں محمد مالک نے مستی میں جھومتے ہوئے اُس نیم برہنہ شخص کو پہچان لیا۔ اُس نے جو دیکھا اُس پر یقین نہ آیا۔ وہ شخص گنگو تھا اب اُس نے صرف تصدیق کرنا تھی۔ وہ اپنی تصدیق کو بہت واضح بھی نہیں کرنا چاہتا تھا کہ کوئی گرگا گنگو کو پہچان نہ جائے۔ گھنگھرو جب بجے، ہارمونیم نے اپنی صدا اٹھائی، جوڑی دالے نے طلبوں کے پیٹ سے وہی آواز نکالی جو بانی کے لبوں اور ہارمونیم کی چابیوں میں تھی۔ اُسی سے وہاں ایک نیا سماں وجود پارہا تھا، میاں محمد کی معرفت ذہنوں سے خارج ہو چکی تھی، بوڑھے جوانی کی ترنگ میں سر دھن رہے تھے اور لوگ مستی میں جھومتے اُس نیم برہنہ شخص کی موجودگی سے بیگانہ ہو گئے تھے تو محمد مالک اپنی جگہ سے اٹھا۔ کسی نے توجہ نہ دی۔ وہ ہر رات ایسے ہی چانک اٹھنے کے بعد ایک چکر لگایا کرتا تھا۔ اُس نے تھڑے سے اتر کر پیچھے دیکھا تو بانی کان پر ہاتھ رکھے سر لگا رہی تھی اور لوگ اُس کی آواز میں، جو پھٹنا شروع ہو گئی تھی، گم تھے اور وہاں بھی کسی نے اُس کی طرف توجہ نہ دی۔ وہ گنگو کی آنکھوں میں دیکھتے ہوئے حویلی کی پھیلی طرف چلا گیا۔

وہ کچھ دیر وہاں کھڑا رہا اور پھر گنگو بھی وہاں آ گیا۔ دونوں ایک دوسرے کو دیکھتے ہوئے خاموش کھڑے رہے۔ پھر گنگو اُس کے گھٹنوں کو چھونے کے لیے جھکا تو محمد مالک نے اُسے منع نہیں کیا۔ گنگو نے گھٹنے چھو کر ایک ہلکا سا قہقہہ لگایا:

”تم نے شادی کی محفل میں آ کر بہت خھرے کا کام کیا، مجھے اس کا احساس ہے اور

میں تمہارا دین دار ہوں۔“ محمد مالک نے جذبات کو پہنچے دیا۔ تھڑے سے بائی کے گانے کی آواز رات کی خاموشی میں سے چھٹتے ہوئے آ رہی تھی۔

”بھائی! آنا میرا قرض تھا۔ باقی بات خطرے کی تو میں ان کا عادی ہوں۔ پھر یہاں مجھے کون پکڑ سکتا ہے۔ چلو ذرا کھوہ کی طرف چلیں۔“ گنگو نے آگے کی طرف چلتے ہوئے محمد مالک کے جواب کا انتظار نہیں کیا۔ محمد مالک پیچھے چل پڑا۔ اُس نے اپنے آپ کو اکیلا اور نہبتا محسوس کیا لیکن اُس نے سوچا کہ جانا ہی ہے چاہے فطرہ مول کیوں نہ لیتا پڑے۔ وہ خاموشی سے چلتے رہے اور بائی کے گانے کی آواز رات کی خاموشی میں سے چھٹتی ہوئی دور ہوتی گئی۔ کھوہ پر خاموشی تھی۔ محمد مالک کو ایک طرف چند سائے نظر آئے اور اُس نے جب مجھ لگائی تو وہ چند گھڑیوں میں گھوڑے کبھی کبھی پھڑپھڑاتا کر لبا سانس لیتے، شاید وہ اگلے سفر سے خائف تھے یا اپنے پیچھے پڑوں میں تازہ ہوا بھر کر سفر کی تیاری میں تھے۔

تھڑے پر سے بائی کے گانے کی آواز رات کی خاموشی میں سے چھٹتے ہوئے کہیں دور سے آتے ہوئے لگ رہی تھی!

ایک سائے نے حرکت کی اور ایک آدمی اُن کی طرف آیا۔ محمد مالک پریشانی اور ایک سکھپاؤ کی کیفیت میں اُسے اپنی طرف آتے ہوئے دیکھتا رہا۔ اُسے یہ ایک ڈراؤنے خواب کی طرح لگا جس میں جسم کوشش کے باوجود حرکت نہیں کر سکا۔ اُس سائے نے محمد مالک کے پاؤں چھونے کی کوشش کی اور گنگو کو کچھ تھما کے واپس چلا گیا۔ گنگو نے ہاتھ بڑھا کر دی چیز محمد مالک کی طرف بڑھائی:

”بھائی! یہ چھوٹی سی بیسٹ بچے کے لیے ہے۔“

محمد مالک نے گنگو کے ہاتھ سے تھیلی لے کر اُسے ہلایا اور سمجھ جانے کے بعد کہا:

”ضرورت نہیں تھی۔ تم خود مشکل حالات میں ہو۔“ محمد مالک نے واپس کرنے کے لیے ہاتھ بڑھایا۔

”بھائی! ضرورت تھی تو لایا ہوں۔“ گنگو نے ہنستے ہوئے اپنا ہاتھ پیچھے کی طرف

کر لیا۔ ”کچھ اور بھی لایا ہوں۔“

محمد مالک خاموش رہا۔



”کچھ اہلچلایا ہوں۔ حالات اتنے اچھے نہیں ہیں۔ کہا جا رہا ہے کہ جب تملہ ہوا تو  
 ڈوگر اہواز حصے کا گھرانہ ہو گا۔“ پھر اُس نے نچلے ہونٹ کو انگلیوں میں دبا کر ہلکی سی سیٹی بھائی تو  
 دوسوار آگے کی طرف آئے۔ وہ زینوں کے آگے ٹھٹھری رکھے ہوئے تھے۔ محمد مالک نے دروازہ  
 کھولا اور دونوں ٹھٹھریاں اندر لائی گئیں۔ ایک ٹھٹھری میں رائفلیں اور دوسری میں گولیاں  
 تھیں۔ گنگو نے ایک نظر دیوار کے ساتھ رکھی رائفوں پر ڈالی اور ہلکا سا قبضہ لگایا، ”بھائی! تم تو ایک  
 فوج کو مات دے سکتے ہو۔“

محمد مالک نے فوری طور پر کوئی جواب نہیں دیا!

”میں تمہارا شکر گزار ہوں کہ میرے اتنے کام آ رہے ہو۔ جیسے حالات ہیں مجھے تم سے  
 اتنی مدد کی توقع نہیں رکھنی چاہیے تھی، تمہیں تو میرا دشمن ہونا چاہیے۔ اور تم اپنے لوگوں کی مخالفت  
 کرتے ہوئے میرا ساتھ دے رہے ہو۔ کل یہ تمہارے خلاف ایک ثبوت کے طور پر پیش کیا جاسکتا  
 ہے۔ میرا مشورہ ہے کہ آج کے بعد میری مدد نہ کرنا بے شک مجھے روز ملو، مجھے اپنا مددگار ہونے کے  
 سبب چاہیے گرفتار کرادو۔“

ایک گہری خاموشی نے دونوں پر اپنا سایہ کر دیا تھا۔ تھڑے پر سے بائی کے گانے کی  
 آوازیں رات کی خاموشی میں سے چھننا بند ہو گئی تھیں!

”بھائی! ان میں سے کسی نے میرا ساتھ نہیں دیا، آج بھی میری ٹوہ میں ہیں کہ بھری  
 کریں۔ تم نے ہر وقت میرا ساتھ دیا اور اگر میں آج اُن کا ساتھ دوں تو سندھ سنگھ کے بجائے کسی  
 حرامی کی سٹ ہوا۔ میں اگر پکڑا جاؤں تو اس ملک نے مجھے لٹکا دینا ہے اُس لیے جتنی نیکی کما سکوں  
 کم ہے۔ تم مشکل میں ہو اور ہمیشہ کی طرح میں مشکل میں پھنسے ہوئے کے ساتھ ہوں۔“ اُس کی  
 زبان میں لکنت تھی۔ محمد مالک نے بات کرنا مناسب نہ سمجھا۔ وہ چاہتا تھا کہ گنگو اپنا غبار نکال  
 لے۔ ”مجھے تین ضلعوں کی پولیس ڈھونڈ رہی ہے۔ میں قتل، ڈکیتی اور اغوا میں اشتہاری  
 ہوں۔ میرے خلاف تمام مدنی امیر لوگ ہیں اور غریب میرے لیے دعا کرتے ہیں۔ میں نے  
 ایک دن پکڑے تو جانا ہے، لیکن، ”وہ زکا، اُس نے ایک بھاری سا قبضہ لگایا، ”لیکن اب امیر کی  
 بددعا اور غریب کی دعا کے بیچ سخت مقابلہ ہے۔“ گنگو خاموش ہو گیا۔ رات کی خاموشی میں سے  
 بائی کی آواز چھننا شروع ہو گئی! ایسے لگ رہا تھا کہ سردی کی لہروں پر ڈولتے ہوئے آ رہے

تھے۔ ”بھیا“ ”غیر ہے۔“

”چاہے“ محمد، مکے کے ایک طرف شہر کا ایک حصہ ہے۔  
”میں اب نہیں جوں ہوں۔“ اُن کی کمر بستہ مٹی کی بوتلیوں کی آواز۔ ایک منجھڑی  
”آواز میں بڑا گرم ہو گیا، ہتھکڑیاں جیسے ہاتھوں سے لگے تھے، پانچ لکڑی، سواری کے لئے،  
بائی کی آواز پھنسنے کے بعد منجھڑی در سڑی ہوئی۔“

محمد، مکے کے ایک قدم پر گھبراہٹ سے بھاگ کر شہر کے ایک طرف چل پڑا۔  
تیزی کے ساتھ اپنے ساتھیوں کی طرف چل پڑا۔

محمد، مکے کی خوب میں گھر پر تک دور ہوتے ہیں کی آواز سن رہا ہے۔ وہ غیر متنبہ  
بہائے روتا رہا۔ ”گھوڑے کے ساتھ اُس کا بھی تھیں۔“ اُس کا پاپا سندھو کے غیر متنبہ تھے  
کہ محمد، مکے کو ایک عرصے تک اُس کا یہ بھی نہیں آتا تھا۔ پھر اُس نے سندھو کے ایک طرف  
اتنا کمزور اور خوف زدہ تھا کہ اُس کی دلی ہوئی مدد کیوں کرنے سے بھی ڈرتا تھا۔ پھر ایک شام  
گھڑ سوار دریا کی طرف سے سر پٹ بھٹے ہوئے آئے اور وہ خانے کے باہر گھوڑوں سے  
اُتر کر تھرا چڑھا۔ گھوڑوں کو اُس وقت گوشت پوست کے نشان کے بجائے گھوڑوں میں اُسی  
حقیقت بن چکا تھا جو اپنے دبدبے کے بجائے محبت کی جہ سے دونوں کے دونوں پر رنج  
کرتا تھا۔ جب وہ دیوان خانے کے سامنے رکا تو پہلی نظر میں مکے کے اُسے پہچان لیا اور ہتھوں  
نے پہچان لیا وہ بادشاہ کو بے بس کہنے کی جرأت نہیں کرتے تھے۔ محمد، مکے کے اُسے دیکھ کر  
تھا اور وہ تھڑے پر بیٹھا گھڑ سواروں کو حیرت، دل ہنسی اور تجسس سے دیکھ رہا تھا۔ اُن کے گھوڑوں کی  
گردن اور چٹوں پر پسینہ جھاگ میں تبدیل ہو چکا تھا اور سوار خود بخود سے اُسے بولے  
تھے۔ دونوں سوار جب نیچے اُترے تھے تو محمد، مکے کو اُن کے قدم کا ٹھوکر لگا کر پانی پانی ہوئی  
تھی۔ دونوں اُسے خستہ حال اور معذور سے آدمی لگے تھے، اُس نے سوچا تھا کہ گھوڑوں کی حالت  
اور سواروں کے چلیے دیکھ کر وہ لوگ کسی بادشاہ کے اہل خانے لگے تھے۔ دونوں مکے تھے اور دونوں نے  
ہاتھ جوڑ کر ست سری اکال کیا تھا۔

”میں دیکھ چکے کارہنے والا ہوں اور میرا نام گنگا سنگھ ہے۔“ اتنا کہہ کر اُس نے اپنی  
بات کے وزن کو سب پر بوجھ ڈالنے دیا تھا اور پھر ہاتھ جوڑ کر کہا تھا: ”میں چودھری کے چرن



چھوڑنے آیا ہوں۔“ محمد مالک سمجھ گیا تھا کہ وہ اُسے پہچانتا نہیں، اس لیے وہ ایک بے نیازانہ سی  
 شان کے ساتھ اٹھا۔ اُسے محسوس ہوا کہ اُس کا قد یا تو اونچا تھا یا وہاں بیٹھے سب لوگ بونے تھے۔  
 ”ادھر آؤ۔“ محمد مالک نے تہہ بند کے لڑوہ دست کرتے ہوئے کہا تھا۔ ”تم ہمارے  
 بہادر شیر ہو، چرن کیوں چھوڑ گئے۔ ادھر آؤ اور سر پر پیار لو۔“ محمد مالک نے اپنا ہاتھ آگے کی طرف  
 بڑھایا تھا اور گنگو نے اُس کے گھٹنے چھو کر اپنا سر جھکا دیا تھا۔  
 ”بھائی! تم نے کسی غرض کے بغیر میری مدد کی، میں یاد رکھوں گا۔“  
 آج گنگو شاید اُسے آخری بار مل گیا تھا۔

یارات ایک کھلے میدان میں آئی جسے کئی بنوں کی محنت کے بعد پورا کیا گیا تھا۔ میدان  
 میں سینکڑوں چار پائیاں بچھی ہوئی تھیں، ہر چار پائی پر ایک ٹکیہ اور انھیں رکھا تھا اور دو چار پائیوں  
 کے درمیان میں ایک بچہ ہوا تھا! تمام چار پائیاں، ٹکیے اور بنے تھے۔ دولہا کے لیے ایک  
 چہترہ بنایا گیا تھا جہاں بادشاہوں کے تخت جیسی کرسی رکھی تھی جس پر عبدالرشید کو بیٹھا گیا۔  
 ڈاکٹر بندے خاں اس شاہی کرسی کے پیچھے بنے بڑے بیٹ پر چھوٹے چھوٹے ہاتھ رکھے کھڑا  
 باراتیوں کو گن رہا تھا۔ اُس نے دو ہزار تک لوگ گنے اور پھر اُسے لگا کہ لوگ آنے بند ہو گئے  
 ہیں۔ اُس نے اطمینان اور کسی حد تک پریشانی کے ساتھ سوچا کہ محمد مالک صرف دو ہزار آدمی ہی  
 لاسکا جب کہ اُس نے تو پانچ ہزار کا بندوبست کیا تھا۔ تیسری شادی سے اُس کا بڑا بیٹا جو ایم اے او  
 کالج امرتسر میں تاریخ پڑھا تھا باراتیوں کو خوش آمدید کہہ رہا تھا، دوسرا بیٹا کہ ٹکڑے تعلیم میں افسر  
 تھا دیگوں پر نگران تھا، تیسرا بیٹا جو اپنے نام کے ساتھ لگے خاں کو ہٹا کے شاہ لگا کر نائل پور کے ایک  
 مزار کا مجاور بن گیا تھا، پانی پلانے پر مامور تھا اور سب سے چھوٹا بیٹا جو ایک فن کار تھا، اس شادی  
 میں شامل نہیں ہوا تھا کہ وہ اپنی محبوبہ کے ساتھ فرار ہو گیا تھا۔

ڈاکٹر بندے خاں کی بیٹی کہ نام جس کا حسنا تھا، ابھی جوان ہوئی ہی تھی کہ اُس کی  
 شادی کر دی گئی۔ وہ اردو اور فارسی پڑھ اور سمجھ سکتی اور قرآن پاک بمعہ ترجمہ پڑھ چکی تھی۔ جب  
 ڈولی میں بیٹھی تو اُسے پتا نہیں تھا کہ وہ کہاں جا رہی ہے؛ اُس نے ہر کسی سے یہی سنا تھا کہ اُس کی  
 شادی ہو رہی ہے اور وہ پریشان تھی کہ اُس نے اپنی ماں کو ہمیشہ نہ خوش اور کڑھتے ہوئے دیکھا  
 تھا۔ اُسے یقین ہو گیا تھا کہ نہ خوشی اور گڑھنا شادی کا حصہ تھے اور اپنی بیڑی پر بیٹھے، گھٹنوں میں سر  
 دبائے اکثر سوچتی رہتی کہ کیا وہ اپنی ماں کی طرح گڑھا کرے گی یا کوئی نیا طریقہ اپنائے گی اور اُس  
 کے فیصلے کر پانے سے پیشتر ہی اُس کی شادی آن پہنچی اور اُسے ڈولی میں ڈال دیا گیا۔

وہ ڈولی میں بیٹھی تو بالکل نہیں روئی تھی۔ روتی تو تب جب وہ اپنی منزل کو جانتی۔ وہ

بیساکھ کی دہنوں کے برعکس ڈولی میں خاموش بیٹھی رہتی۔ چند گلیوں کا سفر کہاروں نے ایک طویل فاصلہ سمجھ کر طے کیا، شاید انھیں حسنت بی بی کے رونے کی آواز سننے کی فکر تھی یا محمد مالک ڈول کے اوپر پیسوں کی اتنی سوٹ کر رہا تھا کہ اُن کے لیے فاصلہ طے کرنا محال تھا۔ وہ رک جاتے اور پھر تب چلتے جب اور رکنا ممکن نہ رہتا۔ انھوں نے محمد مالک کے گھر پہنچنے تک اتنا وقت لیا کہ تب تک ڈائریکٹر بڑے خاں بٹالہ پہنچ چکا تھا۔

جب محمد مالک کے گھر کا دروازہ آیا تو کہاروں نے ڈولی نیچے اتاری۔ وہ منتظر تھے کہ اندر ملٹی بی بی کسمسا کر شرمیلا سا تہقبہ لگا کے بیساکھ کی دہنوں کی روایت پوری کرے لیکن وہ ایک چیخ مار کے بے ہوش ہو گئی۔ ایسا کبھی ہوا نہیں تھا۔ بے ہوش حسنت کو ڈولی میں سے نکالا گیا۔ اُسے پٹکے جھلے گئے، چہرے پر پانی کے چھینٹے مارے گئے، کھٹی اور دودھ پلائے گئے، کچھ دیر بعد وہ ہوش میں تو آ گئی لیکن آنکھیں بند کیے لیٹی رہی جیسا کہ اُس نے پرانی کہانیوں میں پڑھا تھا۔ وہ لیٹی ہوئی تھی اور اُس کے گرد ایک ہنگامہ تھا، ایک وقت آیا کہ وہ اس ہنگامے میں سے لطف کشید کرنے لگی۔ وہ اب اپنے حواس برقرار کر چکی تھی، اُسے اپنے دولہا کو دیکھنے کا انتظار تھا۔ اُس کی ماں بکے رنگ کی ایک عورت تھی جو پستہ قد تو نہیں تھی لیکن یقیناً دراز قد بھی نہیں تھی۔ اُس کا باپ پستہ قد، بھاری اور خود غرض آدمی تھا جس کے نہ تو اپنے جذبات تھے اور نہ کسی کے جذبات کو سمجھتا تھا۔ ماں کہ ہر وقت گلوحتی تھی آج رات بہت اُداس ہوگی اور اُس کا دولہا اپنی خواہشات کی تکمیل کے لیے اُس کے پاس آئے گا۔ کیا وہ بھی اُس کے باپ کی طرح جذبات سے عاری ہوگا؟ اُسے اپنی ماں جیسا ہمدرد ہونا چاہیے یا باپ کی طرح خود غرض اور بے فیض؟ اُس نے سوچا کہ وہ اپنے باپ کی طرح موقع شناس اور ماں کی طرح بے لوث ہوگی۔ اُس نے ایک ٹھکی ہوئی سی انگڑائی لی، ظاہر کرنے کے لیے کہ سے ابھی ہوش آیا ہے۔ حسنت بی بی، جو سارا دن گھر میں بند رہتی تھی اور جس کی دنیا باہری دروازے کے اس طرف محدود تھی اور جس نے اُس دروازے کے باہر کبھی جھانکا بھی نہیں تھا اچانک سب کچھ جان گئی۔ حاجرہ نے اُس کی بلائیں لیتے ہوئے اُس کی درازی، عمر کی دعائیں مانگیں اور کہاروں کو کوستے دیے جو ڈولی ایسے لائے کہ اُس کے گھر کا چاند کچھ دیر کے لیے ماند پڑ گیا۔ کہار کہ اُس وقت گھر میں صدمے اٹھنے کر رہے تھے ایک دوسرے کو پریشان نظر سے دیکھ کر اُداسی کے ساتھ مسکرائے۔ وہ جانتے تھے کہ قصور ہمیشہ انھیں کا ہوتا ہے۔



میلہ تو نہیں لیکن میلے کا سماں ضرور تھا، تمام رات آتش بازی ہوئی رہی اور دینے ان خانے  
 میں تین بائیاں باری باری گاتی رہیں۔ علاقے کے لوگ کانے سننے، آتش بازی دیکھنے اور اس  
 تاریخی اجتماع کا حصہ بننے کے لیے آئے ہوئے تھے۔ ہر کوئی اپنے مال میں مست تھا۔ خواہ اس اپنی  
 پسند کا نشہ کر رہے تھے جب کہ عوام کو ایسا کرنے کی اجازت نہیں تھی لیکن وہ اس ہنگامے میں شامل  
 تھے یا اس کی توسیع۔ کھانے کے لیے کسی پر کوئی پابندی نہیں تھی؛ جس کا جتنا چاہے اور جتنی بار  
 چاہے، کھا لے۔ تمام ہجوم دیو خانے کے سامنے چوک میں جمع تھا، کھوے سے کھوا چھلتا تھا۔ لوگ  
 اپنی حفاظت کے لیے کم اور لباس کا حصہ بنانے کے لیے زیادہ، باتھوں میں لائٹیں، کھینڈ،  
 برچھیاں، چھوٹیاں، کلہاڑیاں اور ہاکیاں اٹھائے ہوئے تھے۔ جب کہ گلیاں سونی، اندھیری  
 اور اجڑی ہوئی تھیں۔ انہیں گلیوں میں ایک گلی کہ جس میں محمد مالک کا گھر تھا، اُسنے اندھیرے میں  
 نہیں تھی۔ وہاں دروازے کے باہر گیس روشن تھا جس کے جلنے کی سرسراہٹ چوک کے شور میں  
 ڈوب گئی تھی اور روشنی بھی وہاں کی روشنیوں کے ساتھ مل کے ان کا حصہ بن گئی تھی۔ مہین در تمام  
 دروازوں کی کندھیوں کے ساتھ روشن لائٹیں نلک رہی تھیں۔ گھر میں ایک دہلی دیہی رونق تھی، ہر  
 کوئی خوشی خوشی، کسی کام سے یا لڑائی کوئی کام نکالنے کے لیے اور آدھر پکر کانے جا رہی تھی۔  
 حسنا کی شب بیری کا بندوبست تو خاندانی روایت کے مطابق چھت پر کیا گیا تھا، حاجرہ نے  
 ایک عرصے کے بعد صحن میں سونا تھا لیکن ابھی حسنا صحن میں چار پائی پر آلتی پالتی، رے بیٹھی فرش  
 پر بنے رنگوں کے جنگھٹے کو غور سے دیکھتی تھی اور حیران ہوتی تھی کہ ہر رنگ دائرے کے اندر اپنے  
 خانے میں کس نفاست کے ساتھ باریک ہوتے ہوئے ختم ہو کر باقی رنگوں میں مدغم ہو جاتا  
 ہے۔ اُسے خند تو نہیں آئی تھی لیکن وہ سونا چاہتی تھی، شاید اکتاہٹ کی وجہ سے یا شاید وہ  
 عبدالرشید کے آنے کے انتظار میں تھی جو اپنے ہم عمروں کے ساتھ بیٹھا گھر سے بلاوے کا منتظر  
 تھا۔ وہ جب جھپکتے، شرما تے اور کسی حد تک کھسانہ سا گھر میں داخل ہوا تو صبح کی سپیدی پھیلتا شروع  
 ہو گئی تھی۔ اُس وقت صحن سوچا تھا، لائٹوں کی روشنی ماند پڑ چکی تھی اور حاجرہ بیڑھیوں کے پاس  
 پچھی چار پائی پر گھڑی سی بنی لیٹی تھی۔ عبدالرشید چار پائی کے پاس کھڑا غور سے دیکھتا اور سوچتا  
 رہا کہ کہ وہ کیا کرے؟ حاجرہ اُسے نیم دا آنکھوں سے دیکھتی رہی اور پھر وہ چار پائی سے بچتا ہوا  
 بیڑھیاں چڑھ گیا۔

اٹھادن معمول کا تھا، دہلیس، برتن، آٹے اور چادلوں کی بوریاں، مصالحوں کے ڈبے، پچا ہوا بالن، کھدر کے تھان، نب، بالٹیاں، گیس، گھی کے ٹین، مٹی کے تیل کے ڈرم، خالی بورے اور بہت سا چھوٹا چھوٹا ایسا سامان جو کسی گنتی میں نہیں تھا، اکٹھا کیا جانے لگا۔ محمد مالک نے حویلی کو جلد از جلد صاف کرنے، چولہوں کو بند کرنے، کلوں کو ٹھوکنے اور چارہ کترنے کی مشین کو دوبارہ لگانے کے لیے کئی آدمی لگائے تاکہ شام تک مویشی حویلی میں آجائیں اور سورج غروب ہونے تک کسی کو پتا ہی نہ چلے کہ پورا ایک ہفتہ شادی کی تقریب برپا رہی تھی۔ دوپہر تک چارے کے دو گڈے آگئے جنہیں مشین کے پیچھے ترتیب سے رکھ دیا گیا تاکہ دتھا لگانے والے کو دقت نہ ہو۔ حویلی میں بڑی تیزی اور درستی کے ساتھ کام ہو رہے تھے۔ محمد مالک دیوان خانے میں مبارک دینے والوں کے پاس بیٹھا حقے اور باتوں میں مشغول تھا کہ عبدالرشید بھی وہاں آگیا۔ وہ دیوان خانے میں بھی آتا تھا جب محمد مالک اُسے بلاتا یا اُسے کوئی کام ہوتا۔ وہ آکر ایک خالی چار پائی پر بیٹھ گیا، محمد مالک نے اُس کی طرف کوئی توجہ نہ دی۔ وہ باتیں سنتا رہا اور جہاں ضروری ہوتا اپنی رائے بھی دیتا۔ محمد مالک اُس کی بات غور سے سنتا اور مبالغہ نہ طریقے سے سر ہلا کر تائید کرتا۔ وہ وہاں بیٹھے ہوئے دیوان خانے کا مستقل حصہ لگا اور محمد مالک خوشی اور غرور کے ساتھ اُس کی طرف دیکھتا۔ وہ خود بھی اپنی شادی کے بعد ایسے ہی اپنے باپ کے پاس بیٹھنا شروع ہو گیا تھا اور جب وہ فوت ہوا تو اُسے تمام معاملات سے نمٹنا آ گیا تھا۔

وہاں گندم جھاڑ کے بجائے آزادی، نئے ملک کے قیام، متوقع ہجرت اور سکھوں کے ناموافق رویے پر تبادلہ خیال ہو رہا تھا۔ سب کو تجسس تھا کہ کون سے موسم میں ملک تبدیل کرنا پڑے گا تاکہ وہ سوئی کی فصلوں کا سوچ رکھیں۔

”میرا نہیں خیال کہ ہم سوئی لگا سکیں گے!“ عبدالرشید نے کہا، ”کچھ دن پہلے سری گوبند پور میں بات ہو رہی تھی کہ اب چند مہینے اور ہیں۔ یہ بھی سننے میں آیا کہ ہمارے گاؤں پر علاقے کا سب سے بڑا حملہ کیا جائے گا۔ میں نے کہا کہ ہم تو سیدھے محنت کرنے والے لوگ ہیں، یہاں تو کبھی لڑائی جھگڑا بھی نہیں ہوا، نہ کبھی پولیس آئی اور نہ ہی پکھریوں میں کوئی مقدمے چل رہے ہیں۔“

”تم رہاں کیوں گئے تھے؟“ محمد مالک نے درستی نے پوچھا۔ ”آج کل کہیں جانا محفوظ

شہیں۔ "اُس نے اپنے لہجے کی درستی کو محسوس کرتے ہوئے نرمی سے کہا۔ اُسے اپنا کمال خیال آیا۔  
عبدالرشید اب شادی شدہ ہے اور اُسے کہاں اور مارتے کی سرداری نہیں لانی ہے۔ پر اُسے خیال  
آیا کہ جلد ہی انھیں ہجرت کرنا پڑ جائی ہے اور کوئی پانڈوں کی قسمت کہاں سے جائے۔ ساتھ ہی  
اُس نے سوچا کہ وہ کہیں بھی جائیں اور جن لوگوں کے ساتھ آباد ہوں، سرداری انھوں نے ہی  
کرتی ہے۔

"میں سری گو بند پور گیا تھا۔ غور۔ وہاں کسی نے پیسے مارتے ہوئے تھے، اس نے  
وہاں گیا تھا۔" عبدالرشید کے لہجے میں کچھ مغرور تھی، "بندوبست پورا تھا۔"  
"اب تو جو پیسے مر گئے انھیں بھول جانا چاہیے۔" محمد مالک نے ناراضی سے کہا۔  
"زمانہ بہت بدل گیا ہے، پترا" حبیب وال سے مبارک دینے کے لیے آئے ہو۔  
ایک بوڑھے نے کہا، "اب دار کرنے کا طریقہ بدل گیا۔ جب انگریز نے اپنی سرکار یہاں قائم کی  
تھی تو اُس وقت مارتے والے لاکار کے مارتے تھے، اب تو چھپ کر دار کر کرتے ہیں۔"  
"صاف راستہ ہو اور دور تک نظر آ رہا ہو تو چھپ کر کیسے دار کیا جائے گا۔" عبدالرشید  
نے غصے سے کہا۔

"خوش رہو اور سلامت رہو پترا دشمن کو غافل نہ سمجھو۔" بوڑھے نے بیٹھے لہجے میں دلیل  
دی جیسے کسی بچے کو سمجھا رہا ہو۔

"چاچا جی اہم دن ہوتے ہوتے راہیں آگئے تھے۔ خطرہ کی بات نہیں تھی۔"  
عبدالرشید کے لہجے میں مفاہمت تھی۔

"اب کسی کا اعتبار نہیں کیا جاسکتا۔" محمد مالک کی آواز میں ایک ٹھہراؤ تھا۔ "میں تو  
یہاں تک کہوں گا کہ کوئی آدمی اکیلا کہیں نا جائے۔ اُس نے اگر رات کو پانی لگانا ہے تو بندوبست کر  
کے جائے۔ لاشی سونا پاس ہونا چاہیے اور اگر جوڑی میں جائیں تو کیا کہئے۔"

"وہاں تو یہ بھی سننے میں آیا تھا کہ ہمارے گاؤں پر بڑا حملہ ہوگا۔ اُن کا خیال ہے کہ  
ہمارے پاس اسلحہ بنانے کے کارخانے ہیں اور ہم دھڑا دھڑا اسلحہ بنائے جا رہے ہیں۔" عبدالرشید  
نے ہنستے ہوئے کہا۔

"پترا دشمن کے دار کرنے کے کئی طریقے تھے ہیں۔ وہ تم لوگوں پر ایسے حملہ کرنا چاہتا ہے



جیسے شیر کا شکار کر رہا ہو۔ تم لوگوں کے پاس اسلحہ کہاں سے آتا ہے یا بیاس کے کنارے کے مسلمانوں کے پاس۔ ہم تو محنتی اور سرکار کے وفادار لوگ ہیں، ہمیں اسلحے کی ضرورت ہی نہیں تھی۔ اب سُننے میں آرہا ہے کہ اسلحہ بہت ضروری ہے۔“ بوڑھا اپنے نظریے پر قائم تھا۔

”بھائی مجھے خاں! ٹھیک کہتے ہو۔ ہم نے کبھی اسلحہ رکھنے کا سوچا ہی نہیں تھا۔ ہمیں ضرورت کیا تھی؟ کچہری تھا نہ ہمارا اپنا تھا اور یہی زندگی میں زیادہ ضروری ہیں۔“

”ہم یہاں اکثریت میں تھے، اس لیے ہمیں اسلحوں کی ضرورت نہیں تھی۔“ عبدالرشید نے رائے دی۔

”ضرورت تو تھی لیکن ہم نے کبھی غور نہیں کیا تھا۔“ ایک اور مہمان نے طنزیہ سے لہجے میں کہا۔ ”شاید ہم بزدل تھے۔“

”نہیں!“ حقے کا کش لیتے ہوئے بوڑھے نے کہا، ”ہم شریف تھے۔“

”تو پھر بزدل ہی ہوئے نا؟“

”ان باتوں کا اب وقت نہیں رہا۔ ہمیں آگے کا سوچنا ہے۔“ محمد مالک نے لفظوں پر زور دیتے ہوئے کہا۔ ”کیا ہمیں یہاں سے لڑتے ہوئے جانا چاہیے یا گجر مولیٰ کی طرح کٹ جائیں؟“

”اگر ہم نے یہاں گجر مولیٰ کی طرح کٹنا ہے تو کیا کہیں پر ہمارا بدلہ بھی لیا جائے گا؟“ بزدل کہنے والے مہمان نے پوچھا۔

”بدلہ کس نے لیتا ہے؟ اگر کوئی دوسری طرف مارتا ہے تو وہاں مارے جانے والے بھی ہمارے جیسے ہوں گے۔ بہتر تو یہی ہوتا کہ سرکار خود ہمیں وہاں پہنچائے اور ادھر سے آنے والوں کو یہاں لائے۔“ کسی نے کہا۔ محمد مالک کو فوراً تحصیل دار کا خیال آیا۔ شاید وہ لکیر تک جانے میں اُس کی مدد کر دے! اُسے گلے چند دنوں میں اُسے ملنا چاہیے تاکہ اُسے مدد کے لیے کہہ سکے۔ ویسے ممکن تھا کہ وہ چند دنوں کے اندر عبدالرشید کی شادی کی مبارک دینے آئے۔ محمد مالک کو خیالوں میں گم دیکھ کر سب لوگ سنجیدہ سی خاموشی کے ساتھ اُس کی طرف دیکھنے لگے۔ اُسے ایک دم سب کی نظر کا احساس ہوا اور وہ قد رے جھینپ سا گیا۔ ”ایسے ہی کچھ سوچنے لگ گیا تھا۔“ اُس نے کمزور سی آواز میں کہا۔ وہ جانتا تھا کہ ارد گرد کے لوگوں کے لیے ماڑی بوچیاں اور وہ طاقت اور مدافعت

کا نشان تھے۔ وہ گاؤں جس کی دو پٹاریں تھیں اور اُس کے ہر ہانسی نوے پار کرواٹھن نہیں تھا لیکن پھر بھی چند وفادار گھمراہیے تھے جن کو ساتھ لے جانا ضروری تھا وہ جہاں بھی جانے دو خاندان اُس کے ساتھ جائیں گے۔ اُس کے ذہن میں اُن خاندانوں کی فہرست اپنے آپ تیار ہونے لگی۔ اُسے حیرت ہوتی کہ میوکل ارائیوں کے ساتھ گھمراہوں اور چند راجپوتوں کے علاوہ لہانے بار بار اُس کے ذہن میں آتے تو وہ اپنی سوچی کی بے راہروی پر محظوظ ہوتا تھا پھر اُسے خیال آیا کہ اُنہوں نے پیچھے اسی گاؤں میں رہ جانا تھا۔ لہانے جو اُس کے خاندان کے صدیوں سے وفادار تھے، اُنہیں پیچھے چھوڑ کر چلے جانے کا سوچ کر اُسے حلیف ہوتی لیکن اُنہیں چھوڑنا ہی تھا!

”بڑے وقت آرہے ہیں۔“ کسی نے رائے دی۔

علم دین کی بھٹی متواتر چل رہی تھی۔ وہ ایسے کارچن بنا رہا تھا جو صرف ایک فٹ پٹی کر سکتے تھے۔ اُس کی تمام تر توجہ اب کھواریں بنانے پر تھی۔ وہ سب کے کھسروں، ٹوکوں کے پاڑ چھو، پرنا لوں، درانتیوں، کھرپوں کے علاوہ جو بھی لوہے یا ٹن کی چیز ملی رکھار میں ڈھالتا جا رہا تھا۔ ایسی کھواریں بھی تھیں جنہیں ہوا میں لہرایا جاتا ہی کافی تھا اور پھر وہ میڑھی ہو جاتیں اور ایسی بھی تھیں جو انسان کے جسم کو کاٹ کر رکھ دیتیں۔ بوڑھے والے لکھو پر اب آدمی ملایا جانے لگا کہ اُسے کسی راہی کے رحم و کرم پر نہیں چھوڑا جاسکتا تھا۔ محمد مالک نے ایسے آدمی ڈھونڈنا شروع کر دیے جو بندوق چلا سکتے ہوں۔ اُسے پہلی جنگ عظیم میں حصہ لے چکے تین آدمی مل گئے اور ایک دوسری جنگ عظیم میں زخمی ہونے کے بعد فارغ کر دیا جانے والا فوجی۔ ان آدمیوں کو محمد مالک نے اپنا اسلحہ کا ذخیرہ تو نہیں دکھایا، صرف اتنا بتایا کہ چند دنوں میں اُس کے پاس رائفکوں، بندوقوں، گولیوں، کارتوسوں اور کھواریں کا ڈھیر پہنچ جائے گا۔ وہ ہر صبح نو جوانوں کو اکٹھا کرتے اور ایک رائفل سے، جو اس مقصد کے لیے اُس نے اسلحہ خانہ سے نکالی ہوئی تھی، خندق میں کھڑے ہونا، نشانہ لینا، گولی چلانا، گولی کی کارگر رینج اور اُس کی اہلیت کے بارے میں بتاتے۔ وہ جانتے تھے کہ گاؤں کے نو جوان ایک غیر تربیت یافتہ مسلح لشکر میں جن میں اپنے فائز کو روکے رکھنے کی قطعاً صلاحیت نہیں تھی۔ وہ اپنے شاگردوں کو ہر روز بتاتے: ”ہم اُسی حالت میں جیت سکتے ہیں اگر فائز روکنا سیکھیں گے۔“ نو جوانوں کو حیرت ہوتی۔ ”بھائی جی! فائز روک کر ہم کیسے جیتیں گے۔ اُس طرح تو دشمن جیتے گا۔“

بتانے والا ایک لمبی سانس لیتا۔ اُسے اپنے شاگردوں کی عقل پر رونا آتا۔ "اگر تم دشمن پر اپنے کارگر ریجنج میں آنے سے پہلے ہی فائر کرنا شروع کر دو گے تو اس کی موج ہوگئی۔ چلا تے رہو اپنی رائفلیں، دو دور کھڑا تمہاری بیوقوفی پر ہنستا رہے گا اور ساتھ ہی ایک دستہ تمہارے دائیں یا بائیں سے پیچھے کی طرف بھیج کر بھر کس نکال دے گا۔"

وہ پریشانی سے پوچھتے: "پھر کیا ہو سکتا ہے۔"

"صبر کرنے کی ضرورت ہے۔"

"وہ کیسے؟"

"اپنی خندقوں میں چپ کر کے بیٹھے رہو۔ اُسے یہ تاثر دو کہ مورچے خالی ہیں۔ وہ پہلے جھپٹے گا، کچھ ڈرے گا اور جب اس طرف سے کوئی حرکت نہیں ہوگی تو دلیر ہو کر بے احتیاط ہونا شروع ہو جائے گا اور ساتھ ہی کارگر ریجنج میں آجائے گا۔ یہ وقت ہے تمہارے فائر کرنے کا۔ وہ تلیروں کی طرح گریں گے۔ وہ جب گریں تو ان کے پیچھے نہیں جانا۔ جب بھاگتے ہوئے دشمن کا پیچھا کیا جائے تو تمہاری اپنی دفاعی پوزیشن خالی ہو جاتی ہے جس پر وہ قبضہ کر لے گا۔" وہ جنگی حکمت عملی سمجھاتے۔ انھیں بھی تسلی تھی کہ ہمیشہ مذاق کی زد پر رکھنے کے بجائے کوئی ان کی بات سن بھی رہا تھا اور انھیں اپنی یہ اہمیت اچھی بھی لگتی۔

"اگر مار کھا کر بھاگتے ہوئے دشمن کا پیچھا نہیں کرنا تو پھر لڑائی کا کیا فائدہ؟ ہم نے تو اُسے مارنا ہے۔"

"تم لوگوں کی کھوپڑیوں میں بھوسہ بھرا ہوا ہے۔ دشمن کا پیچھا گولیوں سے کرتے ہیں بھاگ کر نہیں۔"

محمد مالک نوجوانوں کی ایک فوج تیار کر رہا تھا۔ وہ پرانے فوجیوں کے ساتھ تیاریوں پر تبادلہ خیال بھی کرتا۔ وہ ہمیشہ یہی جواب دیتے:

"سولیس اتنی جلدی سپاہی نہیں بن سکتے۔ انھیں پختہ ہونے میں وقت لگے گا۔"

شاہی کے قہر سے ان تحصیلداروں نے رات نہیں رہا تھا۔ سب دفاتر ایک دن پھیلے بیچے گئے تھے۔ وہ پھر کھانے کے بعد وہاں سے اٹھ کر وہیں سے رخصت ہو گئے۔

”چودھری صاحب! تیار رہیں؟ تحصیلدار نے ہنس مٹا کر سنیہی سے پوچھا۔  
 ”تیار رہی ہے تو نہیں ضرورت کر رہی ہے۔“  
 ”کیسے؟“

”اسلحہ اکٹھا کر لیا ہے اور جو وہاں کی تربیت بھی ہو رہی ہے۔ جیسے ہوتا ہے۔ لیکن ایک مرتبہ اپنا آپ دکھانے کے چاہوں گا۔“ محمد، مکے کے شیشے ہوئے خوب دیو۔  
 تحصیلدار تھوڑی دیر کا موٹی سے اُسے دیکھ رہا تھا۔ اُس کے چہرے پر غم سرور تھا جیسے وہ ایک احمق آدمی کو دیکھ رہا ہو۔ محمد، مکے کے ہاتھوں ہو کہ تحصیلدار کو اس کی بات مانگتے کرتے مشکل لگ رہا ہے۔

”اُس سے کیا ہو گا؟ کیا آپ رک سکتے ہیں؟“ محمد، مکے کے ہاتھوں سے سب سے بڑی کو شناخت نہ کر سکا۔

”رکنا چاہتا تو شاید رک بھی جاتا لیکن اب وہ وقت گزر چکا ہے۔“ محمد، مکے کے جوش کے وزن سے تحصیلدار کی نظر جھک گئی۔

”آپ نے اتنا اسلحہ کہاں سے اکٹھا کر لیا؟“ تحصیلدار اپنی دلچسپی کو نہ چھپا سکا۔  
 ”گنگو نے دیا ہے۔“

”گنگو نے؟“

”جی ہاں! گنگو نے!“

”چودھری صاحب! ایک کام تو کرو۔“ تحصیلدار نے سر موٹی کی۔

محمد مالک چار پائی پر گے کی طرف ہو کر بیٹھ گیا۔ ”جی، چودھری صاحب!“  
 ”آپ....“ وہ جھجکا، ”آپ گنگو کو پکڑوا سکیں گے؟“

محمد مالک سکتے میں آ گیا۔ اُسے نہ ہی تحصیل دار کی بات کا یقین آیا اور نہ ہی اپنے کانوں پر۔ وہ کچھ دیر بے یقینی کے ساتھ تحصیل دار کو دیکھتا رہا۔ اُس نے اپنی آنکھیں بند کیں اور ایک لمبی سانس لی، ”چودھری جی! پہلی بات تو یہ کہ مجھے گنگو کا کوئی اتا پتا نہیں اور اگر ہو بھی تو نہیں بتاؤں گا۔“ محمد مالک کی آواز میں ٹھہراؤ اور ایک طرح کی سختی تھی۔

”میں نے صرف ایک تجسس کے تحت کہا تھا، آپ کو کبھی مجبور نہیں کروں گا۔“ اُس کی آواز میں شرمندگی تھی، ”میرا یہاں سے تبادلہ ہو رہا ہے۔“ محمد مالک نے ایک دم تحصیل دار کی طرف دیکھا۔ وہ تدرے دل چسپی کے ساتھ محمد مالک کو دیکھ رہا تھا۔

”کہاں جائیں گے؟“ محمد مالک نے ایک جھجک سے پوچھا۔ اُس نے اچانک اپنے آپ کو اکیلا محسوس کیا۔

”لاہور۔“

”کس عہدے پر؟“ محمد مالک نے دل چسپی کے بغیر پوچھا۔

”انسر آباد کاری۔“

”اچھا عہدہ ہے؟“

”آنے والے وقت میں اچھا رہے گا۔“

”چودھری جی! ایک کام تھا آپ سے؟“ محمد مالک نے جھجکتے ہوئے پوچھا۔

”حکم کریں!“ تحصیل دار نے اعتماد کے ساتھ کہا۔

”جب یہاں سے جانے کا وقت آئے تو آپ فوج کی حفاظت میں نکلادیں۔“

محمد مالک کو اپنی آواز پر یقین نہ آیا، اُسے یہ ایک التجا لگی۔

”ٹھیک ہے۔ وہاں ایک کمپنی میرے لیے رکھی گئی ہے، میں اُسے استعمال کروں گا گو

یہ غیر قانونی ہوگا۔“

محمد مالک احتجاج کے لیے منہ کھولے لگا تھا لیکن پھر اس نے خاموش رہنا ہی مناسب سمجھا۔

”چودھری صاحب ایک تو گنگو والی بات کا بُرا نہ ماننا، مجھے آپ کو کہنا ہی نہیں چاہیے



تھا۔ میں اگر آپ کی جگہ ہوتا تو یہی جواب دیتا اور اگر آپ میری جگہ ہوتے تو ایسا تھا نہ ہی نہ کرتے۔ دوسری بات یہ کہ میں آپ کو حفاظت سے لاہور پہنچا دوں گا۔ آپ اپنا خیال رکھنا۔ جو لڑائی آپ لڑنا چاہتے ہیں اتنی اہم نہیں ہے، شاید آپ کے لیے ہو۔ تحصیل دار اُنہیے کھڑا ہوا۔ وہ دیر تک محمد مالک کو دیکھتا رہا۔ اُس کے خاندان کے اس کے خاندان کے ساتھ تعلقات محبت، احترام اور خاندانی رواداری پر قائم تھے۔ آج پانچویں کیوں حافظ آباد کے مارڑ کے بجائے اُس کے اندر ایک افسر بول اُٹھا؟ اُسے ہاتھ ملانے سے اُلجھن آتی تھی، اپنی ملازمت کے سلسلے میں اُسے روزانہ اتنے ہاتھ ملانے پڑتے تھے کہ ایک وقت ایسا آیا کہ اُس نے ہاتھ ملانا موقوف کر دیا۔ اُس نے محمد مالک سے بھی ہاتھ نہیں ملایا تھا۔ آج تحصیل دار نے جھجکتے ہوئے ہاتھ بڑھایا، محمد مالک کو بھی یقین نہ آیا پھر وہ سمجھ گیا کہ یہ الوداعی معافی ہے۔ تحصیل دار نے پہلے ایک جھجک اور پھر گرم جوشی کے ساتھ ہاتھ بڑھایا، محمد مالک کو ایسے لگا کہ وہ تحصیل دار کو پہلی مرتبہ مل رہا ہے۔ وہ ہمیشہ اپنائیت سے ملتا آیا تھا لیکن اس پنائیت میں ایک دوری ہوتی تھی جو اس وقت نہیں تھی۔ محمد مالک نے اُس کا ہاتھ اپنے دونوں ہاتھوں میں لے لیا۔

”چودھری صاحب! انگریز نے عام آدمی کو رتبہ دینے کی کوشش کی، اُس نے اُنہیں افسر تو بنادیا لیکن خاندانی نہیں بنا سکا۔ آپ نے اپنے خاندانی ہونے کا ثبوت دیا ہے۔ آپ کے اندر کا افسر مات کھا گیا۔ اگر ایسا نہ ہوتا تو بہت تکلیف دہ بات تھی۔“ محمد مالک، تحصیل دار کا ہاتھ دونوں ہاتھوں میں پکڑے ہوئے تھا۔ پھر تحصیل دار نے اُسے ساتھ لگایا اور گلے ملنے کے بعد دونوں باہر آگئے جہاں شام ڈھنا شروع ہو گئی تھی۔ تحصیل دار کا ٹیلا انتظار میں کھڑا تھا اور دونوں کو نکلتے ہوئے دیکھ کر اُن میں ایک دم زندگی کی لہر دوڑ گئی۔ محمد مالک نے اچانک اپنے آپ کو اکیلا محسوس کیا۔ اُس نے تحصیل دار سے کبھی غیر ضروری کام نہیں لیا تھا لیکن اُس کی موجودگی ایک ستون کی طرح تھی اور اُس نے ہمیشہ اپنے آپ کو محفوظ محسوس کیا تھا۔ تھڑے پردوں نے مسکراتے ہوئے ایک دوسرے کو دیکھا، پیار میں رچی ہوئی یہ مسکراہٹ ایک اداسی لیے ہوئے تھی۔ شاید دونوں ہی اس اداسی کو ختم نہیں کرنا چاہتے تھے۔

تحصیل دار کو اُس کے عملے کے دو آدمیوں نے گھوڑے پر سوار ہونے میں مدد دی۔  
زندگی معمول پر آگئی لیکن ایک کھچاؤ تھا کہ ہر طرف محسوس کیا جاسکتا تھا۔ لوگ رات



بیٹھکوں میں بیٹھے، حقوں کے کش لیتے، کھاتے، بات  
 خوف تھا جو ہر سوچ کو دبائے ہوئے تھا۔ انہیں اپنی عورت  
 خود کو بھی اجنبی سمجھنے لگے۔ کیا یہ زمین جو ان کی تھی اب  
 کے علاوہ کسی عورت سے بہتا نہیں اسی طرح انہیں  
 نہیں، بیوی، بہن، بیٹی اور محبوبہ تھی۔ وہ ان کے لیے  
 زندگی کرنا سکھاتی، یہ اس کے خم کھولتے اور وہ ایک اور  
 ان کی محبوبہ تھی۔ کیا اب اسی دن کے تھنوں میں زہر بھر  
 نکلتے تھے کہ وہ ان کے قرب سے خائف تھی؟ کیا انہیں  
 انہیں اپنی چھاتی سے لگا کر وہ حدت پہنچا سکے گی جس کے  
 محمد مالک کا مسئلہ ان سے مختلف تھا۔ اُسے ز  
 میں لکھنے سے کوئی سروکار نہیں تھا، اُس کے ذہن پر جنگ  
 پہلے ہی یہاں آباد ہو کر دشمنوں کے بجائے قدرت کے  
 ہمت، دلیری، موقع شناسی، ذہانت اور چرب زبانی سے  
 اکٹھی کر لی تھی کہ سرکار بھی اُس کے وجود کو تسلیم کرتی۔ سرکار  
 کے باپ کو دلی میں مدعو کیا گیا تھا۔ زمین تو وہ محبوبہ تھی جس  
 جب اُس سے چھڑنے کا وقت آ رہا تھا تو وہ ایک سچے عاشق  
 سے منادینا چاہتا تھا خواہ اپنی جان کیوں ناپا چلی جائے۔ کیا  
 زبان کے مرحلے سے گزر چکا تھا۔ اُس نے اس معرکے  
 تحصیل دار کا فوجی دستہ کسی مرحلے میں آ کر اُس کے فیرو فوجی  
 پر ایک بھاری بوجھ تھا جواب نہیں رہا تھا۔

عبدالرشید اور حسنا بی بی نے ایک دوسرے  
 شادیاں سمجھی ناکام نہیں ہوئیں تھیں لیکن سوائے بوجھل کے  
 نہیں تھا اور غالباً اُس کی ہر نسل میں ایک اولاد پیدا ہونے کی  
 سلسلے کو ختم کرے اور ایک سے زیادہ ولاد ان کے معن میں

کا سوچتے لیکن بولتے کچھ نا، ایک  
 رہو لکیر، زمین بیگانی لگنے لگی اور وہ  
 بائے گی؟ جس طرح ایک بچہ ماں  
 ن سے پیار تھا۔ وہ اُن کی ماں ہی  
 لرتی، انہیں زندہ رہنے کے لیے  
 اس کے ساتھ اُن پر مسکراتی جاتی کہ  
 ن کی مراد لگی سے زہر کے نوارے  
 کی ضرورت تھی؟ نئی ماں یا محبوبہ  
 ہیں؟

نہیں جانے یا نئی زمین کے کھوج  
 رائے بوچھل آخری معرکے سے  
 ماتھ ٹیرا زمار ہا اور اُس نے اپنی  
 وراپنی نسلوں کے لیے اتنی زمین  
 کے ولی عہد کے دربار میں اُس  
 نے کابھی سوچا نہیں تھا اور اب  
 حرقیبان روح سیاہ کو سلفہ ہستی  
 ملے درست تھا؟ اب وہ سودا اور  
 نالغوں کی طاقت کو آزما رہا تھا۔  
 لے جائے گا! یہاں اس کے ذہن

رہا تھا۔ اُس کے خاندان کی  
 بد اپنی بیوی کے ساتھ لگاؤ ہی  
 ممکن ہے کہ عبدالرشید اس  
 مارے۔ وہ چاہتا تھا کہ جتنا

جدی ہو سکے عبدالرشید اور حسنا کو لکیر پار کر دے۔ کیا عبدالرشید اُسے وہاں چھوڑ کر  
 پر راضی ہو جائے گا؟ کیا عاجزہ اُس کے بغیر چلی جائے گی۔ یہ سائل تھے جو اُس  
 کر پڑے رہے وہ ان کے بارے میں سوچتا ضرور لیکن اہمیت نہ دیتا کیوں کہ اُس  
 اور تہہ ایسے مسائل سے بلند رکھا ہوا تھا اور اسی ہوتا جو وہ چاہتا اور وہ بھی چاہتا تھا جو  
 بہتر ہو۔ یہ معرکہ وہ اکیلا ہی لڑے گا کیوں کہ اُس کی ذاتی جنگ تھی، عبدالرشید وقت  
 جنگیں لڑے گا جو شاید اس جنگ سے بھی شدید ہوں۔ یہ جنگ لڑنا کہیں اُس کی شکست  
 وہ ثابت کیا کرنا چاہتا تھا؟ یہی کہ وہ اپنا سب کچھ پیچھے چھوڑ جانے کے باوجود انہیں  
 کر کے جا رہا تھا۔ رائے بوچھل جب یہاں آباد ہوا تو وہ تھی دست تھا اور پھر اُس نے  
 جھولی بھری۔ آج کئی نسلوں کے بعد وہ اُسی طرح جا رہا تھا جیسے بوچھل یہاں آیا تھا، اکیلا  
 گنگو سے اُس کا کوئی رابطہ نہیں تھا، وہ جہاں بھی ہے ملامت رہے۔ وہ اُن  
 حصر رہا ہے جس نے گنگو کو ختم دیا لیکن وہ گنگو کے ساتھ تھا، وہ اُسے کامیاب دیکھنا چاہتا  
 کامیابی کیا تھی؟ اُسی طرح زندہ رہنا، اپنی جان کو بچاتے ہوئے! وہ ایک عرصے سے  
 یہی فرار اُس کی زندگی ہے۔ وہ اپنے چند ساتھیوں کے ساتھ جنگوں وریلوں میں  
 زندہ تھا اور شاید وہ بھی زندگی جینا چاہتا تھا۔ کیا وہ ایک ترتیب میں ڈھلی ہوئی زندگی  
 کا؟ شاید نہیں! اُسے گنگو کی اتنی فکر کیوں تھی؟ صرف اس لیے کہ وہ اُسے اطلاعات پر  
 گنگو جیسے کئی لوگ سرکار کے تشدد کا نشانہ بنے ہوں گے لیکن صرف اُس نے ہی سرکار کو  
 دیا! شاید اس لیے گنگو اُسے پسند تھا۔ اُس نے خود سرکار سے کبھی بغاوت نہیں کی تھی،  
 سرکاری طور پر سرکار کا وفادار رہا، ممکن ہے اُس کے اندر ایک باقی تھا جسے گنگو کی بغاوت  
 ہو۔ گاؤں پر حملہ آور ہونے والوں کے خلاف مورچہ بند ہونا شاید اُس کی وہ بغاوت تھی  
 سے اُس کے اندر سگ رہی تھی۔

زندگی معمول پر آنے کے باوجود معمول پر نہیں تھی!

ہر طرف، فواہوں کا ایک سیلاب تھا جس میں سب بے جا رہے تھے۔ یہ افواہ  
 ساتھ ایک بے یقینی اور خوف لاتی تھی جو بعض اوقات اُس کے ارادے کو متزلزل کر دیتی  
 کیا لڑنا ضروری ہے؟ اگر وہ مارا گیا تو کیا اُس کا خاندان نئے ملک میں اپنے لیے جگہ بنا

اُسے صرف اپنے خاندان کے لیے ہی زندہ رہنا ہے؟ کیا اُس کا اپنا وجود کوئی معنی نہیں رکھتا؟ کیا اُسے صرف اس لیے زندہ رہنا چاہیے کہ وہ اپنے خاندان کی نگہداشت کر سکے؟ کیا اُس کے اپنے کوئی آرٹس نہیں؟ آج تک ایسا کبھی نہیں ہوا کہ سربراہ کے مرنے کے بعد خاندان دنیا میں اپنا قدم کھو بیٹھا ہو؟ یہ تو بہتے پانی والا سلسلہ ہے جس نے ایک رفتار سے بہتے ہی چلا جانا ہے، ہر رکاوٹ کو راستے سے ہٹاتے ہوئے! اگر وہ اس لڑائی میں مارا بھی گیا تو عبدالرشید اتنی سوجھ بوجھ رکھتا ہے کہ اپنی ماں اور بیوی کے ساتھ نئی زندگی کو آگے چلا سکے گا۔ وہ مطمئن ہو جاتا اور گاؤں کے دفاع کی تیاریوں میں بٹ جاتا۔

زندگی معمول پر آنے کے باوجود معمول پر نہیں تھی!

اُسے شاید وہم کی بیماری لاحق ہو گئی تھی۔ اُسے فضا میں ہر وقت چہروں کی شوگر سٹائی دیتی رہتی، بعض اوقات لگتا کہ کوئی چہرہ اُس کی آنکھ، کان، ہونٹ یا کسی اور عضو کو زخمی کر گیا ہے۔ بعض اوقات یہ آوازیں اتنی شدت اختیار کر جاتیں کہ اُسے بچنے کے لیے کسی آڑ کے پیچھے پناہ لینا پڑتی اور وہاں چھپتے ہی وہ محفوظ ہو جاتا۔ وہ اُس درخت، دیوار، کوٹھے یا دھڑ کے پیچھے سے نکل کر نکل سا چو فیرے دیکھتا کہ اُس کا بھانڈا تو نہیں پھوٹ گیا؟ وہ اُن جگہوں سے نکلتے ہوئے یہی تاثر دیتا کہ اپنا مٹاؤ خالی کر رہا تھا۔ ایسے لمحات میں وہ ایک ناقابلِ بیان اذیت میں سے گزر رہا اور اپنی تکلیف کو کم کرنے کے لیے پرانے فوجیوں سے رابطہ کرتا۔

”جتنی تیزی سے ممکن ہے ہم ان نو جوانوں کی تربیت کر رہے ہیں۔“ اُن میں سے جو عمر میں سب سے بڑا تھا، کہتا۔

”مجھے کوئی شک نہیں تم لوگوں کی محنت اور خلوص پر۔“ محمد مالک کی آواز میں سچ کی گونج ہوتی۔

”چودھری صاب! محنت کر رہے ہیں۔ میرے وقت میں کہا جاتا تھا کہ رنکر وٹ اور بوٹ کو جتنا رگڑا اتنا ہی چمکے گا۔ ہم بھی اسی فوجی کہاوت پر کام کر رہے ہیں۔“ وہ سنجیدگی سے کہتا۔ محمد مالک کو یہ بات سمجھ نہ آتی مگر وہ سب کچھ جاننے والے کی طرح مسکرائے جاتا۔

”ہم ان کو نکلے میں سے نکال کر آپ کو دیں گے۔“ وہ اعتماد سے کہتا تو باقی استاد جو ایک طرح لاشعری سے باتیں سن رہے ہوتے، فوراً بلند آواز میں کہتے، ”بے شک، بے شک۔“

محمد مالک کو فوری حوصلہ ملتا اور اُسے اپنے کانوں میں چہروں کی شوگر آنا بند ہو جاتی۔ وہ

مطمئن سا دیوان خانے میں ایک چکر لگانے کے بعد حویلی میں جا کر موشیوں پر اُداسی سے بھری ہوئی ایک نظر ڈالتا۔ کئی بھینسیں ایسی تھیں جن کی پانچویں نسل وہاں کھلے پر بندھی ہوئی تھی۔ وہ جانتا تھا کہ تمام مال حویلی میں ہی رہ جاتا ہے۔ گھوڑیوں کا وہ کیا کرے؟ کیا انھیں کھلے پر بندھا چھوڑ جائے یا ان کے ریسے باز بچہ کھول کر آزاد کر دے تاکہ وہ اپنی مرضی کا مالک ڈھونڈ لیں۔ کیا ایسا کرنا ممکن ہو گا؟ وہ کھڑا انھیں دیکھتا رہتا اور لمبی سانسیں کھینچتا رہتا۔ نوکراُس کی موجودگی کو اہستہ دے بغیر چارہ کترنے میں مصروف ہوتے اور مویشی اپنی کھریاں بھرے جانے کے انتظار میں جگالی ترک کر چکے ہوتے۔ اُسے یہ سب چھوڑ کر کسی نامعلوم بستی میں آباد ہونے سے ڈر آ رہا تھا لیکن اُس کے پاس اور کوئی چارہ بھی نہیں تھا۔

زندگی معمول پر آنے کے باوجود معمول پر نہیں تھی!

گھاؤں میں ایک ہی مسجد تھی جو اورنگ زیب کے زمانے میں تعمیر کی گئی تھی اور مسجد اورنگ زیبی کے نام سے مشہور تھی۔ مسجد میں کوئی بھی نماز پڑھنے نہیں آتا تھا سوائے شریف جولاہے کے جس کا گھر مسجد کے سامنے تھا اور وہ فجر کی نماز سے پہلے صحن میں جھارو لگاتا اور ہر نماز سے پہلے اذان دیتا۔ وہ ایک بے سُری اذان ہوتی جس کے لوگ اتنے عادی ہو گئے تھے کہ جب کسی گھاؤں میں سُری دی گئی اذان سنتے تو انھیں مایوسی ہوتی کہ یہ موذن کتنا بے سُرا ہے! لیکن جب سے بے یقینی شروع ہوئی وہاں رونق ہونے لگی تھی۔ مسجد کا صحن کھلا اور گنبد بلند تھے، مغرب سے پہلے لوگ وہاں آکر بیٹھ جاتے، انھیں نماز سے غرض نہیں تھی، وہ ایک سہارے کی تلاش میں آتے تھے اور وہاں لوگوں کی موجودگی انھیں طاقت دیتی۔ محمد مالک حاجی محل کے طور پر عید اور نماز جنازہ ادا کرتا تھا اور ایک دن وہ بھی مسجد میں آگیا۔ وہ جھبکتا ہوا مسجد میں داخل ہوا تو صحن لوگوں سے بھرا ہوا تھا؛ کچھ آپس میں باتیں کر رہے تھے تو کچھ کسی بحث میں الجھے ہوئے تھے، کچھ لیٹے ہوئے کسی کے ساتھ سرگوشیوں میں مصروف تھے تو کچھ اپنی ہی سوچوں میں گم اور کچھ ٹکلی حالات کو جانتے ہوئے خاموشی کو ترجیح دے ہوئے تھے۔ وہاں سنجیدگی میں گندھی ہوئی ایک رونق تھی اور اُسے غیر سنجیدہ رونق پسند تھی:

”کوئی حقہ پی لے آتا؟“ محمد مالک نے خوش مزاجی سے کہا۔

”مولوی سے اجازت لے کے پکڑ لاتے ہیں۔“ کسی نے کہا۔

”وہ مولوی تھوڑا ہے!“ کسی طرف سے آواز آئی۔

”کیا ہے؟“ پوچھا گیا۔

”ہانگی!“ جواب آیا۔

”دے تو کر سکتا ہے!“ ایک سنجیدہ سی رائے دی گئی۔

”قبول نہیں ہوگی۔“

”کیوں؟“

”بانگ دینے کے پیسے نہیں لیتا، اس لیے۔“

اُسی وقت شریف نے گلا صاف کیا اور مغرب کی اذان دینے لگا، ہر کوئی خاموش

ہو گیا اور مسجد کا محن ایک بھاری خاموشی سے بھر گیا؛ صرف شریف جو لاہا اذان دیتا رہا۔

اُس کے بعد ہر شام لوگ اپنے اپنے خوف سے چھٹکارا پانے کے لیے مسجد میں بیٹھتے اور انھیں

اپنے ارد گرد ایسی طاقت کا احساس ہوتا جو بوقت ضرورت انھیں بچالے گی۔ محمد مالک پہلی مرتبہ

وہاں لوگوں کے بیٹھنے کی وجہ معلوم کرنے آیا تھا اور لوگوں کے وہاں بیٹھنے کے انداز نے اُسے ایسی

عقیدت سے بھر دیا جس سے اُس کی شناسائی نہیں تھی۔ وہ مسجد میں آ کر خود کو محفوظ سمجھتا اور اُسے

محسوس ہوتا کہ کوئی مخالف اُسے شکست نہیں دے سکتا۔ اُسے خیال آیا کہ وہاں بیٹھنا اُس کی کامیابی

کی نشانی نہیں جب تک وہ کامیاب ہونے کی کوشش جاری نہ رکھے۔ مسجد میں طاقت حاصل کرنے

کے لیے اُس کا آنا تو سمجھ آتا تھا لیکن وہاں چھپنا ایک فرار تھا اور فرار میں یقین نہیں رکھتا تھا۔ اُسے

صرف خود کو اپنے مقصد کے حصول کے لیے کوشاں رہنا تھا، اُسے دوسروں کو بھی زندگی کا سامنا

کرنے کے لیے قائل کرنا تھا۔ وہ اگر انھیں مسجد میں آنے سے منع کرے تو اس تجویز سے وابستہ

خلوص کو وہ سمجھ نہیں پائیں گے۔ اُس نے شریف کی مدد لینے کا فیصلہ کیا۔

شریف اُس کے پیغام کے جواب میں جلد ہی دیوان خانے میں پہنچ گیا۔ یہ وہ وقت تھا

جب زمین دار مویشیوں کے لیے چارہ کاٹنے، کترنے، پانی پلانے اور پیشہ ور کارِ دیگر اپنے پیشوں

میں مشغول ہوتے ہیں۔ محمد مالک، شریف کے اُس وقت فوری طور پر آ جانے سے متاثر ہوا۔

”شریف! کیا کر رہے تھے؟“ محمد مالک نے جھکتے ہوئے بیان کے انداز میں سوال کیا۔

شریف نے ہاتھ بڑھا کر حقہ اپنی طرف کھینچا اور جواب دینے سے پہلے ایک کش

لایا، ”بس چودھری جی! مصروف ہی تھا۔“ شریف نے ایک ورش لیتے ہوئے بات جاری رکھی، ”یہ اپنا ہی وقت ہوتا ہے۔ کھڈی پر تھان چڑھایا ہوا ہے، چند وار دیے تھے۔“ شریف نے جواب دیا۔ محمد مالک کو شریف کا احساس ذمے داری پسند آیا۔ لوگ جب بھی طاقت حاصل کرنے کے لیے مسجد میں پناہ لے رہے تھے تو یہ سجدہ کا امام ہونے کے باوجود اپنا عہدہ نبھاتا تھا۔

”کسی کے لیے بنارہے ہو؟“ محمد مالک نے بات کو ٹٹول دینا چاہا۔

”نہیں! چودھری۔“

”پھر؟“ محمد مالک کے لہجے میں تجسس تھا۔

”میں پیشہ ور کپڑا بنانے والا ہوں اور دن کا کچھ حصہ کھڈی پر گزارتا ہوں۔“

”کیا بنارہے تھے؟“

”کھڈرا“

محمد مالک تھوڑا سا مسکرایا۔ اُسے بھی کھڈی کی ضرورت تھی لیکن ان حالات میں وہ کڑتے کے لیے کپڑے کا نہیں کہے گا۔

”محمد شریف! ایک کام تو کر۔“

محمد مالک نے محتاط سے انداز میں پوچھا، ”جی؟“

”گاؤں کے لوگ ایک دم مسجد میں آنا شروع ہو گئے ہیں۔ حالات کا مقابلہ کرنے کے بجائے وہ مسجد کی حفاظت میں چھپ سے گئے ہیں۔ میں چاہتا ہوں کہ وہ وقت کی نزاکت کو سمجھیں اور مخالفوں سے مقابلے کا سوچیں۔ وہ نماز کے وقت ضرور آئیں اور پڑھیں بھی، میں بھی پڑھا کروں گا تاکہ اتفاق کی فضا قائم رہے۔“ محمد مالک نے اپنی بات کو شریف پر اثر کرنے کے لیے چند لہجوں کی خاموشی کو ترجیح دی۔ شریف حقے کی نے کو تھامے کچھ دیر آنکھیں بند کیے بیٹھا رہا، محمد مالک غور سے اُسے دیکھ رہا تھا۔ شریف نے پھر کش لیا اور محمد مالک کی طرف دیکھا۔

”چودھری جی! مسجد خدا کا گھر ہے۔ میں کسی کو آنے سے کیسے روک سکتا ہوں؟“

شریف نے شکایتی لہجے میں کہا۔

”روکنا کیوں ہے؟ وہ ضرور آئیں، نماز کے لیے اور بس..... چھپنے کے لیے نہیں۔“ محمد

مالک کے لہجے میں پہلے والی مٹھاس نہیں تھی۔ ”وہ دراصل بزدل ہو گئے ہیں۔ انہوں نے اپنے



معاملات سے ہاتھ کھینچ لیا ہے، انھیں بتانا ہے کہ بزدلی کے بجائے دلیری کی ضرورت ہے اور ہم نے کامیابی حاصل کر لی ہے۔“

”میں آنے سے منع کرنے کے بجائے انھیں اپنے کاموں میں دل چسپی لینے کو کہوں گا۔۔۔۔۔“

”جس طرح؟“ محمد مالک نے اُس کی بات کاٹتے ہوئے کہنا شروع کیا، ”تم نے کھڑی پر کام نہیں چھوڑا۔“

شریف تھوڑا سا سکرایا۔ اُس کی آواز میں ہلکا سا طنز تھا، ”وہاں زیادہ زمین دار ہی آتے ہیں۔ پیشہوروں نے تو کر کے کھانا ہے۔“

محمد مالک نے شریف کے طنز کو اتنی اہمیت نادی، اُس نے شریف کو نظر بھر کے دیکھا اور پھر اپنی کہی، ”میرا مسئلہ انھیں اپنی موجودہ صورت حال کو سمجھانا ہے۔ ہم نے اپنے دشمن کا مقابلہ کرنا ہے اور اُس کا مقابلہ کرنے کے لیے ہمارے اندر مدافعت ہونی چاہیے جو مسجد کے صحن میں پناہ ڈھونڈ رہی ہے۔“

”مقابلہ کیسے کیا جائے گا؟“ شریف نے اپنے تجسس کو چھپاتے ہوئے ایک جھجک سے پوچھا۔

”جیسے کرتے ہیں!“ محمد مالک نے سختی سے کہا۔ اور پھر اُسے محسوس ہوا کہ اُس کے جواب سے شریف ایک دم سکڑ سا گیا ہے۔ اُسے اپنے لہجے کی درشتی پر افسوس ہوا، ”میرا مطلب ہے کہ ہم نے اپنے گاؤں کا دفاع کرنا ہے اور ہم نے جانے سے پہلے ایک کہانی چھوڑ کر جانی ہے تاکہ ہمارے بعد اس گاؤں میں رہنے والے لوگ ہمیں یاد رکھیں۔“ اُس نے ایک طرح سے صفائی دیتے ہوئے کہا۔

”میں کسی کو روک تو نہیں سکتا، ہاں نماز کے بعد دروازہ بند کر دیا کروں گا۔“ شریف نے وضاحت کی۔

”نہیں، دروازہ بند کرنا حل نہیں ہے محمد شریف!“ محمد مالک نے بگڑتے ہوئے کہا، ”تم انھیں سمجھاؤ۔ کل کہو گے کہ مسجد کو تالا لگا دوں گا تاکہ کوئی وہاں آئے ہی نا۔ اب میری بات غور سے سنو!“ محمد مالک کے لہجے میں ایک دم متحاس آگئی، ”دروازہ بند کرنا یا تالا لگانا تو میرا کام بنتا ہے تمھارا نہیں۔ تم نے انھیں قائل کرنا ہے۔“

شریف نے شکست کھائی ہوئی نظر کے ساتھ محمد مالک کی طرف دیکھا، ایسے لگ رہا تھا

معاملات سے ہاتھ کھینچ لیا ہے، انھیں بتانا ہے کہ بزدلی کے بجائے دلیری کی ضرورت ہے اور ہم نے کامیابی حاصل کرنی ہے۔“

”میں آنے سے منع کرنے کے بجائے انھیں اپنے کاموں میں دل چسپی پینے کو کہوں گا۔۔۔“  
 ”جس طرح،“ محمد مالک نے اُس کی بات کاٹتے ہوئے کہنا شروع کیا، ”تم نے کھڑی پر کام نہیں چھوڑا۔“

شریف تھوڑا سا مسکرایا۔ اُس کی آواز میں ہلکا سا طنز تھا، ”وہاں زیادہ زمین دار ہی آتے ہیں۔ پیشہوروں نے تو کر کے کھانا ہے۔“

محمد مالک نے شریف کے طنز کو اتنی اہمیت نادی، اُس نے شریف کو نظر بھر کے دیکھا اور پھر اپنی کمی، ”میرا مسئلہ انھیں اپنی موجودہ صورت حال کو سمجھانا ہے۔ ہم نے اپنے دشمن کا مقابلہ کرنا ہے اور اُس کا مقابلہ کرنے کے لیے ہمارے اندر مدافعت ہونی چاہیے جو مسجد کے صحن میں پناہ ڈھونڈ رہی ہے۔“

”مقابلہ کیسے کیا جائے گا؟“ شریف نے اپنے تجسس کو چھپاتے ہوئے ایک جھجک سے پوچھا۔  
 ”جیسے کرتے ہیں!“ محمد مالک نے سختی سے کہا۔ اور پھر اُسے محسوس ہوا کہ اُس کے جواب سے شریف ایک دم سکڑ سا گیا ہے۔ اُسے اپنے لہجے کی درشتی پر افسوس ہوا، ”میرا مطلب ہے کہ ہم نے اپنے گاوؤں کا دفاع کرنا ہے اور ہم نے جاننے سے پہلے ایک کہانی چھوڑ کر جانی ہے تاکہ ہمارے بعد اس گاوؤں میں رہنے والے لوگ ہمیں یاد رکھیں۔“ اُس نے ایک طرح سے معافی دیتے ہوئے کہا۔

”میں کسی کو روک تو نہیں سکتا، ہاں نماز کے بعد دروازہ بند کر دیا کروں گا۔“ شریف نے وضاحت کی۔

”نہیں، دروازہ بند کرنا حل نہیں ہے محمد شریف!“ محمد مالک نے بگڑتے ہوئے کہا، ”تم انھیں سمجھاؤ۔ کل کہو گے کہ مسجد کو تالا لگا دوں گا تاکہ کوئی وہاں آئے ہی نا۔ اب میری بات غور سے سنو!“ محمد مالک کے لہجے میں ایک دم متحاس آگئی، ”دروازہ بند کرنا یا تالا لگانا تو میرا کام بنتا ہے، تمھارا نہیں۔ تم نے انھیں قائل کرنا ہے۔“

شریف نے شکست کھائی ہوئی نظر کے ساتھ محمد مالک کی طرف دیکھا، ایسے لگ رہا تھا

مغرب کی نماز میں ابھی تھوڑا وقت تھا اور روزانہ وہاں جمع ہونے والے لوگ اکٹھے ہو چکے تھے۔ شریف بار بار اپنا گلا صاف کرتے ہوئے بے چینی کے ساتھ محمد مالک کی طرف دیکھ رہا تھا۔ محمد مالک کو بچپن میں کھیلے جانے والی آنکھ مچولی لگی کہ ایک فریق دوسرے سے چسپ رہا ہے۔ محمد مالک اُس سے آنکھ ملانے سے کترار ہا تھا کہ یہ کوئی اشارہ نہ سمجھا جائے۔ پھر شریف نے اونچی آواز میں گلا صاف کیا اور محمد مالک کی طرف دیکھتے ہوئے، جو بظاہر کسی کی بات کو غور سے سن رہا تھا، کھڑا ہو گیا۔

”بھائیو! میری بات غور سے سنو!“ شریف نے کسی حد تک کم اعتمادی سے کہا۔

”اذان دو محمد شریف! ہمیں کیا بتانا ہے؟“ محمد مالک نے ہستے ہوئے کہا۔

”ہاں بھئی، اذان دو۔“

”ہم سب جانتے ہیں! اذان دو۔“ ادھر ادھر سے آوازیں آنے لگیں۔ شریف جو کچھ دیر پہلے تک محمد مالک کے دباؤ تلے اُس کی زبان میں بات کرنا چاہتا تھا، اچانک اُسے درست سمجھنے لگا۔ سب لوگ نماز کی ادائی کے بجائے اپنے آپ کو محفوظ کرنے کے لیے یہاں آئے ہوئے تھے۔ انھوں نے اگر نماز ادا کرنی تھی تو کام کرتے ہوئے اپنے کھیتوں میں بھی کر سکتے تھے۔ پرانے مسلمان تو جنگ روک کر بھی سجدہ ریز ہو جایا کرتے تھے اور ایک یہ لوگ ہیں کہ کسی قسم کی جنگ سے پہلے ہتھیار پھینک کر مسجد میں پناہ گزین ہو چکے ہیں۔

”میری بات غور سے سنو!“ اس مرتبہ اُس کی آواز میں اعتماد تھا اور سب لوگ اپنی کھسر پھسر چھوڑ کر اُس کی طرف متوجہ ہو گئے جیسے اُس سے خائف ہو گئے ہوں۔ مسجد کے صحن میں احترام میں ڈوبی ایک خاموشی پھیل گئی۔ سب ایک طرح حیرت کے ساتھ شریف کی طرف دیکھ رہے تھے۔ ”میری بات غور سے سنو!“ اُس نے دہرایا، ”مسجد نماز کے لیے کبھی استعمال نہیں ہوتی تھی، میں اس کو سنبھالتا تھا اور ہمیشہ مجھے مذاق سننے پڑتے۔ میں جواب میں ہمیشہ ہنس دیتا کیوں کہ مجھے تم

لوگوں کی کم علمی کا پتا تھا۔ پھر تم مسجد میں آنے لگے، اس سے اتنی بات کیا ہوگی۔ اس وقت میں مسجد کے محکم میں ہوں اور تم لوگ بھی۔ مسجد میں کبھی غلط بات نہیں کی جاتی۔ میں پوچھتا ہوں، ”وہ رکا۔ اُس نے اپنا اعتماد بحال رکھنے کے لیے محمد مالک کو ایک نظر دیکھا اور بات جاری رکھی، ”میں پوچھتا ہوں، کیا تم لوگ یہاں نماز کے لیے آتے ہو؟“ وہ رکا۔ سب لوگ اُس کے ساتھ نظر ملانے سے کترانے لگے۔ محمد مالک نے سر کو ہلکے سے اثبات میں جنبش دی۔ اگر کوئی دیکھ رہا ہو تو وہ جواب سمجھے ورنہ یہ شریف کی حوصلہ افزائی کے لیے تھا۔ شریف نے بھی اپنے اندر ایک طاقت محسوس کی، ”یقیناً آتے ہو گے۔ میں خدا کے گھر میں آنے والوں کو ور کچھ نہیں کہہ سکتا لیکن تم لوگوں کا یہاں چھپ کر بیٹھنا مناسب نہیں۔ ضرور بیٹھو، نماز ادا کرو اور اس کے علاوہ بھی کچھ سوچو!“ اب وہ مکمل اعتماد میں تھا، ”تم لوگ اپنے مستقبل کے بارے میں سوچو۔ کیوڑ کی طرح آنکھیں بند کر کے مت بیٹھو۔ ہم نے کسی کی جان نہیں مٹی لیکن اپنی جان بچانا ہمارا فرض ہے اور خدا کا بھی یہی حکم ہے۔“ غصے اور جوش سے بولنے کی وجہ سے اُس کا سانس پھول گیا تھا۔ وہ دے دے کے مریض کی طرح ہاتھ پٹا تھا۔

محمد مالک نے ہاتھ اٹھا کر شریف کو روکنے اور اپنی بات کرنے کا اعلان کیا۔

”جو ابھی شریف نے کہا، میں بھی کہنا چاہتا تھا۔ حرکت انسان کی بنیادی ضرورت ہے کیوں کہ حرکت میں برکت ہے۔ ہم لوگ حرکت کو چھوڑ کر مسجد کے محکم آن بیٹھے ہیں۔ ہمارے اپنے مسائل ہیں جنہیں ہم نے حل کرنا ہے تاکہ ریت میں مردے کر چھپنا ہے۔ یہاں آئے، نماز پڑھی اور باہر جا کے اپنی زندگی میں مصروف ہو گئے۔ یہاں چھپ کر بیٹھنا مردوں والا کام نہیں،“ وہ آہستہ سے ہنستے ہوئے رکا، ”اور نہ گمروں میں بیٹھنا۔ مرد کو باہر نکلتا چاہیے۔ ہم سب کو چاہیے کہ پرانے وقتوں کی طرح جنیں۔“

”چودھری! ہم کس طرح کیسے جی سکتے ہیں؟“ ایک طرف سے اعتراض آیا۔

”کیوں؟ کیا ہوا ہے؟“ محمد مالک نے اپنی آواز میں دلچسپی پیدا کرتے ہوئے پوچھا۔

”حالات تبدیل ہو گئے ہیں۔ ہماری زندگیوں کو خطرہ ہے۔“ دوسری طرف سے آواز آئی۔

”ہماری زندگیوں کو جس سے خطرہ ہے اُس کی زندگی کو ہم سے بھی خطرہ ہے۔“

محمد مالک نے کسی قدر جوش کے ساتھ کہا۔

”ہم سے کیا خطرہ ہوتا ہے؟ ہم نے تو آج تک پدی بھی نہیں ماری۔ پورے علاقے میں ہم سا شریف کوئی بھی نہیں تھا۔“

”ایک بات بتاؤں؟“ محمد مالک نے سرگوشی سے قدرے بلند آواز میں کہا جس کا اُس کے سننے والوں پر مقناطیسی اثر ہوا، سب نے اپنی بے چینی اور پریشانی چھوڑ کر تمام تر توجہ اُس پر مرکوز کر دی۔ ”آج جب ملک تقسیم ہونے والا ہے اور ارد گرد قتل و غارت کی وارداتیں ہو رہی ہیں لیکن کسی کو ایک شریف گاؤں کی طرف آنے کی جرأت نہیں ہوئی۔ اُس کی وجہ کہ ہم اُن کے لیے تیار ہیں۔ جو اس طرف آئے گا زندہ واپس نہیں جائے گا۔ میں تم لوگوں کو ضمانت دیتا ہوں۔“ محمد مالک نے سب کے چہروں پر نظر دوڑائی اور اُسے وہاں ایک یقین طلوع ہوتے محسوس ہوا۔ ”اگر ہم یہاں رہے تو سب کو شکست دے کر اپنی زندگی جاری رکھیں گے اور اگر گئے تو بھی شکست دے کر جائیں گے۔“ وہ پھر رکا اور اُس نے سب کے چہروں پر نظر دوڑائی، اُسے وہاں اپنا ہی عکس نظر آیا۔ ”ہم حرکت میں یقین رکھنے والے لوگ ہیں۔ اس رگڑ کو ہم تے آباد کیا اور یہ اُسی حرکت کی برکت ہے کہ ارد گرد ہماری دھوم ہے؛ پہلے ہم محنتی، کمزور اور ایمان دار لوگ تھے اور آج ہم دلیر، اہم اور قابل نفرت سمجھے جاتے ہیں۔ شریف نے ہمیں اپنی پہچان کرانے کی کوشش کی ہے جس کے لیے اُس کا شکریہ ہم اپنے کاروبار سنبھالیں اور جب کوئی بڑا فیصلہ کرنا پڑے تو دلیری کے ساتھ کریں۔“

شریف نے مغرب کی اذان دینا شروع کر دی، تمام لوگ صفوں میں کھڑے ہو گئے اور شریف نماز کی امامت کرنے لگا۔

چودہ اگست کو ملک تقسیم ہوا تو ماڑی بوجیاں پر کوئی اثر نہ ہوا۔ لوگوں کا اُس دن وہی معمول تھا جو تیرہ اگست کو تھا، ہالی اپنے مل لے کر تڑکے اپنی زمینوں پر گئے، چارہ کاٹنے والے اپنی درختیاں لے کر مویشیوں کے لیے اُس دن کا چارہ کاٹ کر لائے اور ساتھ اپنی دیگر مصروفیات کے بارے میں بھی سوچتے رہے۔ محمد مالک پریشان تھا لیکن اُس نے اپنی پریشانی کسی پر ظاہر نہ ہونے دی۔ اُسے گنگو کی طرف سے پیشگی اطلاع کا انتظار تھا اور ساتھ ہی دھڑکا تھا کہ گاؤں پر چپ چاپ حملہ نہ ہو جائے۔ اس کے لیے اُس نے فوجیوں سے مشورہ کیا جنہوں نے اونچے چوہاروں پر لوجوانوں کو بٹھا کر دور دور تک دیکھتے رہنے کا کہا؛ ہر تین گھنٹے بعد نگرانی کرنے والے تبدیل ہوتے رہتے کیوں کہ یہ ایک اکتادینے والا کام تھا۔

دو ہفتے اسی کھچاؤ میں گزر گئے اور پھر محمد مالک پر ایک طرح سے ذہنی دباؤ کم ہونے لگا۔ وہ محسوس کرتا کہ مخالف قوتوں نے اُن کے وجود کو اپنا حصہ سمجھتے ہوئے اُن کے ساتھ زندگیوں کی ساجھی داری قبول کر لی ہے۔ اُس نے اپنے سابقہ فوجیوں سے پہرہ بنائے، کہا تو انہوں نے سخت احتجاج کیا۔ ارد گرد قتل و غارت، لوٹ کھسوٹ، مار دھاڑ اور آتش زدگی کے واقعات دور سے تھے، دوسری طرف سے بھی ایسی ہی خبریں آرہی تھیں۔ انہوں نے محمد مالک کو مشورہ دیا کہ کسی نہ کسی دن ماڑی بوچیاں کی باری آتی ہے، دشمن صرف اُن کے ممبر کا امتحان لے رہا ہے اور ساتھ ہی انہیں اپنی احتیاط ترک کرنے کی ترغیب دے رہا ہے۔ محمد مالک کو اُن کی رائے کے ساتھ اتفاق نہیں تھا لیکن اُس نے انہیں مکمل طور پر رد بھی نہیں کیا۔

دو ہفتوں کے کھچاؤ کے بعد محمد مالک نے کمر سیدھی کر کے چہن شروع کر دیا اور اُس کے ماتھے پر ہر وقت موجود رہنے والے نکل غائب ہو گئے۔ اُس نے پیغام بھیج کر لوگوں کو ڈیرے پر بلانا شروع کر دیا؛ ڈیرے پر پرانے وقتوں کی رونق شروع ہو گئی۔ ٹھنڈے محول، ہنسی مذاق، کالی گکوچ، جھگڑے، لڑائی، ناراضیاں، روٹھنا اور ماننا ایک طرح سے از سر نو زندگی کا معمول بن گئے۔ محمد مالک یہ سب دل چسپی، پیار اور اہمیت کے ساتھ دیکھتا، سنتا، محسوس کرتا اور بات بات پر تہقیب لگاتا۔ یہ دو ہفتے خواب کی طرح تھے، بہت نازک، بہت دل چسپ، بہت طویل، بہت مختصر، بعض اوقات بے سرو پا اور بعض اوقات انتہائی ہامقصد، بعض اوقات اتنے گاڑھے اور گہرے کہ دم گھٹنے لگتا اور بعض اوقات اتنے عام کہ جی چاہتا کہ کبھی دوبارہ نہ آئیں۔

دو ہفتے گزر گئے اور ستمبر کا آغاز آ گیا۔ دریا سے آنے والی ہوائیں رات کو پانی کی ٹھنڈ بھی ساتھ لانے لگیں اور دن اتنے چھوٹے ہونا شروع ہو گئے کہ کام ہی نہ نمٹائے جاتے۔ کھیتوں میں کپاس کے پودے نظر آنا شروع ہو گئے اور گندم کی بیجائی کی تیاری ہونے لگی۔ دو ستمبر کی رات ابھی نہیں آئی تھی اور شام اُچل چکی تھی کہ شتر سوار گاؤں میں داخل ہوا۔ اونٹ کی سواری ایک عجوبے سے کم نہیں تھی، منہ پر مڑا سا باندھے ساٹنی پر سوار چوک میں آیا۔ اُس کے پیچھے حیران، متحس اور بے یقین بچے آرہے تھے۔ انہوں نے اُسے ٹکیل کھینچ کر بچ بچتے ہوئے ساٹنی کو بٹھاتے دیکھا اور جب وہ بیٹھ رہی تھی تو دلچسپی اور خوف سے اُسے چھوٹے اور یقین کرنے کے بعد پھر چھوٹے۔ سوار چھلانگ لگا کر، بچوں سے بے خبر، نیچے اُترا اور تیز قدموں سے



یڑھیاں چڑھ گیا۔ بچوں میں سائنڈل اور اُس کے سوار کے متعلق سرگوشیوں میں باتیں ہو رہی تھیں جب کہ تھڑے پر سوار محمد مالک کو ایک طرف لے گیا۔ اُس نے سرگوشی کی:

”بھائی! پرسوں صبح کسی وقت حملہ ہوگا۔ تیاری رکھنا۔“

جواب کا انتظار کیے بغیر وہ اُسی رفتار سے یڑھیاں اُترا، سائنڈل اُسے آتے ہوئے دیکھ کر کھڑی ہونا شروع ہو گئی اور وہ کھڑے ہوتی اونٹنی پر سوار ہو گیا۔ بچے ابھی اپنی حیرت پر قابو بھی نہ پاسکے تھے کہ وہ اندھیرے میں گم ہو گیا۔

محمد مالک کو لگا کہ اُسے سکون آ گیا ہے، جیسے وہ اس خبر کے انتظار میں تھا۔ اُس نے اپنے آپ کو ایسے محسوس کیا کہ وہ اُس گھوڑے کی طرح ہے جو شتری ہی چلے جانا چاہتا ہے۔ اُسے اپنے دماغ میں منصوبوں کے جالے بننے اور کھلتے محسوس ہوئے۔ اُس نے خبر کو فی الحال اپنے تک رکھنے کا فیصلہ کیا لیکن فوجیوں سے مشورہ کرنا ضروری تھا۔ ایلچی کے جانے کے بعد وہ واپس اپنی جگہ پر جا بیٹھا۔ اُس نے ظاہر کیا کہ آنے والا معمول کی ملاقات کے لیے آیا تھا اور اُس کے جانے کے بعد وہ پھر وہی سننے لگا جو منقطع ہو گیا تھا۔ اسی دوران میں اُس نے کسی کے ذریعے فوجیوں کو پیغام بھجوا کے وہاں بیٹھے لوگوں کو اشارہ اٹھنے کا کہا۔ لوگ شرمندہ سے اٹھ گئے اور فوجیوں کے آنے تک دیوان خانے میں وہ اکیلا تھا اور اس جگہ کو چھوڑ کر جانے پر اُس کا دل خون کے آنسو روتا تھا۔ یہ جگہ جو اُن کے وقار اور طاقت کی علامت تھی اُس میں وہ کسی رات کی تنہائی میں، چپکے سے نکل جائے گا اُس چور کی طرح جو کسی غریب گھر میں گھس گیا ہو۔ اس جگہ پر انگریز افسر آئے اور دیسی افسر بھی، یہاں جائیدادوں، لڑائیوں اور مقدموں کے فیصلے ہوئے اور وہ اپنے وقار کی علامت کو کسی کو سونپے بغیر ہی نکل جائے گا۔ اُس نے کسی طرح تحصیل دار سے بھی رابطہ کرنا ہے کہ وہ جلد از جلد اُن کے لیے فوجی گاڑیاں بھیجے۔ اُس کے ذہن میں تحصیل دار کا ملازم آیا جو شاید ابھی وہیں ہو، وہ صبح ہی کسی کو پیغام دے کر بھیجے گا۔

فوجی آگئے اور وہ سب دو چار پائیوں پر آئے سامنے بیٹھ گئے۔

”تھوڑی دیر پہلے گنگو کا آدمی آیا تھا۔“ محمد مالک نے دھیمی آواز میں بات شروع کی، اُس کی دھیمی آواز میں موقع کی نزاکت کا بھاری پن تھا۔ ”وہ بتا گیا ہے کہ پرسوں صبح کسی وقت حملہ ہوگا۔“ وہ رکاتا کہ سب سوچ کے ایک مقام پر آ جائیں، ”اب ہم نے دو کام ایک ہی وقت میں

کرنے ہیں۔ تم لوگ لڑو گے اور میں گاؤں خانا کرواؤں گا۔“

”ٹھیک ہے چودھری! لیکن تمہارا یہاں، دونا بھی ضروری ہے۔“ ایک فوجی نے سانسے دی۔

”میں کہیں نہیں جا رہا۔ میں تو بوڑھہ والے کھوہ کے کونٹے کی تہمت پر بیٹھوں گا۔“

محمد مالک نے طنزیہ سے لہجہ میں کہا۔

”وہ اچھی جگہ ہے، محفوظ بھی اور اہم بھی۔“

محمد مالک کو لگا کہ وہ کچھ گھبرائے ہوئے ہیں۔

”یہ تو نہیں پتا چلا کہ حملہ کس طرف سے ہوگا؟“

”نہیں!“

”پرسوں صبح اگر حملہ ہے تو کل رات ہمیں اپنی پوزیشنوں میں ہونا چاہیے۔“ ایک فوجی

نے باقیوں کو مخاطب کیا۔

”میں اتنا تو نہیں جانتا لیکن تجربہ ضرور ہے۔ تم لوگ رات سے ہی گاؤں میں سپرد

لگواؤ۔ کسی کو اسلحہ ابھی مت دینا، لڑکوں کے پاس ہلیمیں وغیرہ ہی ہوں۔“

”چودھری نے ٹھیک کہا ہے۔ ہمیں فوج میں بتایا گیا تھا کہ صحیح فیصلہ تبھی ہوگا جب اُس

کی بنیادی ضرورتیں پوری ہوں گی۔“

”چودھری! کل رات سب کے پاس اسلحہ ہونا چاہیے۔ بار تو سوں اور گولیوں کی سپلائی

کا بندوبست رہنا چاہیے۔“

”یہ چودھری کی ذمہ داری ہے، ہم لوگ تو آپریشن میں مصروف ہوں گے۔“

”گولیوں کی تقسیم کا کام علم دین کے سپرد کر دیں گے۔“ محمد مالک نے فیصلہ دیا۔

”وہ ہمارا شاک بیچ دے گا۔“ کسی نے ہنستے ہوئے کہا۔ محمد مالک اس مذاق سے

مطمئن سا ہو گیا۔ اُسے تسلی ہوئی کہ فوجی اپنے شروع کے صدمے پر تابو پا چکنے کے بعد اب معمول

کے مطابق سوچ رہے تھے۔

”صبح میں برادریوں کے بڑوں کو بلوا کر ان کو معاملات سمجھاؤں گا۔“ محمد مالک نے

انہیں اعتماد میں لیا۔

”چودھری! پورا منصوبہ نہ بتانا۔“ ایک فوجی نے مشورہ دیا۔

”کیا مطلب؟“

”مطلب میں کوئی شک نہیں۔ بات نکل جاتی ہے، ایسا منصوبہ ہمیشہ راز میں رکھنا چاہیے۔ اگر بات نکل گئی تو دوسروں تک پہنچ جائے گی۔“ اُس فوجی نے اپنی رائے دی۔ اب وہ سب محمد مالک کی طرف دیکھ رہے تھے۔ وہ کچھ دیر خاموش بیٹھا انھیں دیکھتا رہا۔

”ٹھیک ہے۔ میں تمہاری بات سمجھتا ہوں۔ انھیں صرف اتنا ہی بتاؤں گا کہ پرسوں حملہ ہوتا ہے۔“

”مناسب بات ہے۔ یہ بتا دینا کہ ہمارے پاس حملہ روکنے کے تمام انتظامات ہیں۔“ اُسے مشورہ دیا گیا، ”اور کسی کو پریشان ہونے کی ضرورت نہیں۔“

”ٹھیک ہے۔ سمجھتا ہوں۔“ محمد مالک نے تائید کی۔

اُس رات گاؤں کی ہر گلی میں نوجوان اپنی ڈانگیں بکھوٹ کر چھپا کر بیٹھیں اور رات لے کے ساری رات پھرتے رہے۔ ایک وقت تک یہ ایک سنجیدہ عمل تھا اور بعد میں ایک مذاق کے طور پر وہ ہر گلی کے آغاز پر ایک دوسرے سے مل کر گپیں لگاتے، معمول کے معاملات پر تبادلہ خیال کرتے اور جھوٹ موٹ کے چور ڈاکو سامنے لکرائی اپنی بڑائیاں بیان کر کے اپنا گشت پر نکلی جاتے۔ اُس رات وہ زندگی کے حقائق سے کنارہ کر کے گشت کے کھیل میں مبتلا تھے، وہ بھول چکے تھے کہ اُن کے ارد گرد قتل و غارت کا بازار گرم ہے، انھیں بھی خطرات لاحق ہیں، اُن کے گھر اور زندگیوں میں خطرات ہیں، لیکن وہ محمد مالک کو اپنا نجات دہندہ سمجھتے تھے۔ اُن کے خیال میں وہی ہوتا تھا جو وہ کہتا تھا سو یہ گشت ایک بے معنی سی احتیاطی تدبیر تھی، اس لیے وہ گشت کرتے ہوئے کسی حد تک غیر سنجیدہ تھے۔

اُس رات پور چاند تھا، گھروں کی ٹلی ہوئی پھتوں سے لے کر تاحہ نظر ہر چیز چاندنی کے دودھ میں نہائی ہوئی تھی۔ لڑکیوں کی ٹولیاں چھتوں پر اکٹھی ہو کر بیٹھ کر کھیل جانے والی کھیلوں میں مشغول تھیں۔ کسی چھت پر کونلا چھپا کی ہو رہا تھا اور کسی پر دائرے میں بیٹھی لڑکیاں لمبے لمبے گاتے ہوئے اصلی یا فرضی محبوبوں کو یاد کر رہی تھیں۔ اُن کی آوازوں میں درو میں ڈوبی ہوئی شہاس تھی اور اُن کے گالوں پر جوانی کی شہاس کا درد تھا۔ اُن کی آوازیں چاندنی کی بہروں پر تیرتی تھیں تو اُن کے گال جوانی کی چاندنی میں دھکتے تھے۔ وہ کسی مستی میں گم ایسی داستان کا حصہ تھی جس کے انجام کا سرا اُن کے ہاتھوں سے سرک گیا تھا۔ وہ اپنے راز سب پر کھولنا چاہتی تھیں لیکن اُن کے افشا ہونے سے خائف تھیں۔ وہ اس طرح کی کئی راتوں کا سواد چکھ چکی تھیں لیکن یہ رات اُن راتوں سے مختلف تھی، یہ رات اُن کی چھاتیوں کی کوٹھڑیوں میں کسی بے یقینی کا ڈیرا نہیں ڈالے ہوئے تھی۔

اُس رات بوڑھے کچھ پریشان تھے۔ اُن کے تجربہ کار خیالات میں ایک ایسی بوتل بار بار آتی جس کا ڈھکن بوتل نے خود ہی کھول دیا تھا اور جن باہر نکل کر بوتل کے مالک کو سب سے

پہلے ہڑپ کر جانا چاہتا تھا لیکن مالک، مالک ہونے سے انکاری تھا۔ وہ بوڑھے جو وقت کے ڈرے ہوئے تھے اُسی وقت میں تریاق ڈھونڈتے تھے۔ وہ وقت کا زینہ چڑھتے ہوئے وہاں پہنچے تھے جہاں سے نیچے اترنا ناممکن نہیں تو مشکل ضرور تھا۔ وہ فضا میں ایسی خوشبو سونگھ رہے تھے جو پہلے کسی نے نہیں سونگھی تھی۔ وہ اپنے تجربے کے علم کے باوجود تازہ خون کی مہک کو نہیں پہچان سکے تھے؛ وہ اپنے علم کی گہرائی میں ڈوبنے کے باوجود سطحیت کے غبارے سے چٹے ہوئے تھے، انھیں زندگی اور موت بے وزن اور بے معنی لگ رہی تھیں۔ وہ نوجوانوں سے کہہ چکے تھے کہ اپنی جان کی پروا کیے بغیر کسی کو زندہ نہیں چھوڑنا۔

اُس رات عمر مالک اپنے صحن میں بے چینی سے کروٹیں لیتا رہا، اُس کے برابر والی چارپائی پر حاجرہ کے بلی خراٹے اُس کی نیند میں میں ٹپک ہو رہے تھے۔ اُس کے کانوں میں سرسراہتی گولیوں کی گونج اور درد میں ڈوبی ہوئی کراہیں تھیں۔ وہ جتنا ممکن ہو سکتا تھا، سونا چاہتا تھا لیکن ایک خوف اُسے جگائے رکھے ہوئے تھا۔ کیا وہ اپنے جنون میں ادراک کی سرحد پار کر گیا تھا؟ ہمیشہ کی طرح یہ خیال آج بھی اُس کے ذہن کے کواڑ پر دستک دے رہا تھا۔ اُسے حاجرہ پر ترس آیا اور رشک بھی! وہ زیست کے اتنے نازک موڑ پر بے لکری کی گہری نیند سو رہی تھی۔ کیا عورتیں ایسے ہی ہوتی ہیں؟ اپنا بوجھ مرد کے کاندھوں پر ڈالنے کے بعد تھکاوٹ سے چور سو گئیں! وہ خود بھی حاجرہ کی طرح سونا چاہتا تھا لیکن شاید اُس کا سب کچھ داؤ پر تھا اور حاجرہ اُس کی اس چال سے بے خبر زندگی کشتی میں سوار تھی!

اُس رات وہ ابھی کروٹیں ہی لے رہا تھا کہ شریف نے فجر کی اذان دینا شروع کر دی۔ وہ خوف زدہ ہو گیا اور اُداس بھی۔ ماڑی بوچیاں میں یہ اُس کا آخری دن تھا اور کل پتا نہیں دور ہے یا نہ رہے! اُس نے عبدالرشید کی شادی کر کے رائے بوچیل کی نسل کو ایک اور زینہ طے کرنے کا بندوبست کر دیا تھا، اب اُس کی اپنی زندگی اتنی اہم نہیں رہ گئی تھی۔ کیا وہ سستی کر رہا تھا؟ سستی تو عورتیں کرتی ہیں لیکن ہر مرد اپنی زمین، گھر، بستی اور عزت کی عورت ہوتا ہے؛ اُس کا سستی کرنا عین مناسب ہے اور یہ بھی ممکن اُس کے لیے یہ آگ ٹھنار بن جائے!

ساتھ دالی چارپائی پر حاجرہ کے کان میں بھی شریف کی اذان نے گدگدی کی اور وہ آنکھیں ملتے ہوئے اندھیرے اور اُجالے کے سنگھم میں دیکھنے کی کوشش کرتے ہوئے اٹھی اور

ایک نظر محمد مالک پر ڈالتے ہوئے کمرے کی طرف ہلی گئی۔ محمد مالک نے برادرین کے سربراہوں کا اکٹھا کرنا تھا، اُس نے نوجویوں کے ساتھ مل کر مہر چوں میں لوگوں کو بٹھانا تھا، ظلم و دین سے مل کے گولیوں، کار تو سوں، کار بیٹوں اور کارداروں کو لڑنے والوں تک پہنچانے کا بندوبست کرنا تھا۔ وہ اکیلا تھا، گاؤں اُس سے ایک اُمید رکھے ہوئے تھا اور اُس نے ان کی ہر اُمید پر پورا اُترنا تھا۔ کیا وہ اپنے آپ کو محفوظ رکھے یا گاؤں کی قیادت کرتے ہوئے آگ میں کود پائے؟ گروہ مارا گیا تو یہ سب کاٹ کر رکھ دیے جائیں گے! اُسے انھیں زندہ رکھنے کے لیے خود کو زندہ رکھنا ہے۔

حاجرہ نے نماز پڑھ کے چائی میں مدھانی ڈالی اور ادھر رڑ کے کا گلاس محمد مالک کو دیا جسے پی کر وہ باہر نکل گیا۔ معمول تو ادھر رڑ کے کے بعد حقے کی چند داریاں لگانے کا تھا لیکن وہ اپنے خیالوں میں کم باہر نکل گیا۔ حویلی میں اُس نے نوکر کو ظلم بھرنے کا کہا اور خود جانوروں کو ایک نظر دیکھنے چلا گیا۔ شاید یہ اُس کا آخری چکر ہو اور کل اس وقت تک گولیوں کے شور میں یہ سنگل تڑا کر بھاگ گئے ہوں۔ حویلی میں ایک بھینس ایسی بھی تھی جو سونے کے بعد پہلا دودھ نکالنے والے آدمی کے ہاتھ کی عاری ہو جاتی تھی اور وہ آدمی پورے سال کے لیے اُس کا دودھ نکالتے کا پابند ہو جاتا تھا۔ جیسے ہی اُس کے سونے کی خبر گاؤں میں پھیلتی، دودھ نکالنے والے آدمی گھروں سے بھاگ جاتے۔ وہ بھینس آخری دنوں میں تھی، محمد مالک نے سوچتے ہوئے کہ اگلی دفعہ کون دودھ نکالے گا، پیار سے اُس کی کر کو تھا پڑا۔ بھینسوں کو بھوک بڑھانے اور ہاضمہ درست رکھنے کے لیے مصالحہ دیا جاتا تھا، ایک بھینس منہ کی اتنی سخت تھی کہ اُسے آج تک کوئی مصالحہ نہیں دے سکا تھا۔ محمد مالک کو آتے دیکھ کر ایک لمحے کے لیے اُس نے چونکی ہو کر محمد مالک کی طرف دیکھا اور پھر چارہ کھانے میں مصروف ہو گئی۔ محمد مالک نے اُس کی کر کو بھی پیار سے تھا پڑا۔ مشکلی گھوڑی کو دوڑ میں کوئی گھوڑی یا گھوڑا آج تک ہر نہیں پایا تھا، اُس کو خریدنے کے لیے کئی شوقین اور بیوپاری آئے مگر محمد مالک نے اُسے بیچا نہیں۔ وہ گھوڑی اُس کے اُصطل کا گہنا تھی اور بڑھاپے کی طرف بڑھ رہی تھی۔ محمد مالک دیر تک کھڑا اُسے کھاتے ہوئے دیکھتا رہا، پھر اُس نے اُس کے ماتھے کو پیار سے سہلایا اور گھوڑی نے کتوتیاں کس کر جواب دیا۔

وہ دیوان خانے میں گیا تو فوجی وہاں موجود تھے۔ اُن کے چہروں پر اطمینان و جسم کی زبان بے چین تھی۔ محمد مالک نے سوچا کہ انھیں جلد از جلد اپنی جگہوں پر پہنچ جانا چاہیے۔



”تم لوگ اس اکٹھ میں بے شک نہ بیٹھو۔ میں فارغ ہو کر بوڑھ والے کھوہ پر آ جاؤں گا۔“ وہ تھوڑا جھجکے۔ محمد مالک اُن کے خدشات نہیں سننا چاہتا تھا؛ یہ عمل کا وقت تھا۔ اُٹھنے سے پہلے اُنھوں نے ایک دوسرے کو دیکھا اور سیڑھیوں سے نیچے چلے گئے۔ محمد مالک نے اپنی مخصوص چارپائی پر بیٹھ کر اُس دن حقے کا پہلا کس لیا۔ وہ دھواں چھوڑتے ہوئے اپنے خیالوں میں گم بیٹھا رہا۔ تھوڑی دیر کے بعد وہاں لوگ آنا شروع ہو گئے۔ وہ جانتا تھا کہ یہ لوگوں کے کام کا وقت تھا لیکن آج کون سے کام ہوں گے؟ آج صرف جانیں اپنی تھیں؛ مویشی، گھر، جولاہوں کے کپڑے، موچیوں کے جوتے، ترکھانوں اور لوہاروں کے اوزار، نائیوں کی دیگیں، جھیروں کی مشکیں اور میوؤں کے جال سب بیکار تھے۔ وہ جہاں بھی گئے نئے اوزار بنا کر گاؤں والوں کے اُتے ہی کام آئیں گے جتنے یہاں آتے رہے تھے۔ اُس نے سب لوگوں کو ایک نظر دیکھا۔ اُسے تسلی ہوئی کہ جو ہڑے اور لبانے بھی آئے ہوئے تھے کہ اُنھوں نے اپنے آپ کو گاؤں کا حصہ سمجھا اور وہ اُن سے گاؤں کی حفاظت میں بھی پورا کام لے گا تا کہ وہ خود کو گاؤں سے الگ محسوس نہ کریں۔

”بات شروع کریں؟“ اُس نے سب سے اجازت چاہی۔

”ہاں!“

”کیوں نہیں؟“

”پوچھتے کیوں ہو؟“

محمد مالک نے ہاتھ بلند کر کے مزید اجازتوں کو روکا۔ ”رات ایک اچھی آیا تھا۔“ اُس نے بغیر تمہید کے بات شروع کی، ورنہ وہ ہمیشہ ایک لمبے تعارف کے بعد اصل مقصد پر آیا کرتا تھا۔ ”وہ گنگو کا ساتھی تھا۔“ ایک دم لوگوں میں کھسک پھسر شروع ہو گئی۔ اُن کے چہروں پر خوف، اعتماد اور اُمید کے ملے جلے تاثرات تھے۔ ”وہ گنگو کا پیغام لے کر آیا تھا۔“ وہ ارادتا ایک ایک فقرہ بول رہا تھا تا کہ سب لوگ اُس کی بات کو مکمل طور پر سمجھتے رہیں۔ ”اُس نے بتایا کہ ماڑی بوچیاں پر حملہ کی تیاری مکمل ہو گئی ہے۔“ کئی لوگ اپنی جگہوں پر بے چینی سے ہلے۔ کچھ کھانسی اور کچھ نے لمبے کس لے، ”کل صبح کسی وقت بھی حملہ ہو سکتا ہے۔“ وہاں ایک دم ہر طرح کی حرکت ختم ہو گئی؛ سب لوگ پتھر بن گئے یا اُن کے جسموں سے جان جاتی رہی اور یا وہ اُس گھوڑے کی طرح تھے جو اگلی چھلانگ بھرنے سے پہلے اپنی طاقت مجتمع کرتا ہے۔ ”ہم نے اپنے گاؤں کا دفاع کرنا ہے اور لڑتے

ہوئے یہاں سے نکل جانا ہے۔“

”اگر کوئی اسی وقت جانا چاہے؟“ نیاز محمد نے جو ایک چھوٹا سا مین دار تھا، پوچھا۔

”تو وہ جائے۔ اُس کے لیے کوئی رکاوٹ نہیں لیکن وہ اپنے ذمے دار مینی پر بار بار ہوگا۔“

”کیا مطلب؟“ اُس نے تھوڑا خرف زدہ ہو کر پوچھا۔

”میں نے فوجی گاڑیوں اور گارد کا بندوبست کیا ہوا ہے، وہ اس وقت کے بعد کبھی

آسکتے ہیں۔ اُن کے آتے ہی ہم لوگوں کو یہاں سے بھیجنا شروع کر دیں گے۔“

”میرے لائل پور والے رشتے دار با رہے ہیں، میں آج ہی نکل جانا چاہتا

ہوں۔“ نیاز کے لہجے میں معذرت سی تھی۔

”جاؤ۔“ اور پھر محمد مالک پورے مجمع سے مخاطب ہوا، ”کسی پر کوئی پابندی نہیں۔ جو جانا

چاہے، نیا جے کے ساتھ چلا جائے تاکہ ایک قائلہ بن جائے۔ میں جانے والوں کے حصے کا اسلحہ

دے دوں گا۔“ محمد مالک نے غلوں کے ساتھ کہا۔

چار خاندان اور جانے کے لیے تیار تھے۔ محمد مالک نے علم دین کوئی خاندان ایک

کار بین اور ایک کوارڈینر اور ہر کار بین کے ساتھ دس کارتوسوں کا بھی کہا۔ لوگوں میں پھر ایک بار

کھسک پھسر شروع ہوئی۔ محمد مالک نے انہیں رد کا نہیں۔

”یہاں جانے کے بعد گاؤں سے باہر جوڑی میں جائیں گے اور کوئی آدمی ہتھیار کے

بغیر نہیں ہوگا۔ رات پہراپکے طریقے سے دیا جائے گا کھیل سمجھ کر نہیں جیسے ہو رہا تھا۔۔۔“

”گھبرانے کی بات نہیں کوئی، ہمارے پاس اتنا اسلحہ ہے کہ بھون کر رکھ دیں گے۔“

علم دین نے بات کاٹی۔

”گھبرانے کی بات نہیں لیکن ہے بھی،“ محمد مالک نے سوچتے ہوئے جواب

دیا، ”ہمارے پاس اسلحہ تو کافی ہے لیکن حملہ کرنے والا ہمیشہ فائدے میں ہوتا ہے اور اس کے علاوہ

تمام حالات ہمارے مخالفوں کے حق میں ہیں۔ ہم تو اس گاؤں کے قلعے میں بند ہیں وہ جس طرف

سے چاہے حملہ کر دے۔“

”ہمارے پاس اور کوئی حل ہے؟“ کسی نے پوچھا۔

”ہاں! ہے!“ محمد مالک نے سب کو مخاطب کرتے ہوئے کہا۔

”کیا؟“ کئی آوازیں اکٹھی بلند ہوئیں۔

”وہ ہمیں ایک ایک کر کے مارتے جائیں اور ہم مرتے جائیں۔“

وہاں ایک خاموشی نے سب کے سانس گھونٹ دیے۔ محمد مالک سب کے چہرے دیکھتا جاتا تھا اور سب ایک سکتے میں گم اُسے دیکھتے جاتے تھے۔ تمام نمائندوں کے لیے یہ ایک مشکل وقت تھا۔ انھیں پہلی دفعہ اُس گاؤں میں گزاری زندگی بے وقعت لگی۔ اُن کو اُس گاؤں میں رہتے ہوئے صدیاں ہو گئیں تھیں، وہ وہاں پیدا ہونے کے بعد مر کے وہیں دفن ہونے کا سوچتے ہوئے آئے تھے اور اب اُسی گاؤں میں اُن کی زندگی اور عزت خطرے میں تھی۔

”جب مرنا ہے تو مارتے ہوئے کیوں نہ مریں۔“ کسی نے کہا۔

”ماریں گے!“ کسی نے تائید کی اور وہاں ایک دم شور بلند ہو گیا۔ تھوڑی دیر پہلے والا کھچاؤ بھک سے اُڑ گیا؛ سب کے چہروں پر رونق، ہونٹوں پر مسکراہٹ اور آنکھوں میں چمک تھی۔ اب وہ ہنستے جاتے تھے اور باتیں کرتے جاتے تھے۔

”اب اپنے اپنے کام سنبھالیں۔ صرف مال کے پٹھے دتھے اور پانی کا بندوبست کرو، باقی کام کرنے کا وقت گزر گیا۔“ محمد مالک یک دم قہقہہ لگا کر ہنس پڑا، ”شریف کو کہنا کہ آج کھڑی پر نہ بیٹھے۔“

ہر طرف سے قہقہے بلند ہو گئے۔ محمد مالک نے سوچا کہ انسان کتنی عجیب مخلوق ہے، اس کے بارے میں پیشین گوئی نہیں کی جاسکتی؛ کچھ دیر پہلے یہ لوگ مرنے کے خوف سے سہمے ہوئے تھے اور اب قہقہے لگاتے ہوئے مرنے کو تیار تھے۔

”وہ کہتا ہے کہ وہ کھڑی چلاتے ہوئے سوچتا ہے۔“ جواب آیا۔

”کھڑی چلاتے ہوئے کیا سوچنا ہوتا ہے؟“ ہنستے ہوئے طنز سے پوچھا گیا۔

”کیا سوچنا ہوتا ہے؟“

”اُس کے مطابق وہ اپنے فیصلے کھڑی چلاتے ہوئے سوچتا ہے۔“

”آج بھی کھڑی پر بیٹھا ہوگا کہ اُسے کیا کرنا چاہیے، گاؤں نے اپنا فیصلہ تو یہاں کر لیا ہے لیکن اُس نے اپنا کھڑی پر کرنا ہوگا۔“ قہقہوں کی آتش بازیاں چھوٹ گئیں۔

”اب ہم یہاں سے اپنے اپنے گھروں کو جائیں اور جوانوں کو بوڑھ والے کھوا پر

سمجھیں تاکہ انھیں ذمے داری سونپی جائے۔

اُس نے سن رکھا تھا کہ رانا ساگمہا، پاپر بادشاہ سے شکست کھانے کے بعد زیادہ تر یہ جیا نہیں۔ اُس کا ماڑی بوجیاں سے نکالے جانا دھکی ہی شکست تھی۔ وہ یہاں سے نکل کر کہاں جائے گا؟ یہ تو وہ خود بھی نہیں جانتا تھا، اُسے صرف اتنا معلوم تھا کہ یہ گاؤں جو اُس کا تھاب نہیں رہا۔ اُس کے پرکھوں نے اُس گاؤں کو تاریخ میں وہ مقام دیا جو شاید ہی کوئی اداوار اپنے بزرگوں کو دے سکی ہو۔ یہ گاؤں دراصل اُس کی طاقت رہا تھا، وہ ہمیشہ یہی سمجھتا آیا تھا کہ گاؤں کی طاقت اُس کی وجہ سے تھی لیکن ان دنوں میں اُسے احساس ہوا کہ وہ خود تو کچھ بھی نہیں، اگر کچھ ہوتا تو اُسے یہاں سے نکلنے کا سوچنا ہی نہ پڑتا۔ اگلے جہان میں وہ یو چل کو کیا جواب دے گا؟ اُسے تو نئے ملک سے کوئی غرض نہیں تھی، وہ وہاں جانے کا کیوں سوچتا تھا اُسے اپنی منزل ہی نہیں پتا۔ وہ تو وہاں صرف اُس لیے جا رہا ہے کہ اُسے یہاں مار دیا جاتا تھا اور وہاں اُس کی نسل ایک زینہ اور چڑھ جائے گی۔ ہو گا تو مشکل لیکن اُس نے کسی طرح عبدالرشید کو کل سے لڑی جانے والی لڑائی سے دور رکھنا ہو گا۔ اُس نے اکٹھ میں آئے ہوئے سربراہوں کو جوانوں کو بوڑھ والے کھوہ پر بھیجنے کا کہا ہے، وہ عبدالرشید کو وہاں جانے کا نہیں کہے گا۔ اُس کا وہاں کیا کام؟ وہاں کے معاملات تو اُس نے خود طے کرنے ہیں وہاں عبدالرشید کو بلا کر غیر اہم کرنا ہو گا اور وہ کبھی ایسا فیصلہ نہیں کرنا چاہے گا جہاں عبدالرشید غیر اہم لگے۔ وہ گاؤں میں پہرا دہنے والوں کے ساتھ ہو گا!

اُسے اچانک بھوک کا احساس ہوا۔ اُس نے سوچا یہ ماں یاوی کبھی ختم نہیں ہوتی۔ وہ

کچھ کھانے کے لیے گھر کی طرف چل پڑا!

حاجرہ اور حسنا کو کل ہونے والے حملے کے بارے میں علم نہیں تھا، اب انھیں بتا دینا چاہیے تاکہ وہ وہاں سے نکل جانے کے لیے تیار رہیں۔ وہ تو گھر کا سارا سامان لے کر جانا چاہیں گی لیکن زیور اور ایک دو کپڑوں کے علاوہ ساتھ کچھ جانیں سستا تھا۔ لوگوں کے اپنے گھریاں چھوڑ کر جانے کی خبریں اُس تک پہنچ رہی تھیں، اُس کا دل ان خبروں پر خون کے آنسو روتا۔ جانے والے لوگ ایک آگ میں سے گزر کر اپنی منزل کی طرف جا رہے تھے لیکن کیا وہ وہاں پہنچ پائیں گے؟ سنا تھا کہ ان کی جگہ لینے والے لوگ بھی آنا شروع ہو گئے ہیں۔ یہ بھی سنا ہے کہ وہ لوگ لڑے پڑے، خستہ حال اور بے بسی کی عجیب مثال تھے۔ وہ بھی اپنا سب کچھ پیچھے چھوڑ آئے تھے۔ بھاس

کے پانیوں کی طرح پرسکون زندگی میں اب طغیانی آگئی تھی؛ اُس کے ذہن میں کبھی اور کوئی گھر آیا ہی نہیں تھا! کیا وہ اب اس گھر کو صرف خوابوں میں ہی دیکھا کرے گا؟ لیکن اُسے تو کبھی خواب آیا ہی نہیں! کیا پھر وہ اسے بھول ہی جائے؟ کیا بھول جانا ممکن ہوگا؟ کیا وہ بیاس کے پانیوں کو دوبارہ نہیں دیکھے گا؟ بریتوں پر لیئے سنسار شاید کہیں نہ ہیں! اُس نے سوچا کہ وہ جہاں بھی گیا پانی کے کنارے ہی آباد ہوگا۔

محسن معمول کی طرح ہی تھا۔ دو عورتیں کچھ کام کرتے ہوئے اور کچھ کام کرنے کا دکھاوا کرتے ہوئے دھرا دھر چکر لگا رہی تھیں۔ حاجرہ حسب معمول چار پائی پر بیٹھی اُسے آتے ہوئے دیکھ رہی تھی اور حسنا تھوٹا سا گھونگھٹ نکال کر اندر چلی گئی۔ وہ اپنی چار پائی پر بیٹھا ہی تھا کہ ایک عورت نے اُس کے سامنے حقہ لا کر رکھ دیا۔ اُس نے ایک کش لیا اور حاجرہ کو سامنے بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ وہ بیڑھی لے کر آ بیٹھی:

”حاجرہ! اب ہمیں یہاں سے جانا ہوگا؟“ محمد مالک نے بات شروع کی۔

”کہاں اور کب؟“ حاجرہ نے اُس کے چہرے کی طرف دیکھتے ہوئے سوچ کر پوچھا۔

”رات مجھے پیغام ملا تھا کہ کل ماڑی پر حملہ ہوگا۔“ محمد مالک نے گھر پر نظر دوڑاتے

ہوئے جواب دیا۔ ”ہم نے جواب دینے کی تیاری کر لی ہے۔ پھر ہم نے اڈول نکل جانا ہے۔“

”کہاں جانا ہے؟“ حاجرہ نے تھکی ہوئی آواز میں پوچھا۔

”جتا نہیں۔ دیکھو!“ محمد مالک نے ایک آہ بھری اور سر جھکا لیا۔ اُس کی آنکھوں میں

آنسو تھے جنہیں وہ روکنے کی کوشش نہیں کر رہا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ آنسو گھر میں ہی بہائے جاسکتے

ہیں۔ وہ اٹھا اور محسن کا چکر لگا کر والان میں چلا گیا جہاں اُسے ایک عجیب طرح کی بو کا احساس

ہوا جو اُسے موت کی بو لگی۔ وہ جو زندگی کا مقابلے کرنے میں یقین رکھتا تھا اب اچانک خوف زدہ

کیوں ہو گیا تھا؟ کیا موت کمروں میں بھٹکتی پھرا کرتی ہے؟ اُسے مرنے کا ڈر نہیں لیکن پھر موت

سے خوف زدہ کیوں ہو گیا تھا؟ کیا وہ بزدل ہو گیا ہے؟ بہادر کبھی بزدل نہیں ہو سکتا، اُس کے خون

میں بہادری ہی تھی شاید خوف ایک عارضی سا احساس تھا جیسے گرمیوں میں بادل آ کر دھوپ کو ختم کر

دیتا ہے۔ پھر وہ کوٹڑیوں میں گیا جہاں بیٹیوں میں بستروں کے اتنے ڈھیر تھے جو کسی رات

مہاراجے کی بارات کے لیے کافی تھے۔ دیواروں پر اتنے برتن ٹنگے ہوئے تھے کہ ایک ہی وقت پر



عبدالرشید کی طرح کی دو بڑی شادیاں نمٹائی جاسکتی تھیں۔ یہ چیزیں کئی نسلاں سے ان کمروں میں اکٹھی ہوتی آئی تھیں ان تھوڑی سی طرح کی شادیوں کے ساتھ بڑے بڑے تھے۔ کوئی بدقن اس کی ماں کے ذہن کے تھے تو کوئی دادی کے اور ہر ادائے تمہالی، ہیلی یا کول کے ساتھ ایک داستان بھی تھی اور جب بھی ان برتنوں میں سے کسی کو استعمال کیا جاتا تو اس کے ساتھ وابستہ تھے کو بھی بیان کیا جاتا جو لاتعداد پارے جانے کے باوجود اس وقت بالکل نیا لگتا اور اگر سنا یا نہ جاتا تو گنت کچھ اور عموماً سارہ گیا ہے جیسے بلینے پر جا کر گرم گرم تازہ گڑ نہ کھایا جائے۔ کل جب رو یا دکر کے ان برتنوں کی باتیں کریں گے تو اسی وقت ان باتوں کو جانے بغیر کوئی اور استعمال کر رہا ہوگا۔ کیا وہ بھی کہیں جا کر کسی کے برتنوں کے ساتھ ایسے ہی کریں گے؟

جب وہ صحن میں گیا تو حسات بھی بیڑمی پر آ کر بیٹھ گئی تھی۔

”اب بتاؤ۔“ حاجرہ نے کہا۔

”عبدالرشید گھر نہیں؟“

”نہیں! وہ صبح کا نکلا ہوا ہے۔“

”مجھے بھوک لگ رہی ہے۔“ اس نے بچوں کی طرح کہا۔ حاجرہ کے چہرے پر بے ساختہ

مسکراہٹ پھیل گئی۔ حسات جلدی سے اٹھ کر ناشتے والا تھل لے آئی۔

”میں نے تحصیل دار کو پیغام بھجوایا ہوا ہے، امید ہے آج رات سے کسی بھی وقت فوج

ہمیں لینے آجائے گی۔ تم سب اس میں چلے جانا۔“ محمد مالک نے اقمہ منہ میں ڈالتے ہوئے کہا۔

اس کا خیال تھا کہ نوالہ گلے میں انکے کا لیکن ایسے ہوا نہیں، خالی پیٹ میں سے نکلنے والے لعاب

نے سالن، کھن اور اچار لگے لقمے کو کوئی رکاوٹ نہ ہونے دی۔

”تم نہیں جاؤ گے؟“

”نہیں۔ میں بعد میں آ جاؤں گا۔“ حسات نے اپنی جگہ بدلی، ”عبدالرشید، تم لوگوں

کے ساتھ جاؤ گے۔“ اس نے حسات کے بیڑمی پر جگہ بدلنے کا جواب دیا۔ حسات نے ایک تسلی

کے ساتھ شرماتے ہوئے گھٹنوں میں سر دے دیا۔ ”تم لاہور جاؤ گے۔ تحصیل دار نے تم لوگوں کے

رہنے کا بندوبست کیا ہوگا۔ اس لیے پریشانی کی بات نہیں۔“

”تم ہمیں ڈھونڈو گے کیسے؟“ حاجرہ کے تمام سوالوں میں ایک مثبت پہلو تھا جس کی



وجہ محمد مالک کے ساتھ زندگی کی طویل رفاقت تھی۔

”تحصیل دار کا پتا چلانا مشکل نہیں ہوگا، وہ یہاں سے جانے والوں کو ادھر کے بدلے میں جائیدادیں الاٹ کرتا ہے۔ پھر لائل پور میں حسنت کے سوتیلے بھائی ہیں۔“ محمد مالک نے اپنی دلیل سے اُسے قائل کر لیا۔ ”حقاً“ اُس نے کسی کو کہے بغیر آواز گائی۔

”دوہٹی کہہ رہی تھی کہ اُس کے بھائیوں کے جانے کا بھی کوئی بندوبست ہو جائے؟“ حاجرہ نے جھمکتے ہوئے، بظاہر اعتماد سے بات کرنے کی کوشش کی۔ وہ جانتی تھی کہ باپ بیٹا جتنا حسنت کے سوتیلے بھائیوں کی عزت کرتے تھے، اتنا ہی اُس کے سگے بھائی اُنھیں ناپسند تھے۔ محمد مالک کے ماتھے پر فوراً بل پڑ گئے۔ وہ خاموشی سے دونوں کو کچھ دیر دیکھتا رہا۔ حاجرہ سامنے دیوار کو دیکھے جا رہی تھی جب کہ حسنت نے سر گھٹنوں میں دیا ہوا تھا۔

”ٹھیک ہے، لے جائیں گے۔“ محمد مالک نے سوچتے ہوئے کہا، ”اُن کا وہاں اتنا مسئلہ نہیں ہوگا۔ ڈاکدار کالیل پور میں پہلے ہی رقبہ ہے۔ یہ وہاں جا کر آباد ہو جائیں گے۔ اللہ کی شان! ہم جو مالک ہیں بے مالکے ہو جائیں گے۔“

”وہ ہمارا بھی رکھوالا ہے، حوصلہ رکھو۔“ حاجرہ نے کہا

”حوصلہ بہت ہے۔“ محمد مالک نے خوش مزاجی سے جواب دیا اور ایک لمبا کش لے کر باہر چلا گیا۔ چوک میں جا کر اُس نے دیوان خانے اور حویلی کی طرف دیکھنے سے اجتناب کیا۔ وہ دیوان خانے میں آخری بار بیٹھ چکا تھا اور حویلی کا آخری چکر لگا چکا تھا۔ وہ آہستہ آہستہ بوڑھ والے کھوہ کی طرف چل پڑا۔ گاؤں کے کافی لوگ جو ادھر ادھر کھڑے تھے اُس کے پیچھے چل پڑے۔ وہ کھسر پھسر سن سکتا تھا لیکن اُس نے مڑ کر اُن کی طرف دیکھا نہیں؛ ایک تو اُس کا سوال سننے کا ارادہ نہیں تھا اور دوسرے وہ اُن تمام مشکلات کے بارے میں سوچ رہا تھا جو اُسے درپیش تھیں۔

بوڑھ والے کھوہ پر فوجی اُس کے منتظر تھے۔ اُس کے پیچھے آنے والے لوگ ذرا فاصلے پر رک گئے۔

”کسی بھی وقت فوجی ٹرک آجائے ہیں اور تمہارے خاندان اُن میں لاہور بھیج دیے جائیں گے۔“ محمد مالک جانتا تھا کہ اُنھیں یہ مسئلہ پریشان رکھے ہوئے تھا اور وہ اُس کے ساتھ یہی بات کرنا چاہتے تھے۔ تیوں کے چہرے پہلی کرن کی طرح روشن ہو گئے۔ ”تیار ہی مکمل ہے؟“

"ہاں۔ ہمیں ہر چوبارے پر ایک آدمی کھڑا کرنا ہے جو ارد گرد دور تک نظر رکھے اور جیسے ہی کوئی حرکت نظر آئے، یہاں اطلاع کر دے۔ ہم نے انہیں یہ بھی بتانا ہے کہ انہوں نے کسی بھی طرف لڑی جانے والی لڑائی کی طرف توجہ نہیں دینی، یہ ان کا کام نہیں، ان کا کام چوہرے پر نظر رکھنا ہے۔"

"ٹھیک ہے۔ اور ہم نے رات کو تمام راستوں پر پہرہ رکھنا ہے۔"

"چودھری! تم تو پورے فوجی ہو۔" وہ تینوں ہنس پڑے جب کہ انہوں نے ایک آدمی نے

پیچھے سے رائے دی۔

"چھوٹی چھوٹی باتیں ہیں جن پر توجہ دینی ہوتی ہے۔ یہ ایسے ہی تھانے دہر بنے ہوئے ہیں۔" محمد مالک نے لوگوں کی طرف آنکھ میچتے ہوئے کہا۔ وہاں ایک قبیلہ بلند ہو گیا۔ "بتم لوگ اپنے ڈنڈے سوئے پکڑو اور اپنی اپنی اورنگی کی حفاظت شروع کرو۔ اگلے ایک یا دو دن کوئی آرام نہیں۔ ہم سب نے یا مرنا ہے اور یا مارتا ہے۔" وہ رکاوٹوں نے تینوں فوجیوں کی طرف دیکھا، "انسان اپنے نام، عزت اور مٹی کے لیے جان دیتا ہے۔ یہ زمین اب ہماری نہیں رہی، اس نے ہمیں کئی صدیاں سہارا دیے رکھا لیکن آج انسانی سوچ اس پر ہماری ہو گئی اور ہم نے آنے والوں کو بتانا ہے کہ دھرتی سوچ سے ہماری ہے۔" اُس نے سب لوگوں پر ایک گہری، بامعنی نظر ڈالی، ایسی نظر جس میں اُن سب کے لیے ایک پیغام اور ایک حکم تھا کہ انہوں نے کسی بھی مرحلے پر اپنی مرضی نہیں کرنی۔ وہ فوجیوں کی طرف بڑا، "تم ان سب کو ان کے کام بتاؤ۔" اور خود سست سا بوڑھ کی طرف چلا گیا جہاں اُس کے لیے چار پائی، کچھی تھی اور علم دین حقہ لیے بیٹھا تھا۔

"کچھ کھایا یا ایسے ہی خالی پیٹ ہو۔" محمد مالک نے پوچھا۔

"کھانا کیا تھا، صبح سے ان کے ہاتھ چڑھا ہوا ہوں۔" اُس نے ہنستے ہوئے فوجیوں کی

طرف اشارہ کیا۔

ایسے لگتا تھا کہ مازی بوچیاں پر آسیب قابض ہیں، کوئی بچہ، عورت، بوڑھا یا جوان نظر نہیں آ رہا تھا۔ چاروں کونوں میں کسی ترتیب کے بغیر تعمیر کیے چوباروں پر ڈسے دار آدمی پہرے پر کھڑے کر دیے گئے تھے۔ محمد مالک بوڑھ والے کھوہ کے کونے کی چھت پر بے یمن بیٹھا ہوا تھا، اُسے متوقع حملے سے زیادہ تحصیل دار کے ٹرکوں کے اب تک نہ پہنچنے کی پریشانی تھی۔ آج اُسے

کل والی کوئی اُلجھن نہیں تھی، وہ کسی حد تک مطمئن چھت پر بے چینی سے ٹوکوں کا منتظر تھا۔ اس لڑائی میں اُس کے لیے اب کوئی دل چسپی نہیں تھی، اُس نے منصوبہ کے لیے جو ممکن تھا کر لیا، اسلحے کے ڈھیر تھے، تربیت یافتہ تشانچی تھے، گلیوں میں اس وقت بھی پہرہ تھا، تمام گھر خالی ہو گئے تھے، بوڑھے ایک احاطے میں بیٹھے تھے جب کہ عورتوں کو دو گھروں میں بند کر دیا گیا تھا اور وہاں رائفٹوں کا پہرہ تھا۔ اُس نے سوچا کہ اُس نے کوئی دھڑ نہیں چھوڑی تھی، حملہ آور کسی طرح بھی کامیاب نہیں ہو سکتے۔

گاؤں والے اُس کی اس لڑائی میں کھل طور شامل تھے، سوائے اُن چند گھروں کے جنہوں نے سب کی اجازت سے جانے میں بہتری جانی، انھیں بہت دعاؤں اور نیک تمناؤں کے ساتھ تیل گاڑیوں میں روانہ کیا گیا اور سب دور تک اُن کے پیچھے چلتے ہوئے گئے تھے۔ وہ عجیب سماں تھا، وہ لوگ کبھی نہ ملنے کے لیے چھڑ رہے تھے اور انھیں ایسے الوداع کہا جا رہا تھا کہ شام کو اُن سے پھر ملاقات ہو جانی ہے۔ اور تیل گاڑیوں میں بیٹھے ہوئے خاندان مسکراہٹوں میں ڈوبے ہوئے ایسے جا رہے تھے کہ دریا تک ہو کے شام کو واپس آ جائیں گے۔ اُسے اُن خاندانوں کی بہت فکر تھی، صرف وہ جانتا تھا کہ وہ اس طرح اپنے عزیزوں تک جاتے ہوئے خطروں کے کتنے گہرے دریاؤں کو پار کر رہے ہیں اور انھیں روک نہیں سکتا تھا، جب انھوں نے جانے کے لیے کہا تھا تو اُن کے بدن کی زبان ایسی تھی کہ انھیں روکا نہیں جاسکتا تھا۔

جب بھی فوجی ٹرک آئے تو انھیں کئی چکر لگانا پڑنے ہیں۔ اُس نے یہ بھی طے کر لیا تھا کہ ایک قافلہ پیدل بھیجے گا تاکہ ٹرک، بوڑھوں، عورتوں اور بچوں کو جلد از جلد پہنچا سکیں۔ اُسے صرف حملے کا انتظار تھا۔ اُسے شک گزرنے لگا کہ کنگو کی اطلاع کہیں غلط تو نہیں تھی یا حملہ کرنے والوں نے منصوبہ بے میں تبدیلی کر لی ہو اور وہ پیغام نہ بھیجوا سکا ہو! لیکن اب کوئی قانون بھی نہیں تھا جس کا اُسے ڈر ہوتا، وہ تو خود بھی آسکتا تھا لیکن شاید مقامی لوگوں کے خوف یا اُن کے پر تشدد رد عمل کی وجہ سے خود آنا نامناسب سمجھا ہو۔ لیکن وہ کسی سے ڈرنے والا نہیں، اُس کی ساری زندگی بے خونی کی ایک مسلسل داستان ہے۔ اُس نے ہمیشہ اپنا وعدہ پورا کیا ہے اور کوئی نہیں کہہ سکتا کہ جس وقت پر اُسے کہیں پہنچنا ہوتا ہے پہنچا ہو، خواہ کسی کی جان ہی کیوں نالین ہو! شاید وہ کسی وقت آ ہی جائے، شاید اُس کے ساتھ کندھا ملا کر کھڑا ہو جائے! شاید ایسا کرنا اُس کے لیے ممکن نہ ہو کیوں کہ

اُس کے عزیز بھی! اس تیلے میں شامل اداں کے۔ وہ جو جان لیتا یا تھا شاید اپنے عزیزوں کی جان نہ لے سکے!

محمد مالک حملے کے انتظار میں ایسی باتیں سوچتے جا رہا تھا۔ اُسے آج کسی قسم کا کھپا، تو محسوس نہیں ہو رہا تھا لیکن اُس پر ایک دباؤ ضرور تھا۔ اُس پر اتنی جانوں کی ذمہ داری تھی، اگر اُس کی منصوبہ بندی ناکام ہو گئی اور یہ سارے لوگ مارے گئے تو! اس کا ذمہ دہر کون ہو گا؟ وہ خود اور کون؟ کیا اُس کے پاس کوئی اور حل تھا؟ وہ لوگوں کو جانے دیتا۔ اگر ایسا کرنے دیتے تو بھی انہوں نے مارے جانا تھا۔ وہ سب تو پنجرے سے نکلے ہوئے توتے کی طرح تھے جنہوں نے باہر نکلتے ہی اڑنے کی کوشش میں گر کے مر جانا تھا۔ وہ انہیں اپنے پردوں کے نیچے چھپائے ہوئے تھا، مرغی کی طرح۔ مرغی کے نیچے بھی کئی مرغیوں کے انڈے ہوتے ہیں جن کی وہ اپنے نیچے سمجھ کے حفاظت کرتی ہے۔ اُس پر لازم ہو گیا تھا کہ وہ انہیں بحفاظت کسی مقام تک لے جائے۔ لیکن اُس نے گاؤں چھوڑنا اپنی ذاتی جنگ بنالیا تھا، وہ انہیں اپنی جنگ میں کیوں جھونک رہا تھا؟ شاید طاقت نے اُسے خود غرض بنادیا تھا اور اب وہ اُن کے بل بوتے پر اپنی طاقت آزمایا چاہتا تھا۔ لیکن اُس کی طاقت تو وہ تھے! اُس کے پاس کیا تھا؟ ایک بیٹا اور گھر کی دو عورتیں!

محمد مالک کو عجیب سا احساس ہو رہا تھا! اُسے لگا کہ کچھ ہونے والا ہے، پھر اُسے خیال آیا کہ وہ صبح سے ہی ایسے محسوس کر رہا تھا۔ اُسے اچانک تیز قدموں کی آواز سنائی دی، جو نزدیک ہوتی جا رہی تھی۔ وہ قدرے بے یقینی کی کیفیت میں آنے والے کود کھینے کے بجائے قدموں کی آواز کو سنتا رہا۔ پھر اُسے آنے والے کے تیز سانسوں کی آواز سنائی دینے لگی اور اُسے اُس آواز میں آنے والے کے دل کی دھڑکن بھی محسوس ہوئی۔ وہ سمجھ گیا کہ حملہ ہو رہا ہے۔ اُسے ایک عجیب قسم کے تجسس نے اپنی گرفت میں لے لیا، وہ اپنے اندر ایک بچہ بن گیا۔ اُس نے اپنے گھر میں داستانوں کے طور پر کئی حیلوں کے متعلق سنا تھا اور وہ ہمیشہ سے اپنے ذہن میں حملے کا ایک نقشہ بنائے ہوئے تھا۔ اُسے لگا کہ آج اُس کے تخیل کی تصدیق یا تردید ہو جائے گی! اُسے اپنے آپ پر انہی آئی اور وہ بچپن سے نکل کر گاؤں سے آنے والے لڑکے کی طرف متوجہ ہوا۔ لڑکے کا حوصلہ بڑھانے کے لیے محمد مالک نے اُس کی طرف مسکرا کر دیکھا:

”چو، جی! اُس طرف ہے!“ اُس نے شمال کی طرف، جہاں سے انہیں توقع تھی اور

گنگو نے بھی اشارہ دیا تھا، اشارہ کیا، ”الشکروں کے شکر آرہے ہیں۔“ لڑکے کی آواز میں خرف اور اہست کی کچکی تھی۔

”ہتر! آنے دو!“ محمد مالک نے نخل کے ساتھ کہا۔ اُسے خود بھی اپنی آواز پر حیرت ہوئی۔ اُسے لگا کہ سرپٹ بھاگتی ہوئی گھوڑی راستے میں آنے والی رکاوٹ کو اپنے قدم توڑے بغیر پار کر گئی ہے۔

”بلا جی!“ لڑکے نے بے یقینی سے جواب دیا۔

”ہم نے چوڑیاں تو نہیں پہنی ہوئیں۔“

”بلا جی؟“ لڑکے کی آواز میں حیرت تھی۔

”وہاں سے فوجی کو بلاؤ!“ محمد مالک نے کہا۔ اُسی وقت ایک فوجی بھاگتا ہوا آیا۔ اُس کی حالت لڑکے سے کافی بہتر تھی۔ اُس نے چھوٹی سے ٹوکری الٹی کر کے سر پر رکھی ہوئی تھی اور اُس میں ٹہنیاں اڑی ہوئی تھیں۔ محمد مالک کو یہ مستحکم خیز لگا اور وہ وقت فقرہ کہنے کا نہیں تھا، وہ خاموش رہا۔ اُسے یہ پتہ نظر تو آئے تھے اور اُس نے اسے چھوٹی سی جھاڑی سمجھا تھا۔

”وہ آرہے ہیں۔ دور ڈھول کی آواز آرہی ہے۔“ اُس نے تیز تیز سانس لیتے ہوئے اطلاع دی۔ اُسی وقت دور سے ڈھول کی مدھم آواز سنائی دے رہی تھی۔ محمد مالک کو یہ آواز اپنی چھاتی میں گدگدی سی کرتے اور کبھی تلی کی طرح پھڑپھڑاتے ہوئے محسوس ہوتی۔ اُس کے خیالات کا سلسلہ ایک دم منقطع ہو گیا اور اُسے اپنی ٹانگوں میں ایک طرح سے ضعف اور کچکی محسوس ہوئی اور خوف کی لہر سارے بدن میں دوڑ گئی۔ اُس نے اپنے آپ کو مجتمع کیا اور جس طرف سے آواز آرہی تھی اُدھر دیکھنا شروع کر دیا۔

”چودھری! تم فکر نہ کرو۔ اب دیکھنا۔“ فوجی نے کہا، پھر وہ لڑکے کی طرف مُڑا، ”جوان! تم اپنی پوسٹ پر جاؤ۔“

اب ڈھول کی آواز نزدیک آنے لگی تھی، محمد مالک کو اب یہ آواز چھاتی کے بجائے کانوں میں محسوس ہو رہی تھی اور اب وہ پھر سرپٹ بھاگتی اُس گھوڑی کی طرح ہو گیا تھا جو اپنے قدم توڑے بغیر رکاوٹ عبور کر گئی ہو۔ اُسے الجھن ہونے لگی کہ حملہ آورا بھی تک پہنچے کیوں نہیں؟ اب ڈھول کے ساتھ گھٹی بڑھتی انسانی آوازیں بھی آنے لگی تھیں جیسے دور رکڑ میں گرمی کی لہریں نزدیک

دور ہو رہی ہوتی ہیں۔ درمیانی فاصلے پر زمین کی سلوٹ پر چڑھتے لوگ نظر آنے شروع ہو گئے تھے، تاہم نظر سبز، پیلی، نیلی، آسمانی، فیروز کی اور سرخ پگڑیاں ہی پگڑیاں تھیں۔ گھڑ سوار تھے اور پیدل لوگ۔ وہ ہوا میں کرپائیں، ہندو قیں، اٹلیاں، برتھیاں لہراتے نعرے گاتے، اُسے گالیاں دیتے، بلبلیاں اور بانگے مارے ہوئے آگے بڑھ رہے تھے۔ اس طرف کی پورنی خاموشی نے حملہ آوروں کو مکمل طور پر غور اور اپروا بنا دیا تھا، شروع کی ترتیب اب بے ترتیبی میں تبدیل ہو گئی تھی، وہ تلخیروں کے، نول کی طرات آگے بڑھ رہے تھے۔ محمد، مک، اب اپنے لوگوں کے رد عمل کا منتظر تھا اور اُسے اُن کی خاموشی سے الجھن بھی ہونے لگی تھی۔ کیا ماں یاوے سو گئے ہیں یا اُسے ہٹا چلنے دیے بغیر بھاگ گئے ہیں لیکن بھاڑی نو نو کر رہی ابھی تک وہیں تھی جہاں اُس نے صبح دیکھا تھا۔ پھر کچھ آگے ایک اور نو کر رہی کی حرکت نے اُسے اپنی طرف متوجہ کیا۔ دوسرے فوجی کا ہاتھ ہلا اور چھوٹی چھوٹی سیٹیاں بجھنے لگیں اور اُسی وقت گولیاں چنے کی آواز نے، جو اُس کے لیے غیر متوقع تھی، اُسے چونکا دیا، وہ چھٹ سے گرتے گرتے بچا۔ گولیوں کی بوچھاڑ حمد آوروں کے لیے بھی اتنی ہی غیر متوقع تھی۔ کچھ لوگ زمین پر گرے، گھوڑے سیخ پا ہوئے، کئی سوار زمین پر آ رہے، چند سواروں کے پاؤں رکابوں میں پھنسے اور گھوڑے اُنھیں گھسیٹتے ہوئے لے بھاگے، زمین پر لیٹ کر پناہ لینے والے اٹھے اور سامنے کچھ نہ پا کر آگے بڑھے ہی تھے کہ ایک دفعہ پھر سیٹیاں بجیں، گولیاں چلیں، گھوڑے ہنہٹائے، سوار گرے اور زمین کی پناہ میں جانے والے پیچھے کی طرف بھاگے اور اُن کے ساتھ گھڑ سوار بھی۔ خندقوں سے ایک نعرہ بلند ہوا اور ساتھ ہی فوجیوں کی اپنے سپاہیوں کو خاموش رہنے کے لیے ننگی گالیں۔

سامنے میدان میں کچھ لوگ ابھی تک پڑے ہوئے تھے، وہ یا تو کام آچکے تھے اور یا زخمی۔ درد سے کراہنے کی آوازیں آرہی تھیں لیکن فوجیوں نے اُس طرف کوئی توجہ نہ دی۔ وہ سامنے خالی میدان میں نظریں جمائے ہوئے تھے لیکن وہاں سوائے تکلیف دہ کراہیوں کے اور کچھ نہیں تھا۔ وہ لوگ اپنی خندقوں میں دشمن کے نئے حملے کے منتظر رہے لیکن شام سر پر آ گئی تھی اور حملے کا کہیں نام و نشان نہیں تھا۔

محمد بانک کو فوراً اگلے دو مرحلوں نے آن گھیرا۔ رات کو اُن کا لاکھ عمل کیا ہو گا اور تحصیلدار کے بھیجے ہوئے ٹرک کب تک آئیں گے۔ وہ جانتا تھا کہ جنگ کا پہلا مرحلہ اُن کے



ہاتھ رہا ہے لیکن وہ غیر معینہ مدت کے لیے حملہ آوروں کا مقابلہ نہیں کر سکتے، گنگو نے یہ بھی بتایا تھا کہ ڈوگرافوج کا دستہ بھی حملہ آوروں کے ساتھ شامل ہو سکتا ہے۔ اُسی وقت دور سے ہلکی ہلکی گڑاہٹ سنائی دینے لگی۔ ایک فوجی بھاگتا ہوا آیا:

”چودھری! بلنا نہیں، ہوائی ریکی ہے۔“ اور پھر وہ اپنی جگہ پر گیا، ”اوسنوسب! کوئی جہاز کو دیکھنے کے لیے اپنی جگہ سے ہلے گا نہیں۔ وہ ہمیں دیکھنے آ رہا ہے کہ یہاں کیا کیا ہے۔“ اور پھر وہ اپنی جگہ چلا گیا!

جہاز نیچے پرواز کرتے ہوئے خندقوں کے اوپر چکر لگاتا رہا۔ اُس وقت وہاں کسی قسم کی حرکت نہیں تھی، چیونٹی تک بھی حرکت میں نظر نہیں آ رہی تھی۔ کچھ دیر کے بعد جہاز گاؤں پر چکر لگانے کے بعد واپس چلا گیا۔ جہاز کے جانے کے تھوڑی دیر بعد تینوں فوجی محمد مالک کے پاس آئے۔

سنیٹ ”چودھری! اب دوسرے حملے کا انتظار کرتے ہیں۔ تم گاؤں جا کر رات کے پہرے اور کھانے وغیرہ کا بندوبست کرو۔“ پہلی جنگ عظیم کے سینئر فوجی نے کہا، ”لڑائی بھرے ہوئے پیٹ کے ساتھ ہی لڑی جاتی ہے۔ یہاں فوری خطرہ نہیں۔“

محمد مالک مطمئن سا وہاں سے گاؤں کی طرف چل پڑا۔ اُسے اب فوجی رُکوں کا بے تابی سے انتظار تھا۔ اُن کے نہ آنے کی وجہ کہیں ایسا کوئی مسئلہ تو نہیں جس کا اُسے علم نہ ہو اور وہ ایک اُمید میں بیٹھا ہو! اگر آج رات تک ٹرک نہ آئے تو اُسے یہاں سے اپنے طور پر نکلنے کا سوچنا ہوگا؛ نکلنے کا راستہ، وقت، تیل گاڑیوں کی تعداد، حفاظت، کھانے کا سامان، اگر کوئی عورت زچگی کے دنوں میں ہوئی تو اُس کا بندوبست وغیرہ۔

چوک میں اُسے وہ تمام لوگ ملے جو گاؤں کی حفاظت پر لگائے گئے تھے اور چاروں چوہاروں پر نگہبانی کے لیے چڑھائے گئے تھے۔ اُن سب نے ایک جوش کے تحت اُسے گھیرے میں لے لیا۔ ہر کوئی کچھ نا کچھ کہتا جاتا تھا اور خوشی میں قہقہہ لگاتا جاتا تھا۔ اُسے اُن لوگوں کے اپنی ذمے داری کی جگہ چھوڑنے پر بے حد غم آیا، وہ فوری طور پر اپنے قہقے کا اظہار نہیں کرنا چاہتا تھا۔ اُس نے سب کی طرف ایک پیار بھری مطمئن سی نظر سے ایسے دیکھا کہ اُن پر اپنی اندرونی پریشانی ظاہر نہ ہو۔ اُسے رات کے کھانے کے لیے کچھ پکوانا بھی تھا؛ پورے گاؤں میں شاید کہیں کھانا پکایا یا کھایا نہیں گیا تھا۔ اُس نے ایک تیل ذبح کر کے چادلوں میں ڈال کے پکانے کا

کہا۔ تائیوں نے بتایا کہ دس دیکھیں چکیں گی۔

”بھڑولے لکھو، بچا کر کسی ماے کو دینے ہیں۔“ اُس نے جیتے ہوئے کہا۔ سب دُک تھپے لگاتے ہوئے لوٹ پوٹ ہو گئے۔ ”تم دوگوں نے پھر بھی چاول اور تھی نہیں دیا۔“ پھر اُس نے تائی کو مخاطب کیا، ”جاؤ اور میرے گھر سے چاول لے آؤ۔ اب کا پکایا ہوا مچ بھی کام آئے گا۔“

”لے چودھری! یہ کیا بات ہوئی؟ جہاں سے مرضی منگو آؤ۔“ کسی نے کہا۔

”مادر چودرا! تب تو کوئی نہیں بولا تھا۔“ اُس نے لمبے سے کہا۔ ”اور تم سب یہاں کیا کر رہے ہو؟ کسی ماں کو ملنے آئے ہو؟ چلو، اپنی اپنی جگہوں پر۔ سب کا کھانا دینا پرہنجی جائے گا۔“ کچھ تائید میں اور کچھ احتجاج میں سرگوشیاں ہوئیں اور کسی طرف سے دبی دبی فسی بھی سنی جیسے وہ لطف اندوز ہو رہے ہوں۔ اُس نے سب کے رد عمل کو نظر انداز کرتے ہوئے دھمکی کے طور پر کھا صاف کیا اور سب ایسے تتر بتر ہو گئے جیسے کتیا کے پیچھے بھرتے کتے جو زمین سے پتھر اٹھانے کے دکھاوے سے ہی تتر بتر ہو جاتے ہیں۔ ”اب جب تک بلایا نہ جائے کوئی اس طرف نہ آئے۔“

محمد مالک وہاں اکیلا کھڑا رہ گیا۔ اُسے بھراؤ اٹکا دس اجڑا ہوا لک رہا تھا۔ گاؤں تو بھی بھرا ہوا لگتا ہے جب کوئی ہنگامہ ہو، چاہے موت ہی کیوں نہ ہوئی ہو۔ اُس نے سوچا: کیا زندگی یہی ہے؟ اُس نے تو ہمیشہ رونق ہی دیکھی تھی، گل سے اُسے شاید اور بھی تنہائی سہتا پڑے! اُس نے اپنے ذہن کو ایک جھٹکے سے ان خیالات سے آزاد کیا، اس وقت، ایسی کے بجائے عمل کی ضرورت تھی۔ اُسے حقے کی شدید طلب ہوئی، اُس نے صبح کے بعد ایک بھی کٹ نہیں لیا تھا۔ وہ کچھ شرمندہ سانائیوں کے پاس گیا اور اُن کا حقہ لے کر ایک پیڑھی پر بیٹھ گیا۔

”کب تک کھانا بن جائے گا۔“ اُس نے کش لیتے ہوئے پوچھا۔

”گوشت آجائے تو پھر شروع کریں گے۔ دیر گوشت کی ہے۔ چاول بھی ابھی نہیں آئے۔“

”کام تیزی سے کرواؤ۔“ اُس نے تائیوں سے کہا، ”آج تائیوں والے لڑکے میں آنے

کی ضرورت نہیں ہے۔“ حقے کے کش نے اُسے چوکس کر دیا تھا۔ اُس نے ارد گرد دیکھا، اُسے

ایندھن کم لگا، ”بالن پورا ہو جائے گا؟“ اُس نے شک سے پوچھا۔

”نہیں چودھری جی!“ ایک تائی نے جھپکتے ہوئے کہا۔

”تمھاری ماں لائے گی اکٹھا کر کے، بھجرو۔“ وہاڑا۔ ”ماں کے کھسو! کوئی کوٹھا

گراؤ، چھت پھاڑو، ڈھارا گراؤ۔ اب یہ سب کس کے لیے چھوڑ کر جانا ہے؟ چلو لاؤا“

مائی خوف زدہ سے ادھر ادھر بکھر گئے۔ تھوڑی دیر کے بعد چاول آگئے اور گوشت بھی آتا

شروع ہو گیا۔ مائی بالن کندھوں اور سروں پر اٹھائے آنے لگے اور کچھ دیر بعد کھانے کی خوشبو پھیلنے

لگی۔ محمد مالک وہاں خاموش بیٹھا اس کا ردائی کودیکھنے لگا۔ وہ اپنی بے چینی پر قابو نہیں پا رہا تھا۔

”چودھری جی! گھر کا چکر لگا آؤ۔“ کسی نے مشورہ دیا۔

”نہیں! اگر سب لوگ گھروں میں نہیں جائیں گے تو میں کیوں جاؤں؟ آج سب

چلتے پھرتے ہی سوئیں گے۔“

گلی صبح سویرے ایک کھپاؤ کے ساتھ تاروں ہوا، موسمِ دبا دبا اور گھٹا گھٹا تھا۔ ایک وزن اٹھائے اور اُدھر اُدھر پھر رہے تھے۔ محمد مالک کلیں کا پتھر گاہ کے بوڑھے دے لکھو پر چلا گیا، وہاں آدمی اپنی بندوبستیں سنبھالے ہوئے حملے کے انتظار میں بے چین ہو رہے تھے جو اُسے پسند نہیں آیا۔ وہ چاہتا تھا کہ وہ اُس گھوڑے کی طرح ہوں جو رات کو گھر کی طرف جاتے اپنی رفتار تیز نہ کرے۔ سب لوگ کھاپی چکے تھے۔ عورتوں نے جماعی طور پر دودھ کو جاگ لگا کر دہی بنائی تھی اور پھر بلوکر لسی۔ تمام گاؤں میں لسی تقسیم کی گئی اور علی الصبح گاؤں میں ایک جشن کا سماں تھا۔ چاریل گوشت کھاتے اور لسی پیتے لوگ اپنے سر ہانے کھڑی موت سے نظریں ہٹا کر اُس مختصر سے وقت میں اطمینان کی اُن سرحدوں کو چھو رہے تھے پہلے جن سے اُن کی شناسائی نہیں تھی، اور تو مل جوتا، قنبل پچنا اور بچے پیدا کرنا ہی جانتے تھے۔ اپنی شادی والے دن دولہا معمول کا مل چلاتا یا پانی لگاتا یا بیج کا چھٹا دیتا اور دلہن گھر کی صفائی کر کے میل کو کھانا کھلاتی، کپڑے دھوتی اور پھر سیلیوں کے ساتھ مل کر اپنے رخصت ہونے کے لیے ہار سنگھار میں لگ جاتی۔ اُس نے جب سب کو اپنی جگہوں پر جانے کا کہا تو انہیں موقع کی نزاکت کا پتا چلا۔ مردوں نے اپنی عورتوں، ماؤں نے بیٹوں اور بہنوں نے بھائیوں کو ایک اُداسی، حسرت، پریشانی، دکھ اور تکلیف کے ساتھ دیکھا، جیسے آخری ملاقات ہو اور بھاری قدموں سے اپنی اپنی جگہوں کی طرف چل دیے۔

محمد مالک اپنے آپ کو بارش کے بعد گلی ریت کے اوپر دریا کی طرف جاتے ہوئے محسوس کر رہا تھا، ہر قدم بھاری اور تھکا تھکا سا۔ وہ کوٹھے پر چڑھنے لگا تو سینئر فوجی بھاگتا ہوا آیا۔ اُسے یہ آدمی ہمیشہ بے کار لگا کرتا تھا اور اُس کی بات کو کبھی اہمیت نہیں دی تھی کیوں کہ وہ انتہائی غیر منطقی طریقے سے اپنا نقطہ نظر پیش کیا کرتا تھا لیکن پچھلے دو دنوں سے اُس نے اپنی شخصیت کا نیا رخ سامنے لا کر رکھ دیا تھا۔ وہ اُس کو احترام اور نئی نظر سے دیکھنے لگا تھا۔

”ہم سب تازہ دم ہیں۔ آج، اگر حسلہ ادا تو کل سے بھی بُری مار دیں گے۔“ اُس نے کہا۔

”سوئے تو نہیں رہے ساری رات؟“ محمد مالک نے ہنستے ہوئے پوچھا۔ فوجی بھی اُس کی ہنسی میں شامل ہو گیا۔

”ناجی نا! ہم نے باریاں رکھی ہوئی تھیں۔ باری باری سوتے اور جاگتے تھے۔ اب بالکل تازہ دم ہیں۔“

سائے ابھی لمبے تھے اور ہوا میں خشکی تھی، یہ وہ وقت تھا جب پرندے ابھی سستانے کے لیے درختوں پر واپس نہیں آتے تھے۔ لیکن آج پرندے کہیں چھپ گئے تھے، ناوہ زمین پر تھے اور نا ہی درختوں پر۔ شاید وہ اپنے گاؤں والوں سے پہلے ہی ہجرت کر گئے تھے اور اُن کی جگہ آنے والے ابھی تک پہنچے نہیں تھے۔

”ہم نے رات سائے والے علاقے کا،“ فوجی نے سائے کی طرف ہاتھ سے اشارہ کرتے ہوئے کہا، ”چکر لگایا تھا۔ وہاں خون اور پگڑیوں کے ٹکڑے بکھرے ہوئے تھے، شاید زخمیوں کو پٹیاں باندھی گئی ہوں۔ ہمارے خیال کے مطابق دو سے تین لوگ مرے بھی ہیں؛ کم بھی ہو سکتے ہیں اور زیادہ بھی۔“ محمد مالک کو اُس کی ایسی مبہم باتوں پر اعتراض رہا کرتا تھا۔ پھر فوجی ہنسا، ”لیکن مرے ضرور ہیں۔“

وہ دونوں ایک دوسرے کو دیکھنے لگے، دور کہیں سے آوازیں آرہی تھیں۔ وہ ایک دوسرے کو دیکھتے ہوئے کان آوازوں پر لگائے انھیں شناخت کرنے کی کوشش میں تھے۔ فوجی کے ہونٹوں پر پریشان سی مسکراہٹ بھیل گئی۔

”انجنوں کی آواز ہے۔ ہماری گاڑیاں ہیں یا حملہ کرنے والوں کی مدد کے لیے فوج آگئی ہے۔“ فوجی نے آوازوں کی طرف آنکھیں سکیڑ کر دیکھتے ہوئے کہا جیسے وہ آنکھوں سے سنتا ہو۔ ”یہ آواز حملے والے رخ سے نہیں آرہی۔“ فوجی نے یقین کے ساتھ کہا۔ ”جنوب کی طرف سے ہے۔ ہمارے لیے گاڑیاں آئی ہیں۔“ اُس کی آواز میں اُمید اور خوشی تھی۔ وہ بار بار حملے والی سمت بھی دیکھے جا رہا تھا۔ ”اُس طرف بھی کچھ ہے۔“ اور وہ جواب کا انتظار کیے بغیر اپنی جگہ کی طرف بھاگ گیا۔

اُسی وقت کل والا لڑکا بھگتا اور ہانپتا ہوا آیا۔

”ہو فوجی! وہ... اُس نے اشارہ کیا،“ آرہے ہیں۔“ لڑکا کچھ ڈرا ہوا لگ رہا

تھا۔ ”آج بہت زیادہ ہیں۔ دور دور تک سر ہی سر ہیں۔“ اُس نے گھبر کی ہوئی آواز میں کہا۔ فوجی بھی اُن کے پاس آگیا۔ وہ اُن کے پاس کھڑا حصار والی سمت میں ہی دیکھے جا رہا تھا۔

”پترا تم جاؤ اور اپنا کام کرو۔ ہم یہاں ہیں۔“ لڑکا مایوس سا بھاگ گیا۔ ”آج تعداد زیادہ ہے اور ہم بھی تیار ہیں۔ آج انھیں اور نزدیک آنے دینا ہے تاکہ گولیاں لگیں، ہوا میں نہ جائیں۔ ورنہ ہمارے خیال میں وہ دوسرا اور تیسرا حملہ بھی کریں گے۔“ وہ رکا، ”شاید شاید ایک جہانسا ہی ہو۔“ اور جواب کا انتظار کیے بغیر وہ اپنی جگہ کی طرف بھاگ گیا۔

ڈھول کی آواز آنا شروع ہو گئی تھی، اس دفعہ نعرے، بلبلیاں اور ہانگرے نہیں تھے۔ ابھی سر نظر آنا شروع نہیں ہوئے تھے، ڈھول نزدیک ہوتے محسوس ہو رہے تھے۔ فوجی کے تجربے نے اُسے اُلجھن میں ڈال دیا تھا۔ کیا وہ ایک سے زیادہ حملوں کا بوجھ برداشت کر سکیں گے؟ اُس نے سامنے دیکھا تو زمین کی سلوٹ کے اوپر سر نظر آنا شروع ہو گئے تھے۔ کل کی طرح کئی رنگوں کی پگڑیاں ایک پر ابنائے آگے بڑھ رہی تھیں۔ محمد مالک جرت میں گم انھیں دیکھتا رہا۔ اتنے لوگ!.... کیا وہ انھیں پسپا کر سکیں گے؟ انجنوں کی آواز نزدیک آگئی تھی اور اُسے اُن کے متعلق جاننے کی بھی بے چینی تھی۔ حملہ آور اب سامنے تھے، وہ کچھ دیر بغیر کسی واضح حرکت کے کھڑے رہے، وہ سمجھا شاید ہدایات دی جا رہی ہوں۔ پھر ایک نعرہ بلند ہوا جو وہ سمجھ نہیں سکا اور اُس نعرے کے جواب میں کئی نعرے بلند ہوئے اور گھڑ سوار اور پیدل لوگ آگے بڑھنے لگے۔ یہ پیرنازی کے میلے کا سماں تھا، لوگ للکارتے ہوئے آگے بڑھ رہے تھے، میلے میں ایک طرف سے للکارتے ہوئے لوگ جیسے دوسری طرف والوں کو للکارتے ہیں۔ فرق صرف اتنا تھا کہ وہ موج میلہ ہوتا تھا اور یہ بچا کے لیے ایک جنگ تھی۔

سامنے حملہ آور احتیاط سے آگے بڑھتے ہوئے آرہے تھے، اُن کی رفتار میں کل والی غیر ذمے داری نہیں تھی۔ محمد مالک کو لگا کہ وہ محتاط ہونے کے بجائے خائف ہیں۔ وہ خندوں میں اپنے آدمیوں کی انگلیوں میں چیونٹیاں ریختے ہوئے محسوس کر سکتا تھا، وہ جانتا تھا کہ جلد از جلد لاشوں کے ڈھیر لگا دینا چاہتے تھے۔ اُسی وقت پیچھے سے کسی کے تیز قدموں کی آواز نے اُس کی توجہ اپنی طرف مبذول کرائی، جنوب والے چوبارے سے ایک لڑکا جوش کے ساتھ بھاگتا ہوا آ رہا تھا۔

”تایا جی! تایا جی! فوجی آئے ہیں، آپ کو بلاتے ہیں۔“ اُس نے پھولی ہوئی سانس



سے خوشی اور جوش کے ساتھ کہا۔

”تم چلو۔ میں آتا ہوں۔“ اُس نے سامنے دیکھتے ہوئے سرسری طور پر کہا۔ لڑکا مایوسی کے ساتھ واپس چلا گیا، اُس کا خیال تھا کہ وہ محمد مالک کے ساتھ واپس جائے گا۔ محمد مالک نے جھاڑی نما نوکریوں کی طرف دیکھا، وہاں کوئی حرکت نہیں تھی۔ سامنے حملہ آور اُس جگہ پر رُک گئے جہاں اُن پر گولیوں کی بوچھاڑ آئی تھی۔ اُسے لگا کہ وہ سانس روکے ہوئے کھڑے ہیں، اس کے بعد اٹھا قدم اُنھیں گولیوں کی چادر کے سامنے لے جائے گا۔ پھر اُسے اُن میں حرکت محسوس ہوئی، وہ جھپکتے ہوئے آگے بڑھنا شروع ہو گئے۔ ایک پراسراریت نے اُس کے قدم روک لیے: اُسے لگا کہ کسی چیز نے اُس کے پاؤں جکڑ لیے ہیں۔ تھوڑی جھجک کے بعد حملہ آوروں کی پیش قدمی میں اعتماد آ گیا اور وہ نعرے لگانا شروع ہو گئے۔ اُس نے اپنی خندقوں کی طرف دیکھا وہاں کوئی حرکت نہیں تھی۔ اُسی دقت بیٹیاں بھیں، گولیوں کا ایک سیلاب تھا جو حملہ آوروں کو وقتی طور پر ایک سکتے میں لے گیا۔ وہ ابھی اُس کیفیت سے باہر نہیں آئے تھے کہ اُن میں سے چند چیخ کر نیچے گر گئے اور باقیوں نے گولیوں کی دیوار کو پار کرنا مشکل جانتے ہوئے پیچھے کو بھاگنے کا فیصلہ کر لیا۔ خندقوں سے چلنے والی گولیوں نے اُن کا تعاقب کیا اور اُنھوں نے زمین کی سلوٹ کے اُس پار پناہ دلی جہاں سے وہ نظر نہیں آرہے تھے۔

محمد مالک نے ایک نظر سارے منظر پر ڈالی اور نیچے اُتر آیا۔ اُس نے فوجی کو آواز دینا نامناسب سمجھا اور گاؤں کی طرف تیزی سے چلا گیا۔ ٹرکوں کے گرد گاؤں کے لوگ جمع تھے اور اُسے دیکھتے ہی منتشر ہو گئے۔ چم ٹرک تھے اور اُسے عملے میں سکھ بھی نظر آئے جنھوں نے اُسے ناپسندیدگی سے دیکھا۔ ایک مسلمان فوجی نے آگے بڑھ کر گرم جوشی سے اُس کے ساتھ ہاتھ ملایا۔

”ہم دونوں کے لیے آپ کے ساتھ ہیں۔ جتنا جلدی ہو سکے ہمیں بھیج دیں تاکہ ہم رات کو ایک اور پھیرا لے جائیں۔“ محمد مالک جانتا تھا کہ دقت کی رفتار کم اور حالات کی تیز ہے۔ اُس نے فوراً آدمیوں کو ایک ایک ٹرک میں لوگوں کو بٹھانے پر مامور کیا اور کہا کہ عاجزہ اور حسنا پہلے ٹرک میں سوار ہو جائیں۔ پھر اُس نے ایک لمحے کے لیے سوچا اور کہا:

”ہاں! اور عبدالرشید کو بھی اُن کے ساتھ بٹھا دینا۔“ پھر وہ رکا، ”وقت ضائع نہ ہو، ٹرک

جلد سے جلد نکل جانے چاہئیں۔“

وہ جس وقت گاؤں سے نکلا تو گولیوں کی آواز نے اُس کے قدم روک لیے، محمد، اُس طرف چل پڑا۔ حملہ آور اُسی جگہ کھڑے تھے جہاں سے پہلی دو مرتبہ انھیں واپس ہونا پڑا تھا۔ وہ تیزی کے ساتھ کوشش کی طرف چلے لگا۔ پھر اُس نے وہ دیکھا جس کی اُسے توقع نہیں تھی۔ لہانوں کے مورچوں میں سے سفید جھنڈے جیسی کوئی چیز بلند ہوئی اور اُسے وہاں ہرایا جانے لگا۔ گولیوں چنا ایک دم بند ہو گئیں، جیسے ہر کوئی سکتے میں آ گیا ہو۔ حملہ آور شاید انتظار میں تھے، وہاں ”وہ گرو کی جے“ کا نعرہ بلند ہوا اور حملہ آور سفید جھنڈے والے مورچے کی طرف لپکے اور دیکھتے ہی دیکھتے اُسے پار کر گئے۔ دوسرے مورچوں سے اُن پر گولیاں چلائیں گئیں لیکن وقت گزر چکا تھا۔ حملہ آور تیزی سے گاؤں کی طرف بھاگتے جاتے تھے اور ساتھ فتح کے بانگ بجاتے جاتے تھے۔ کسی کی نظر اُس پر پڑی اور اُس نے لکارتا:

”وہ رہا بڑا سان، محمد واکلو!“

اور تب ایک شور بلند ہوا: ”وہ رہا، وہ رہا۔“ ساتھ ہی نوتی اپنے مورچے میں سے نکلا، اُس کے ساتھ کئی اور نوجوان بندوقیں اٹھائے اُس کی طرف بھاگے اور انھوں نے محمد مالک کو گھیرے میں لے لیا۔ دوسرے مورچوں میں سے بھی نوجوان باہر نکلے اور گاؤں کی طرف بھاگے، حملہ آوروں کے کئی گروہ بھی گاؤں کی طرف جا رہے تھے۔ اب وہاں زندگی اور موت ایک سرکس کی طرح تھی؛ کسی کے گولی لگی تو کسی کے راتفل کا بٹ، کسی کے پیٹ میں چھرا گھونپ گیا تو کسی پر برہنہ سے وار ہوا۔ محمد مالک کے بائیں ہاتھ کو ایک کرپان ایسے چھو کر گزری کہ اُس کے ہاتھ سے خون کا فوارہ بہہ نکلا جس کا اُسے پتا نہیں چلا تھا۔ وہ بغیر ہتھیار کے ہوتے ہوئے مسلح ساتھیوں کے گھیرے میں تھا؛ وہ حملہ آوروں سے لڑتے ہوئے اُسے گاؤں کی طرف دھکیل رہے تھے۔ وہ اپنے آپ کو ایک بوجھ سمجھتے ہوئے اُن کے اشاروں پر عمل کرتے ہوئے گاؤں کی طرف جا رہا تھا، اُسے لگا کہ وہ پرغالی ہے۔

”ایک آدھا ہتھیار مجھے بھی دو۔ میں اپنی حفاظت خود کرتا ہوں۔“ اُس نے بلند آواز

میں کہا۔

”نہیں! ہم تمہارے جان نثار ہیں۔“ علم دین کی آواز آئی۔ پہلی مرتبہ تھا کہ کسی نے بھی اُس کی آواز میں منافقت محسوس نہ کی۔ محمد مالک کو لگا کہ اس فقرے میں اُسے اپنی صدیوں کی

رفاقت کا مسئلہ گیا ہے۔ اُس نے سوچا: یہ ایسی جذباتی باتوں کا وقت نہیں، ابھی ٹھنڈے دماغ سے کئی کام کرنے ہیں۔ وہ اب گاؤں کے نزدیک تھے اور اُس وقت حملہ آوروں کا پہلا جتہ گاؤں میں داخل ہونے کو تھا کہ ایک گھر کی چھت سے گولیاں چلنے لگیں۔ حملہ آور شاید اس کے لیے تیار نہیں تھے، اُن کے خیال میں وہ مزاحمت ختم کر چکے تھے۔ گولیوں کی آواز کے ساتھ ہی اُس کے محافظوں نے ”یا علی“ کا نعرہ لگایا۔ اس نعرے نے حملہ آوروں کو وقتی صدمے سے باہر نکالا اور انہوں نے ”واگرد کی ہے“ کا جوابی نعرہ لگایا اور گاؤں کا دفاع کرنے والوں پر حملہ آور ہو گئے جو ایسی کسی بھی کارروائی کے لیے تیار تھے۔ وہاں میلوں میں لڑی جانے والی لڑائی لڑی جانے لگی: ماں، بہن، بیٹی اور بیوی کے ساتھ بد فعلی، مذہب کی تضحیک، ملکوں پر لعنت اور نامردی کے ایک دوسرے پر الزامات لگاتے، برچھیوں، بلموں، تلواروں، کھونڈوں، ڈانگوں اور کراپانوں سے چھوٹی چھوٹی ٹکڑیوں میں ایک دوسرے سے کتھم کتھاتے۔ پستول اور کاربین بھی چل رہے تھے اور جب یہ ہوا تھا تو محمد مالک اُس تمام شور، ہنگامے، افراتفری اور بے یقین قسم کی صورت حال میں سے نکل جانے میں کامیاب ہو گیا۔ اُس کے ہاتھ میں کسی گرے ہوئے سکھ سے چھنی ہوئی ایک نالی بندوق اور کارتوسوں کی پٹی تھی۔ وہ سیدھا ٹرکوں کے پاس گیا جہاں پہلا پھیرا جانے کو تیار تھا۔ اُس نے اپنے خاندان کو جاتے ہوئے دیکھا اور ایک عجیب قسم کی اداسی نے اُس کی حالت مکی کے پتوں جیسی کردی جو بارش کے بعد پانی کے وزن سے اپنے سر جھکا لیتے ہیں۔

اب وہ آزاد تھا!

اُسی وقت علم دین نے اُسے بتایا کہ عورتوں کی ایک پناہ گاہ کا دروازہ توڑ دیا گیا ہے اور وہاں قتل عام جاری ہے۔ ایک پریشانی اور خوف کی حالت میں وہ اُس گھر کی طرف چل پڑے۔ محمد، لک تیز تیز چلتے ہوئے وہاں جانا چاہتا تھا لیکن اُس سے تیز چلا نہیں جا رہا تھا۔ جیسے ہی وہ گلی کا موڑ مڑے سامنے سے دو عورتیں بھاگتی ہوئی آرہی تھیں۔ محمد مالک وہیں رُک گیا اور اُس نے ایک ہاتھ پیچھے کر کے بندوق ایسے چھپائی کہ سامنے سے آنے والوں کو نظر نہ آئے۔ اُسی وقت اُن عورتوں کے پیچھے دو سکھ انھیں پکڑنے کے لیے بھاگے آرہے تھے۔

”بچاؤ ہمیں!“ ایک عورت پکاری۔ ”وہاں ظالموں نے ساری مار دی ہیں۔“

محمد مالک نے کوئی جواب نہیں دیا وہ عورتوں کو قریب آتے دیکھتا رہا اور اُن دونوں کی

طرف سے کوئی ردِ عمل نہ دیکھ کر تعاقب میں آنے والے سکھ ولیہ ہو گئے۔ یہ دونوں چھوٹے گھر میں تھیں، کیا ساری ماروی گئیں؟ محمد مالک خاموش کھڑا انہیں اپنی طرف آتے دیکھتا رہا۔ عورتیں ان دونوں کے پیچھے تھپ تھپ گئیں، دونوں سکھ اُسی رفتار سے ان کے پیچھے بھاگتے رہے اور اب اتنے قریب آ گئے تھے کہ محمد مالک ان کے چہرے، چہروں پر پسینے کے قطرے، بدشت اور غرت دیکھ سکتا تھا، اُس نے انہیں پہچاننے کی کوشش کی لیکن وہ ان چہروں کو اپنی یادداشت کے کسی خانے میں نہ رکھ سکا۔ اُسی وقت اُس نے پیچھے سے بندوق نکالی، سامنے والے آدمی کی چھاتی کا نشانہ لیا اور گھوڑا دوڑا دیا۔ محمد مالک کو اپنی چھاتی پر ایک جھٹکا لگا، بارود چلنے کی آواز آئی، سکھ اپنی ہی رفتار کے زور پر اونچی چھلانگ لگانے کے آسن میں اوپر اُٹھا اور دوڑنے کی حرکت ختم ہونے پر زمین پر آ رہا۔ دوسرے سکھ نے زمین پر گرے ہوئے ساتھی کو بے نیچنی کے ساتھ دیکھا اور واپس بھاگا جہاں ان دونوں کے تعاقب میں گاؤں کے لوگ آ رہے تھے!

محمد مالک خون آلود کپڑوں میں، چند نو جوانوں کے ساتھ دس دن پیدل چلنے کے بعد، بھوک اور پیاس برداشت کرتے ہوئے، والٹن روڈ پر مہاجرین کے کیمپ میں پہنچا تو عبدالرشید کیمپ کے باہر بیٹھ، زمین پر لکیں کھینچ رہا تھا۔ اُس نے محمد مالک کے خون آلود کپڑے دیکھے تو اُس میں دوبارہ اُس طرف دیکھنے کا حوصلہ نہیں تھا۔ اُس کا خیال تھا کہ اُس کا باپ شدید زخمی ہو گیا ہے جس کا وہ دمے دار ہے؛ اُسے اپنے باپ کو اس طرح چھوڑ کر نہیں آنا چاہیے تھا۔ محمد مالک نے سڑک پار کرتے ہوئے عبدالرشید کو دیکھ لیا تھا اور اُس کی آنکھوں میں خوشی، اداسی، جدائی اور ملاپ کے آنسو آ گئے۔ پچھلے دس دن زندگی اور موت کے کھیل میں سے گزرتے ہوئے وہ اب تک اس خوف کے ساتھ پہنچا تھا کہ وہ اپنے خاندان سے شاید ہمیشہ کے لیے پھٹ گیا تھا۔ اُسے بار بار یہ خیال آتا، جسے وہ ایک احساسِ جرم کے ساتھ کچھ خائف سا فوراً ذہن سے نکال دیتا کہ اُس نے اپنی ضد کی وجہ سے اپنا خاندان کھو دیا ہے۔ وہ عبدالرشید کے سامنے رک گیا جو ابھی تک زمین پر لکیں لگائے جا رہا تھا۔

”عبدالرشید!“ محمد مالک نے ہمت مجتمع کر کے پوچھا۔ اُسے اپنی آواز کھو چکی اور کہیں دور سے آتے ہوئے محسوس ہوئی۔ جیسے ہی اُس کی آواز گلے میں سے نکلی اُسے اپنے وہاں ہونے اور عبدالرشید کی موجودگی کا احساس ہوا اور اُس کے تمام خدشات، دوسرے اور مفروضے جاتے رہے۔ عبدالرشید اُس کی آواز سن کر بظاہر چونکا اور اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ اُس نے اپنا سر جھکایا اور محمد مالک نے پیار سے سر پر ہاتھ بھیر کے اُس کی پیٹھ تھپتھپائی۔ دونوں خاموش تھے اور ایک دوسرے کو بے یقینی سے دیکھتے تھے، جیسے شناخت کرنے کی کوشش میں ہوں۔

”تمہاری ماں اور.....“

”دونوں ٹھیک ہیں،“ دور کا اور ایک اطمینان بھری ہنسی جیسے ہوئے بات مکمل کی، ”آپ کے لیے پریشان تھیں اور مجھے روزانہ یہاں بھیج دیتی تھیں اور میں سارا دن یہاں آپ کے انتظار میں

گزار کے رست کو واپس چلا جاتا تھا۔“ اُس نے پھر توقف کیا، باپ کے ساتھ آئے آدمیوں کو باری باری نکلے لگایا، ”میاں تھی! آپ یہاں ٹھہریں، میں انھیں اندر پہنچانے کے آتا ہوں۔“

محمد مالک کچھ اور سوال پوچھنا چاہتا تھا لیکن اُس نے تمام ممالک جانے بغیر کچھ پوچھنا مناسب نہ سمجھا۔ وہ ابھی تک ماڑی بوچیاں سے ٹکٹے کے بعد اپنے آپ کو کہیں بھی رہنے کے لیے تیار نہیں کر پایا تھا لیکن وہ جانتا تھا کہ اُسے ایک بار پھر رائے بوچیل بننا پڑنا ہے، فرق صرف اتنا تھا کہ وہ اپنی عورت کے ساتھ اکیلا تھا اور اُس کے ساتھ جوان بیٹا تھا جو اپنے کندھے پر خاندان کا بوجھ اٹھانے کے لیے تیار تھا۔ وہ جانتا تھا کہ پچھلے کو لاوونکا لٹنے کے لیے اُس پر آہستہ وزن ڈالتے ہوئے نرم گودے میں تبدیل کیا جاتا ہے، اگر ایک دم وزن ہال دیا جائے تو کھوڑا اڑیل ہو جاتا ہے اور یا اُس کی آنکھیں میڑھی ہو جاتی ہیں۔ عبدالرشید ان دس دنوں میں لاوونکا ہو گیا تھا، اُس نے اُس کے چہرے پر ایک بالغ پن دیکھا تھا جو ماڑی بوچیاں میں نہیں تھا۔ اُس کی آنکھیں بات کرتے ہوئے کہیں دور دیکھتی تھیں، ماتھے پر سوچ کی لکیریں، ہونٹوں پر تلخ مسکراہٹ اور لہجے میں تلخی تھی۔

عبدالرشید انھیں لے کے کہاں چلا گیا تھا؟ پیچھے انسانوں کا لمبھیں مارنا ہوا ایک دریا تھا جس کا ہلکا ہلکا شور دور تک جاتا تھا جیسے ڈھکنے سے وہائی گئی ہانڈی میں دال کے پکنے کی آواز آرہی ہو۔ اُس نے پہلے اتنے آدمی ایک جگہ کبھی نہیں دیکھے تھے، یہ پیر غازی کے میلے سے بھی بڑا ہجوم تھا۔ پیر غازی کا میلہ جیٹھ میں لگا کر ہاتھ اب دو وہاں کبھی نہیں جا پائے گا۔ کشتی میں بیٹھنے سے پہلے اُس نے ایک نظر اپنے خون آلود کپڑوں پر ڈالی تھی، ایک اُداس سی نظر سے پیر غازی کی طرف دیکھا تھا اور پھر ماڑی بوچیاں کو مخاطب کیا تھا: ”دیکھ لو، جب ہم یہاں آئے تو خالی ہاتھ تھے۔“ اُس نے اپنے دونوں ہاتھ کھول کر ہوا میں لہرائے تھے، ”اور اب میں یہاں سے جا رہا ہوں، دیکھ لو۔“ اُس نے پھر ہاتھ ہوا میں لہرائے، ”دونوں ہاتھ خالی ہیں اور“ پھر اُس نے گرتے کی دائیں جانب دائی جیب باہر نکالی اور تہہ بند کھول کر جھاڑا، ”خالی جھولی لیے جا رہا ہوں۔ تم نے مجھے کچھ نہیں دیا لیکن میں تمہیں بسا کر جا رہا ہوں۔“ یہ سوچتے ہوئے اُس کی آنکھوں میں آنسو آگئے تھے، اُس نے گرتے کے گھیرے سے اپنی آنکھیں خشک کیں، لمبی سانس لی اور پھر لوگوں کے لمبھیں مارتے دریا کی طرف منہ کر لیا۔ وہ اُن بے خانماختہ حال لوگوں کو دیکھتے چلا جاتا تھا۔ عبدالرشید اُسے



وہاں کھڑا کر گیا تھا، اچھا ہوتا اُسے بھی ساتھ لے جاتا۔ ان چند دنوں میں اُسے اکیلے رہنے سے خوف سا آنے لگا تھا۔ اُسے فوری طور پر گولیاں چلنے، نعرے لگنے، گھوڑوں کے ہنہانے، فوجیوں کی سیٹیاں بجنے، مجھے بچاؤ اور ایک تالی بندوق کے چلنے کی آواز، گلیوں میں بھاگتے ہوئے قدم، خاموش راتوں میں سفر کرتے پاؤں تھمسنے، کہیں گیدڑ اور کتوں کی کسی لاش کو کھانے لیے ایک دوسرے کے ساتھ لڑنے کی آواز، دن کو کساد میں ہوا چلنے سے کسی کے آنے کی آوازیں اور راستہ گم ہونے کا وہم اُس کے سامنے آن کھڑے ہوتے اور وہ بے بس سا ہو جاتا۔

نو، راتیں ایک ختم نہ ہونے والا سلسلہ لیے ہوئے تھیں، وہ اندھیرا ہوتے ہی کچے گنے چوس کر چل پڑتے۔ ایک سڑک جو لاہور جایا کرتی تھی اب، کسی طرف جا رہی تھی اور وہ اُسے اپنے دائیں ہاتھ رکھ کے، اپنے اور سڑک کے بیچ میں تھوڑا فاصلہ چھوڑ کے چلتے رہے۔ راتیں خاموش ہوتے ہوئے بھی خاموش نہیں تھی۔ سڑک پر سے لوگوں کے قافلے چلتے رہتے تھے اور کبھی کبھی اُن قافلوں پر حملہ ہو جاتا، شور، چیخیں، گولیاں، گالیاں، نعرے، بھگدڑ اور پھر ایک لمبی چپ.... محمد مالک اور اُس کے ساتھی زمین پر لیٹ جاتے ایسے جیسے وہ لاشیں تھیں یا شروع سے زمین کا حصہ رہے ہوں۔ جب سڑک پر حملہ ہوا ہوتا تو محمد مالک اور اُس کے ساتھی بھی قافلے والوں کی مدد کے لیے جانا پاہتے لیکن اُنھیں اپنی جان بھی پیاری تھی اور وہ لاشیں ہی بنے رہتے۔ وہ بغیر کوئی آواز پیدا کیے چلتے، کسی درخت کے نیچے رکتے، دیر تک سامنے علاقے کا جائزہ لیتے اور جب کوئی سایہ، حرکت یا آواز سنائی نہ دیتی تو درخت کی حفاظت میں سے ریگتے ہوئے نکلتے، اور تھوڑی دور تک ریگتے کے بعد کھڑے ہو کے پنا سفر شروع کر دیتے۔ راستے میں کئی گاؤں آتے جن کے گرد اُنھیں ایک لمبا چکر کاٹنا پڑتا۔ گاؤں آباد تھے لیکن آباد ہونے کا شور نہیں تھا؛ ایسے ہی محسوس ہوتا کہ مرے ہوئے گاؤں میں کہیں کہیں لالٹینیں جل رہی ہیں۔ اُنھیں کتوں کا ڈر تھا کہ اُن کا بھونکنا اجنبیوں کی موجودگی کی چغلی کھا جائے گا۔ بھوک اُن کی سب سے بڑی دشمن تھی۔ گنے اُن کی بھوک کا حل تو نہیں تھے لیکن اُن کے پیٹ میں ایک بد مزہ سارس ڈال دیتے جو اُنھیں اتنی طاقت دے دیتا کہ گرے بغیر وہ ساری رات چلتے رہتے۔ راستے میں کئی کنویں آئے لیکن محمد مالک نے پھیر دے کر پانی نکال کر پینے کی ممانعت کی ہوئی تھی۔ ایک تو چلتے کنویں کی رات کی خاموشی میں آواز دور تک جائے گی اور دوسرے ممکن تھا کہ کنویں میں زہر ڈالا گیا ہو۔ کبھی کسی گاؤں سے ہانڈی کی اشتہا انگیز خوشبو آتی تو اُن کے

معدوں سے نکلنے والے مادے منہ کو بیٹھے سے اعقاب سے بھر دیتے جنہیں بھج کر وہ وقتی سی ملاقت حاصل کر لیتے۔ ان میں سے کسی کا وہیں انتظار کرنے کا تکیہ کرتا کہ گھر والوں کے سو جانے کے بعد تنہا میں رکھی دیکھی اٹھالائیں۔ یہ بھوک کو بہلانے کا محض ایک بہانہ تھا۔

محمد مالک نے ساری عمر حقہ پیا تھا، وہ توڑے کو ہونٹوں میں دبا کے سویا کرتا تھا اور جب کبھی آنکھ کھلتی تو نیم بیداری کی کیفیت میں ایک یاد دہانی لے کر سو جاتا۔ اس سفر میں خالی پیٹ اور حقہ کی عدم موجودگی نے ماے محسوس ہوتا، معدے میں پتھر سے بنا دیے تھے جو بسیار کوشش کے باہر نہیں نکل سکتے رہے تھے اور وہ ایک مستقل اذیت میں مبتلا تھا۔ اُسے چلتے ہوئے چکر آتے رہتے اور آنکھوں کے سامنے اندھیرا سا بھی محسوس ہوتا لیکن اُس نے اپنی حالت کسی پر غماز نہیں ہونے دی اور سب سے آگے چلنا رہا اور بات اپنے دلوں میں اُس کی بہت کی داد دیتے ہوئے اور بعض اوقات چاہتے ہوئے کہ جو ہوتا ہے ہو جائے، انہیں صرف کھانا اور سونے کی جگہ مل جائے اور اس کے عوض وہ کسی بھی ملک میں رہنے کو تیار تھے۔

اس کی راتوں میں ہوا بند تھی اور وہ جب بھی رکتے، پھمروں کی فوج حملہ آور ہو جاتی اور محسوس ہوتا کہ انہیں کاٹ کاٹ کر زخمی کر دے گی۔ محمد مالک نے پھر اڑانے کے لیے انہیں جسم پر ہاتھ مارنے یا سر کے اوپر گردش کرتے پھمروں کو تالی کے ذریعے پکڑنے یا مارنے سے منع کیا ہوا تھا کہ یہ آواز رات میں دور تک سنی جاسکتی تھی۔

ہندوستانی سرحد پر اُن جیسے کئی گروہ اور قافلے موجود تھے اور وہ سب ریوڑ میں بھینسوں کی طرح، ایک دوسرے سے آگے نکل جانے کی کوشش میں، ایک دوسرے کو دھکیل رہے تھے۔ محمد مالک گنتی کر کے اپنے آدمی لے کر چل پڑا۔ اب اُسے جلد یا بدیر، حقہ ملنے کی امید بندھ گئی تھی۔ اُسے اپنی رفتار میں تیزی کے ساتھ اپنے خاندان سے ملنے کی امید اور نمل پانے کا خوف بھی تھا۔ جس طرف لوگوں کی لمبی قطاریں جاری تھیں، وہ بھی اُسی طرف چلے جا رہا تھا۔ یہ چلتا اُسے سردیوں میں دریا پر سرعایوں کے پکڑ کاٹنے کی طرح لگا جنہیں پانی نیچے کھینچ رہا ہوتا تھا اور وہ اُس میں گرتی جاتی تھیں۔ امید کی رقا صد اُس کے سامنے رقص کر رہی تھی اور وہ اُسی کے تعاقب میں چلے جا رہا تھا کہ اُس نے عبدالرشید کو دیکھ لیا۔ وہ جان گیا تھا کہ عبدالرشید نے بھی اُسے دیکھ لیا تھا لیکن کسی مصلحت کے تحت زمین پر لکیریں کھینچنا شروع کر دی تھیں۔

محمد مالک، عبدالرشید کے انتظار میں کھڑا پریشان ہونا شروع ہو گیا تھا۔ پچھلے دنوں کے واقعات نے اُس کے اندر ایک بے یقینی کے ساتھ ساتھ عجب طرح کی بے چینی اور وہم پیدا کر دیے تھے۔ راتوں کو چلتے ہوئے اُسے محسوس ہوتا کہ تھوڑے فاصلے پر ایک جتنا اُن کا پیچھا کر رہا ہے اور وہ کسی بھی وقت اُن پر حملہ کر سکتا ہے۔ وہ بار بار اُس جتنے کے متعلق اتنی شدت سے سوچتا کہ وہ جتنا اُسے نظر آنا شروع ہو جاتا اور وہ سب کوزمین پر لیٹنے کے لیے رکھا ہوا اشارہ کر دیتا۔ وہ جانتا تھا کہ اُن کے پیچھے کوئی جتنا نہیں لیکن اُس نے اپنے آپ کو یقین بھی دلا دیا تھا کہ کسی بھی وقت حملہ ہو جاتا ہے۔ پھر وہ کھسیانہ سا اٹھتا اور کوئی وجہ بتائے بغیر چل پڑتا۔

ایسی ہی پریشانی اُسے اب ہونا شروع ہو گئی تھی!

محمد مالک نے عبدالرشید کے پیچھے جانے کا سوچا لیکن پھر اُسے خیال آیا کہ وہ اپنے ارد گرد سے مکمل طور پر نادائق ہے اور ایسا نا ہو کہ عبدالرشید کو ڈھونڈتے ہوئے وہ خود ہی گم جائے۔ اُس نے وہیں انتظار کرنے کا فیصلہ کیا اور زمین پر بیٹھ کر اونگھنے لگا۔

عبدالرشید جب واپس آیا تو دن ڈھلنے کے قریب تھا۔ کیمپ میں اب شور زیادہ ہو گیا تھا۔ وہ خاموش کھڑا محمد مالک کو دیکھتا رہا جو گھٹنوں پر تھوڑی رکھے گہری نیند سویا ہوا تھا، وہ اُسے جگانے کے بجائے وہیں زمین پر بیٹھ گیا۔ وہ جانتا تھا کہ جس طرح وہ سویا ہوا تھا، ایک تھکا دینے والا آسن تھا اور جلد ہی اُسے جاگ آ جانا تھی، یہ بھی اُس کے علم میں تھا کہ وہ، تنا تھکا ہوا ہوگا کہ شاید دو دن سویا ہی رہے۔ وہ بیٹھا محمد مالک کو دیکھتا رہا جو ہلکے ہلکے خراٹے لے رہا تھا۔ اُسے اس طرح سوئے ہوئے دیکھتے چلے جانے سے عبدالرشید کی پریشانی، دل جیسی میں تبدیل ہو گئی اور وہ اپنی پریشانی بھول کر مسکرائے جا رہا تھا۔ اُسے اپنے باپ میں ہمیشہ ایک سخت گیر اور سمجھوتہ نہ کرنے والا آدمی نظر آیا کرتا تھا جو اُسے خوف زدہ کیے رکھتا اور وہ اُسے دوسرے آدمیوں سے الگ لگتا آیا تھا۔ اس طرح سوئے ہوئے وہ اتنا غیر محفوظ اور معصوم لگا کہ اُس کے لیے اُسے دیکھے جانا مشکل ہو گیا۔

”میاں جی! اٹھو!“ عبدالرشید نے اچانک اُسے بلایا۔

محمد مالک ہڑبڑا کر اٹھا، جیسے کوئی ڈراؤنا خواب دیکھ رہا ہو۔ اُس نے پھٹی پھٹی اور خالی نظروں سے ارد گرد دیکھا اور پھر وہ حیران سا عبدالرشید کی طرف دیکھتا رہا اور آہستہ آہستہ اُس پر تمام حالت واضح ہونے لگی۔ اُس کی آنکھوں میں شناسائی کی چمک آنے لگی اور وہ ایسے مسکرائے لگا

جیسے کچھ ہوا اسی نہیں۔

”میں انھیں باقیوں کے پاس پہنچا آیا ہوں۔“ عبدالرشید نے محمد مالک کے خدان اورد کھڑے دیکھتے ہوئے کہا۔ پھر اُس نے پوچھا: ”یہ کیا ہوا ہے؟“

”معمولی سا زخم آگیا تھا۔ اب بالکل ٹھیک ہوں۔ تبدیل کرنے کو اور جوتا نہیں تھا۔“ محمد مالک نے اپنی قمیص کو دیکھتے ہوئے کہا۔ ”سب لوگ آرام سے ہیں؟ کتا ہے کہ پرتی خلقت یہاں اکٹھی ہو گئی ہے۔“

”آرام سے تو نہیں لیکن ایک طرف سے اکٹھے ہیں۔ کچھ خاندان مٹھری کی طرف چلے گئے ہیں اور کچھ لائل پور کو۔ آہستہ آہستہ سب لوگ کسی تا کسی طرف کھل ہی جائیں گے، یہاں بیٹھے رہنے کے لیے تو نہیں آئے!“ اُس نے سوالیہ انداز میں بات کی۔ محمد مالک کو کچھ کہہ کر وہ بزدل ہو گیا ہے، وہ کئی سوال پوچھنا چاہتا تھا لیکن پوچھنے سے خائف تھا، وہ جانتا تھا کہ اُن لوگوں نے کہاں ٹھہرنا ہے؟ اُس کی ماں اور بیوی کہاں ہیں؟

”وہ کہاں ہیں؟ تمھاری ماں اور بیوی؟“ محمد مالک نے جھجکتے ہوئے پوچھا۔ وہ اپنی شادی کے بعد کبھی اتنے عرصے کے لیے حائرہ سے دور نہیں ہوا تھا اور پچھلے بارہ چودہ دن زندگی اور موت کے درمیان میں اس طرح لٹکے ہوئے تھے کہ اُسے حائرہ کے متعلق سوچنے کی فرصت ہی نہیں تھی۔ آج عبدالرشید کو صحت مند اور تازہ دم دیکھ کر اُسے اچانک حائرہ کی کمی محسوس ہوئی اور ساتھ ہی ماڑی بوچیاں کی یاد نے اُس کی چھاتی پر ایک بوچھر رکھ دیا۔ وہ دریا، ونگوں، دیوان خانے اور ادریش زمہی مسجد کو زندگی میں کبھی نہیں دیکھ سکے گا۔ وہ لگیاں جہاں وہ کباروں کے گدھوں پر سواری کیا کرتا تھا اور جو اُس کے جوان ہو جانے کے بعد اُس کے قدموں کی منتظر رہتی تھیں، اب دشمن ہو گئی تھیں، وہ اب وہاں غاصب جانا جاتا ہوگا۔ اُس نے ایک لمبی سانس لے کر مایوسی کے ساتھ آسمان کی طرف دیکھا: اُسے وہی آسمان نظر آیا جو وہ اب تک ماڑی بوچیاں میں دیکھتا آیا تھا۔

”نزدیک ہی ہیں۔ تحصیل دار نے ایک فوجی گھر کا بندوبست کر دیا ہے۔ ہم کچھ دن اور

وہاں رہ سکتے ہیں۔ تب تک میں کہیں بندوبست کر لوں گا۔ پورا شہر خالی پڑا ہوا محسوس ہو رہا ہے۔“ عبدالرشید کی آواز کے اعتماد نے اُسے ایک طرح احساس کتری میں مبتلا کر دیا۔ وہ تھوڑے دنوں میں ہی خود مختار اور باخبر ہو گیا تھا؟ کیا ایسے تو نہیں کہ وہ کہاں میں اُگے ہوئے پہل کی طرح

رہا ہوا اور اب کما دکت جانے کے بعد پیل کی شاخوں نے پھیلنا شروع کر دیا ہے۔ اُسے ایک دم اپنی زمین کا خیال آیا۔ صدیوں سے جمع کیے ہوئے مرے، کنالیں، بیگھے، ایکڑ اور مربے، جو منسل نہیں ہو سکتے تھے اور جو اُس کے تھے، اب نہیں رہے۔ کیا وہ بے زمین ہو گیا تھا؟

ایلیگین روڈ پر بیرکوں کی ایک لمبی قطار تھی جس میں آخری بیرک کے چار کمرے اُن کے تھے۔ دو کمروں کو ایک غسل خانہ ملائے ہوئے تھا جس میں لوہے کی بالٹی اور ٹب، دو مگے، دو حات کا لوٹا اور دو لکڑی کے کرسی نما کموڈ پڑے تھے۔ غسل خانے میں ایک ٹوٹی لگی تھی جس کے نیچے ٹب رکھا ہوا تھا اور جو ہر وقت پانی سے بھر رہا تھا۔ عارضی رہائش کے ان کمروں کے سامنے ایک وسیع بان تھا جہاں پڑوسیوں کے بچے کھیل رہے تھے اور عورتیں جو تعلیم یافتہ لگتی تھیں، ہاتھوں میں سلاخیاں لیے، گوسردی ابھی بہت دور تھی، کھیلتے ہوئے بچوں پر رائے دیتے ہوئے، سلاخیاں چلانے میں بھی مصروف تھیں۔ گھاس کے لانوں کے پرے سڑک تھی اور سڑک کے پار کھلا علاقہ تھا جسے دیکھ کر محمد مالک نے سوچا: یہ میرا علاقہ ہے۔

حاجرہ اور حسنا ایک کونے میں چار پائی پر بیٹھی تھیں۔ اُسے آتے ہوئے دیکھ کر دونوں جدی سے اُنھیں، حسنا نے پیٹ پر ڈو پٹہ سیدھا کیا تو وہ جان گیا کہ بہو کا پاؤں بھاری ہے۔ حاجرہ جھجکتے ہوئے اُس کی طرف بڑھی اور بڑھتے ہوئے جھجکتی رہی، وہ اُس کے سامنے کھڑی مسکراتے ہوئے روتی رہی اور روتے ہوئے مسکراتی رہی، دھوپ میں بارش ہو رہی تھی۔ وہ خون آلود قمیص دیکھ کر خوف زدہ تھی اور محمد مالک کو چلتے ہوئے دیکھ کر اُس کے زخم کا اندازہ لگا رہی تھی؛ اُسے چال میں کوئی تبدیلی نہ نظر آئی، صرف گھس کے ٹوٹنے کے قریب جوتی تھی، اُس کے ہونٹوں سے ایک آنکلی۔

”حقہ ہوگا؟ داری لگائے دس دن ہو گئے ہیں۔“ محمد مالک نے ہنستے ہوئے کہا۔

”عبدالرشید کے میاں! میں حقہ تمباکو کا بورا اور دس پیسے گولے کر آئی تھی، میں نے

سوچا کہ پتا نہیں یہاں تمباکو تمھاری پسند کا ہو کہ نہیں۔“ حاجرہ نے اپنے آنسو روکتے ہوئے کہا۔

محمد مالک چار پائی پر بیٹھتے ہی لیٹ گیا اور لپٹتے ہی سو گیا۔ حاجرہ نے اُس کے جوتے اتارے، نیم گرم پانی میں نمک ڈال کر اُس کے پیروں پر لگور کرنے لگی۔ سلاخیاں چلاتی عورتیں بھی اُن کے نزدیک آکھڑی ہوئیں اور آنسو بھری آنکھوں سے بے سدھ پڑے محمد مالک کو دیکھتی



رہیں۔ وہ حیران نہیں تھیں کہ محمد، لک سے بدتر حالت میں لوگ سڑکوں پر پڑے نظر آتے تھے اور اگر وہ اس حالت میں انہیں کہیں باہر نظر آتا تو شاید دیکھتیں بھی نہ۔

محمد مالک تمام رات ایک ہی کر دٹ سویا رہا۔ وہ قیوں چار پائی ساتھ بچھا کر اُسے سوئے ہوئے دیکھتے رہے، اُن کے درمیان میں کوئی بات نہ ہوئی، ایسے لگ رہا تھا کہ اگر وہ بولے تو محمد مالک کی نیند ٹوٹ جائے گی۔ حاجرہ بیٹھی خاموش آنسو بہاتی اور ٹھنڈی آہیں بھرتی رہی، اُسے یقین نہیں آ رہا تھا کہ محمد مالک اُس آگ میں سے زندہ بچ کر نکل آیا ہے جس کو ہر جگہ آزادی کہا جا رہا ہے یا وہ جو کبھی بے بس نہیں ہوتا تھا اس طرح بے بس ہو کے سو سکتا تھا؟

کہیں دور کی مسجد سے فجر کی اذان کی آواز سنائی دی اور اُس کے ساتھ ہی محمد، لک نے بھی کر دٹ لی۔ حاجرہ نے حسنا کو نماز کے لیے اٹھنے کا اشارہ کیا اور پھر عبدالرشید کی طرف غور سے دیکھا:

”میں جانتی ہوں کہ بوچھل کی روح ادھر ہی کہیں آس پاس ہے، کچھ نہیں کہے گی۔ آج تم بھی نماز پڑھ لو، تمہارا باپ خیریت سے آیا ہے۔“

عبدالرشید نیم اندھیرے میں منہ دوسری طرف کر کے مسکرایا اور اٹھ کر نماز کے لیے چلا گیا۔ حاجرہ نے محمد مالک کی پیشانی کو چھوا، اُسے قدرے تسلی ہوئی کہ وہ رات کو ارد گرد گرنے والی شبنم کی وجہ سے ٹھنڈی تھی اور وہ بیمار نہیں تھا۔ محمد مالک ہاتھ کے لس کی وجہ سے یا پھر یہ اُس کا روزہ جاننے کا معمول تھا، آنکھیں ملتے ہوئے اٹھا۔ اُس نے خالی سی نظر ارد گرد دوڑائی، وہ کچھ لمحوں کے لیے ملے نہ کر سکا کہ ماڑی بوچھاں میں ہے یا کسی گنے کے کھیت میں چھپ ہوا ہے اور یا پھر اُس جگہ جہاں کل شام اُسے عبدالرشید لے کر آیا تھا۔ پھر اُس کی حاجرہ کے ساتھ نظر ملی اور وہ جان گیا کہ کہاں پہنچ گیا ہے۔

”عبدالرشید کی ماں! میں اس ٹی اور ناواقف زمین پر بے مالکا جا گا ہوں۔“ محمد مالک کی تکلیف میں ڈوبی ہوئی آواز نے اُس کے دل پر کھنڈی چھری چلا دی۔

”یہاں ساتھ کے کمروں والوں کی عورتیں بتاتی ہیں کہ وہاں سے آنے والوں کو اتنا ہی ملے گا جتنا وہ پیچھے چھوڑ کر آئے ہیں۔“ حاجرہ نے اُسے حوصلہ دینے کی کوشش کی۔ اُسے اپنی آواز میں یقین کی کمی لگی، اُس نے خوف زدہ سا محمد مالک کی طرف دیکھا، وہ اُس کے خوف کو کہیں جان تو



نہیں گیا! لیکن وہ سیدھا لیٹا آسمان کو دیکھے جا رہا تھا۔ حاجرہ جانتی تھی کہ ایک آدھ دن میں محمد مالک نے اپنے آپ کو جمع کر کے اپنی زمین کے لیے کوشش شروع کر دی تھی۔ وہ مایوس تھا، اُس نے شکست نہیں کھائی تھی، ایک گاؤں جو انھوں نے آباد کیا تھا وہاں سے نکالے جانا..... یہ قدرتی سی بات تھی..... ایک مدد سے کم نہیں تھا اور اُسے حوصلہ افزائی کی ضرورت تھی۔

”حقے کی داری بل جائے گی؟ جنگل پانی بھی جاتا ہے۔“ محمد مالک نے ارد گرد دیکھتے ہوئے کہا، ”یہاں کوئی اولانظر نہیں آ رہا۔“

”یہاں کرسی جیسی کھڑی ہے جو تمہیں پسند نہیں آئے گی۔ عبدالرشید کہیں باہر جاتا ہے۔ سامنے دور تک جگہ کھلی ہے، وہاں چکر لگا آؤ۔ میں لوٹے میں پانی لادیتی ہوں۔“ محمد مالک ہاتھیں لٹکا کر بیٹھ گیا، ”تم اب جاؤ تب تک میں حقہ چالو کر لوں گی۔“ وہ جواب کا انتظار کیے بغیر اندر چلی گئی۔ عبدالرشید نماز ادا کر کے آگیا۔ اُس نے اپنے باپ کو غور سے دیکھتے ہوئے اُس کی طبیعت کا اندازہ لگایا، وہ رات کے آرام کے بعد اُسے صحت مند لگا۔

”ماں جی لوہا لینے گئی ہے۔ آپ سامنے سڑک پار کر جائیں تو دور تک خالی علاقہ ہے۔ تھوڑا دور آگے ایک رہٹ بھی چل رہا ہوتا ہے، وہاں میں کسی دن آپ کے ساتھ چلوں گا۔“ محمد مالک کو عبدالرشید کو اتنا ہڈا اعتماد دیکھ کر خوشی ہو رہی تھی۔

”ایسے ہی چکر لگاتا ہے۔ کھایا ہی کچھ نہیں تو نکلنا کیا ہے۔“ عبدالرشید سر نیچے کر کے مسکرانے لگا۔ حاجرہ لوٹا لے کر آئی تو محمد مالک اٹھ کھڑا ہوا۔ ”اب روشنی ہونا شروع ہو گئی ہے۔ جانا تو ہے ہی لیکن بے پردگی ہوگی۔“

محمد مالک جب آیا تو حقہ چل رہا تھا اور حسنا پر ٹٹا تھا لیکن اس لیے کھڑی تھی۔ ”حقہ دیکھ کر میری حالت تو اُس بھینس کی طرح ہو گئی جسے بہت عرصے کے بعد چھڑیا شہر نظر آئے۔“ محمد مالک ہاتھ ملتے ہوئے حقے کی طرف بڑھا۔

”پہلی داری ہلکی لینا، تمباکو چھاتی میں نہ لگ جائے۔“ حاجرہ نے ہنستے ہوئے کہا۔ محمد مالک نے چھوٹا سا کس لے کر دھوئیں کی کڑواہٹ بھری مٹھاس کو اپنے پیچھے پیروں میں جذب ہونے دیا اور پھر آنکھیں بند کر کے تمباکو کے سرور سے کچھ دیر لطف اٹھایا۔ حسنا نے پراٹھے والی تعالیٰ اُس کے سامنے رکھ دی۔ محمد مالک نے دوسرا کس لیا اور کسی قدر ناگواری کے ساتھ پراٹھے کی

طرف دیکھا:

”سوکھا پر ٹھہا ہی؟“ کسی نے جواب نہ دیا۔ ”پانی کا گلاس ہی پلا دو۔ ویسے بھی کئی دنوں سے پانی نہیں پیا۔ میں تو لوٹے کو ہی منہ لگا جا چاہتا تھا۔“ حاجو تیزی سے اندر چلی گئی۔

”چائے بنائی ہے، تھوڑی ٹھنڈی ہو جائے تو میں خود لاؤں گی۔ اُس میں ابھی میٹھا نہیں ڈالا اور نمک کی چٹکی بھی ڈالنی ہے۔ یہو ابھی نمک حساب کا نہیں ڈال سکی۔ اور ہاں...“ وہ رُکی، ”کھا کر نہالو، تب تک میں تمہارے کپڑے دھو دوں گی۔ تمہیں ایک چادر دوں گی، تم وہ لپیٹ لیتا۔ کپڑے جلد ہی سوکھ جانے ہیں۔ دھوپ کافی تیز ہے اور ہوا میں مں با بھی نہیں رہا۔“

”میں نے دکانیں دیکھی ہیں۔ چادر کڑتے سلوانے کا بندوبست کروں گا۔ آپ کے پاس کچھ صاف جوڑے ہونے چاہئیں۔“ عبدالرشید نے کہا۔ ایک مرتبہ وہ جھج گھومتے ہوئے ایک فوجی بازار میں چلا گیا تھا جہاں لوگ ہندو دکان داروں کی کاروباری ایمان داری کو یاد کرتے ہوئے اُن کی جگہ لینے والوں کے لیے نازیبا، الفاظ استعمال کر رہے تھے۔ اُسے حیرت ہوئی تھی۔ ملک ابھی آباد ہی نہیں ہوا تھا اور دکان داروں سے گاہک مایوس ہو گئے تھے۔ جب اچھی طرح آباد ہو گیا تو یہاں بے ایمانی تو فصلوں کی طرح اُگ کرے گی۔ اُسے یہ بھی پتا چلا کہ بندوؤں اور سکھوں کے چھوڑے ہوئے کاروبار مقامی لوگوں نے سنبھال لیے اور اُجڑ کر آنے والوں میں جو ہوشیار تھے، اُنھوں نے بھی قبضے کرنے شروع کر دیے، اسی طرح کسی نے اُن کی زمین، گھر، حویلی اور دیوان خانے پر قبضہ کر لیا ہو گا۔ وہ اس طرح، کسی کی دسالت سے ملی غارتی رہائش میں زندگی نہیں گزار سکتے۔ اُس نے ماں جی کے ضد کرنے پر اُس کی ایک انگوٹھی بیچ کر گھر کا بھام چلایا ہوا ہے جو ہمیشہ نہیں چل سکتا۔ اُس نے سوچا کہ میاں جی آگئے ہیں اور اُسے اب اپنے خاندان کو آباد کرنے کا سوچنا شروع کرنا چاہیے۔

”ٹھیک ہے۔ تم میرے کپڑے دھو دینا اور جب یہ سوکھ جائیں تو مجھے“ اُس نے عبدالرشید کی طرف دیکھا، ”کل والی جگہ لے جانا جہاں ہمارے دیس سے آنے والے ٹھہرتے ہیں۔ یہاں میں کیا کروں گا سارا دن؟ وہاں باتیں ہو جائیں گی“ عبدالرشید نے جواب نہیں دیا۔ حسنا نے برتن اٹھا لیے اور حاجو محمد مالک کو غسل خانے کی طرف لے گئی۔

اب یہ اُن کا معمول بن گیا۔ وہ ہر صبح عبدالرشید کو ساتھ کے کریمپ کی طرف چل پڑتا، اُن کے پاس حقہ ہوتا۔ محمد مالک کریمپ میں ماڑی والوں کے پاس بیٹھ جاتا اور وہاں ارد گرد کے لوگ بھی آکر بیٹھ جاتے اور شام تک محفل جی رہتی۔ وہ سب اپنے گھروں، مارے گئے رشتے داروں اور دوستوں اور کریمپ تک پہنچنے کی صوبتوں کا ذکر کرتے، کریمپ میں اپنی بے سرو سامانی اور سرکار کے نمائندوں اور رضا کاروں کی بے حسی کا رونا روتے۔ جہاں وہ نسل در نسل رہتے چلے آئے تھے اُسے راتوں رات بھول جاتا اُن کے بس میں نہیں تھا۔ انھیں اب فکر تھی کہ جو وہ چھوڑ آئے تھے اُس کے بدلے میں انھیں کیا ملے گا؟ جن کے پاس وہاں کچھ نہیں تھا اُن کے لیے یہ موقع تھا کہ وہ اُن پر سہقت لے جائیں جن کے پاس وہاں بہت کچھ تھا، وہ ایک دم ایک نظر نہ آنے والے نظام کا حصہ بن گئے اور جعل سازی کے ذریعے گھروں، جائیدادوں اور زمینوں پر قابض ہونے لگے۔ وہاں یہ باتیں ہوتیں، ہر روز کوئی نیا تعلق قائم ہوتا، ہر روز کوئی تعلق دار بننے والے کریمپ چھوڑ کر کسی طرف نکل جاتا۔ وہ غیر مطمئن سے دن تھے، صرف محمد مالک مطمئن تھا۔ اُسے اب اپنی کھوئی ہوئی زمینوں کی فکر نہیں رہی تھی، وہ جان گیا تھا کہ عبدالرشید اتنا سمجھ دار ہو گیا ہے کہ وہ یہاں زمین الاٹ کروالے گا۔ عبدالرشید اُسے کریمپ میں چھوڑ کر فیروز پور جانے والی سڑک پار کرتا اور ماڈل ٹاؤن کے چکر لگانا شروع کر دیتا۔ وہاں بڑے بڑے گھرتے جو دوسڑکوں پر کھلتے تھے اور جن میں پھولوں کی کیاریاں تھیں، کیاریوں کے ساتھ لان تھے، نوکروں کی رہائش کے دو کمروں، باورچی خانہ اور غسل خانوں والے گھر تھے، کمرے سامان سے بھرے ہوئے تھے اور پھانکوں پر اُن کے پرانے مالکوں کے نام لکھے تھے یا ناموں کی تختیاں لگی تھیں۔ وہ ان گھروں کے چکر لگاتا رہتا اور ایک گھر اُسے پسند آ گیا۔ اُس گھر میں ایک اتاج گھر بھی تھا جس میں گندم اور چاولوں کی بوریاں پڑی تھیں اور جنھیں ابھی تک کسی نے اٹھایا نہیں تھا۔ گھر کے پچھلے حصے میں بزیوں کی کیاریاں تھیں اور شوب ویل بھی لگا ہوا تھا جو چلتا تھا اور پھولوں، لالوں اور بزیوں کو پانی دیتا تھا۔ اُس کے ساتھ ہی



ایک گھوڑے والا اسٹبل تھا۔ وہ گھر میں رہنے والے چوکیدار کے ساتھ جو باورچی اور مالی بھی تھا، روز بیٹھتا اور اُس کے لیے محمد مالک سے چوری تمباکو کا ایک رسہ بھی لایا۔ چوکیدار اُسے ماڈل ٹاؤن کے لوگوں کی زندگیوں کے متعلق بتاتا۔ عبدالرشید کی قتل دنگ رہ گئی جب چوکیدار بخش نے اُسے بتایا کہ ان سڑکوں پر لڑکیاں بائیکل چلاتی تھیں اور راتوں کو دیر تک گھومتی تھیں۔ اُن کے درمیان میں ایک بیٹھا سا تعلق بن گیا تھا اور بخش روز اُس کے انتظار میں ہوتا اور وہ اکٹھے چائے پیتے اور مختلف گھروں کا چکر لگاتے۔

”چودھری صاحب!“ ایک دن بخش نے اُسے مخاطب کیا۔ عبدالرشید کو آج تک کسی نے چودھری نہیں کہا تھا اور اس طرح مخاطب کیے جانے سے اُسے ایک بدتری کا احساس ہو اور اُس نے طے کر لیا کہ وہ اپنے آپ کو میاں جی کے بجائے چودھری کہلوائے گا۔ ”یہ باغلے صاحب کا گھر تھا۔“ وہ دونوں اُس گھر کے لان میں آم کے نیچے بیٹھے ہوئے تھے جس کی شاخوں میں طوطوں نے شور مچایا ہوا تھا۔

”ہوں!“ عبدالرشید طوطوں کی آواز میں گم تھا۔ ایسے لگتا تھا کہ اُس نے کئی سال پہلے طوطوں کی یہ آواز کسی اور ملک میں سنی تھی۔

”باغلے صاحب بہت امیر آدمی تھے۔ اُن کے پاس کاریں تھیں، ہوائی جہاز تھے، سنا ہے کہ اُن کی اپنی ریل گاڑیاں تھیں اور سمندر کے جہاز بھی تھے۔ وہ بہت دیا لو آدمی تھے، اُن کے دسترخوان چلتے تھے، ہندو، سکھ اور مسلمان میں کوئی فرق نہیں تھا۔ یہ گھر اُس نے بہت شوق اور محبت سے بنایا تھا اور جس صبح اُنھوں نے جانا تھا وہ تمام رات کمرہ میں بھرتا رہا۔ اُس کا خاندان پوری رات وہاں،“ اُس نے برآمدے کی طرف اشارہ کیا، ”بیٹھا آنسو بہاتا رہا۔ باغلے صاحب تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد مجھے آواز دیتے اور میں اُن کے لیے کافی لے جاتا۔ کافی کا پتا ہے نا؟“

عبدالرشید نے نفی میں سر ہلایا۔

”یہ ایک کالے رنگ کی کڑوی چیز ہوتی ہے جس میں دودھ اور چینی ملا کے پیتے ہیں، جس طرح ہم لوگ چائے پیتے ہیں۔ کئی لوگ چینی اور دودھ نہیں ڈالتے۔ اُس رات باغلے صاحب بغیر چینی اور دودھ کے کافی پی رہے تھے۔ وہ آواز دیتے اور میں کتے کی طرح بھاگتا ہوا پہنچ جاتا۔ پتا ہے کافی کیوں پیتے ہیں؟“

عبدالرشید نے پھر لٹی میں سر ہلایا۔

”یہ دماغ کو تیز اور چوکنا رکھتی ہے اور نیند بھی نہیں آنے دیتی۔“ اُس نے خود ساختہ اہمیت کے ساتھ عبدالرشید کی طرف دیکھا جو اُسے غور سے سن رہا تھا۔ ”باغی صاحب کی آواز کسی کمرے سے آتی اور ہوتے کسی اور میں۔ وہ اسی طرح کسی روح کی طرح کمروں میں پھرتے رہے اور میں چھٹا دسے کی طرح اُن کے پیچھے۔ صبح صبح، ابھی رات ہی تھی، اذانیں بھی نہیں ہوئی تھیں کہ باہر گاڑیوں کی آواز آئی اور پورا خاندان مجھے اور گھر والی کو مل کر چلا گیا۔ کاش کوئی طریقہ ہوتا کہ ہم بھی چلے جاتے۔ ہم چلے جاتے اگر مذہب راستے میں نہ آتا۔ چودھری جی! مذہب کبھی چھوڑا جاتا ہے؟“

عبدالرشید نے اس دفعہ بھی لٹی میں سر ہلایا۔

”وہ چلے گئے اور ہم تمہارے آنے تک سوگ کی کیفیت میں تھے۔“ بخش نے سگریٹ بجھاتے ہوئے ایک آہ بھری۔

”بخش!“ عبدالرشید نے گھاس کی ایک پتی توڑ کر اُسے دیکھتے ہوئے کہا۔

”ہاں چودھری جی!“ یہ پتی دیکھ رہے ہو؟“ اُس نے بخش کو گھاس کی پتی دکھائی، ”اسے میں نے توڑ لیا اور اب یہ اپنی ڈنڈی کے ساتھ کبھی نہیں جڑ سکتی۔ ہم اور ہندو اور سکھ بھی ڈنڈی اور پتی کی طرح ہیں۔ بس ٹوٹ گئے اور ب جڑ نہیں سکتے۔ ماڑی بوچیاں کے ارد گرد تمام لوگ ہمیں پچھلے چار سو سالوں سے جانتے تھے لیکن وہ ایک رات ہی میں ہمارے دشمن ہو گئے۔ وہ ہمیں جان سے مار دینا چاہتے تھے لیکن ہم بچ کر نکل آئے۔ باغی صاحب بھی بچ کر نکل گیا۔ کئی مارے گئے اور کئی بچ گئے۔ ایک بات یاد رکھنا!“

”کیا جی!“ بخش کی آواز میں مرعوبیت اور ایک احترام تھا۔

”کسی نہ کسی دن لوگوں نے آپس میں دوستی کر لینی ہے۔“

”بچ چودھری جی!“ بخش کی آواز ایک فریاد لیے تھی۔

”ہاں! بچ!“ عبدالرشید نے اعتماد سے کہا۔

”اگر ایسا ہوا تو میں باغی صاحب کو ضرور ملنے جاؤں گا۔ گھر والی نے سنا تھا کہ وہ دلی

جار ہے تھے۔“

”بخش!“ عبدالرشید نے اُسے ایک مرتبہ پھر مطالبہ کیا۔  
 ”ہاں چودھری جی!“

”اس گھر نے اس طرح خالی تو نہیں رہنا، کسی نہ کسی نے تو آباد ہونا ہے تو کیوں نام میں اپنے ماں باپ اور گھر والی کو لے آؤں؟“ عبدالرشید کے لہجے میں نرمی کے ساتھ ایک سختی بھی تھی جس نے بخش کو خائف کر دیا۔ وہ ایک دم اُس کی طرف دیکھنے آیا کہ اُسے سننے میں کہیں غلطی تو نہیں لگ رہی۔

”لے آؤ!“ بخش نے مسکراتے ہوئے جواب دیا۔ ”میں دونوں پھانگوں کو باہر سے تالا لگا دوں گا تاکہ کسی کو گھر خالی نہ لگے۔“

اُس شام محمد مالک کے ساتھ ایلیکن روڈ کی طرف جاتے ہوئے عبدالرشید سارا راستہ چپ رہا۔ وہ اپنے خاندان کو وہاں منتقل کرنے کا سوچ رہا تھا۔ باغیچے کا گھریڑا تھا اور وہ اُن کا اپنا ہو گا۔ وہ کسی دن چودھری کے دفتر جا کر اُس سے ملاقات کر کے گھر میں جی کے نام الاٹ کروا لے گا۔ اُس نے حقد اٹھایا ہوا تھا اور محمد مالک برابر میں چلتے چلتے اُس کے ہاتھ میں پکڑے حقے کے کش لیتا جاتا۔ وہ سوچ رہا تھا کہ گھر والوں کو باغیچے کے گھر میں منتقل کرنے کے بعد اُسے سات سوا یکڑ زمین کا ایسا رقبہ تلاش کرنا تھا جو ایک ہی جگہ پر ہو۔ کوئی پانچ یا چھ مہینے تک حسنت ماں بننے والی تھی، تب تک اُسے اپنے خاندان کی پوری جائیداد کا بندوبست کر لینا چاہیے۔

محمد مالک آج بھی روز کی طرح ایسی باتیں کر رہا تھا جن میں اُسے کوئی دل چسپی نہیں تھی۔ اُس نے محسوس کیا تھا کہ ماڑی بوچیاں سے آنے کے بعد محمد مالک اپنی سوچ اور گفتار میں توازن کھو چکا تھا۔ اُس نے اپنی زمین، گھر اور گاؤں کو خیر آباد کہنے کے بعد وہ اُن کا اپنا نہ ہونے سے سمجھوتا نہیں کر سکا تھا۔ وہ تھا بھی حق بجانب، وہ گاؤں جس میں اُس نے آنکھ کھولی تھی وہاں سے وہ اپنی جان بچا کر بھاگا تھا۔ باغیچے بھی یہاں سے بھاگا تو تھا لیکن ایک شان کے ساتھ گیا۔

رات کو حسنت جب کھانے کے برتن اٹھا چکی اور ہاجرہ حقد تازہ کر کے اُن کے پاس بیٹھ گئی تو عبدالرشید نے بات شروع کرنے کا سوچا۔

”میاں جی! میں سوچ رہا تھا کہ اب آنے والے وقت کے بارے میں سوچیں۔ ہم یہاں اس طرح تو بیٹھے نہیں رہ سکتے۔“ محمد مالک کی آنکھوں میں خوشی کی ایک چمک سی آئی لیکن وہ



جلدی اُسے چھپا گیا۔ وہ عبدالرشید کو ٹوکنا نہیں چاہتا تھا۔ وہ خاموشی سے اُسے دیکھتا رہا۔  
 ”ایک تو میں لکل پور جاؤں گا، وہاں میرے دو سوتیلے بے بھی ہیں۔ وہ ضرور کوئی  
 مشورہ دیں گے۔ شکری بھی جانا ہوگا اور گوجران والا تو ساتھ ہے، سنا ہے وہاں سکھ زیادہ تھے اور  
 کافی رقبہ خالی پڑے ہیں۔“

”ٹھیک ہے۔ تم رقبہ پسند کر کے مجھے دکھانے کے لیے اپنے ساتھ لے جانا۔ اگر مجھے  
 اور گرد پسند آگئے تو الاٹ کروالینا۔ سنا ہے اُس کے لیے ہندوستان سے ملکیت کے کاغذوں کی  
 ضرورت ہوتی ہے۔“ محمد مالک نے اپنی اہمیت بھی قائم رکھی اور وہ عبدالرشید کی سوچ سے خوش بھی تھا۔  
 ”کاغذ آتے رہیں گے۔ اُس میں چاچا تحصیل دار بھی ہماری مدد کرے گا اور پھر وہ  
 ضمانت دے سکتا ہے کہ ہم وہاں بڑے مالک تھے۔“ اُس نے کاغذوں کا مسئلہ حل کرنے کی کوشش  
 کی۔ ”یہ جگہ،“ اُس نے کمروں کی قطار کی طرف اشارہ کیا، ”ہمیں چاچے تحصیل دار نے عارضی طور  
 پر لے کر دی ہے۔ میں نے ایک گھر دیکھا ہے جہاں ایک نوکر بھی ہے۔ کل ہم وہاں چلے جائیں  
 گے، یہاں اگر کوئی فوجی آگیا تو انہوں نے ہمیں ایک بار پھر مہاجر کر دیتا ہے۔“

ہاجرہ اور محمد مالک نے ایک دوسرے کو بے یقینی کے ساتھ دیکھنے کے بعد ایک ہی وقت  
 میں عبدالرشید کو دیکھا جس کی آنکھوں میں انھیں ارادے کی پختگی نظر آئی۔ محمد مالک کو گھر کا انتظام  
 اپنے بیٹے کے ہاتھوں میں منتقل ہوتے لگا، وہ خوش تھا کہ اُس نے آخری معرکہ لڑ کر کمان بیٹے کے  
 حوالے کر دی ہے۔ اُس نے یک دم اپنے آپ کو آزاد محسوس کیا۔

”ہم وہاں جائیں گے کیسے؟“ ہاجرہ نے پوچھا۔

”صبح فوجی بازار سے ٹانگہ لے آؤں گا۔ ہمارے پاس سامان کون سا اتنا زیادہ ہے  
 اور جانا بھی دور نہیں۔ چاچے تحصیل دار کا دفتر وہاں سے دور نہیں کل اُسے بھی مل آئیں گے۔“  
 ”ٹھیک ہے ہم دونوں فجر کی نماز کے بعد تیار ہوں گی، دیر تمھارے میاں کی اور تمھاری  
 ہوتی ہے۔“

اگلی صبح نئی تھی، معمول کے خلاف۔ وہ ٹانگے میں بیٹھ کر ماڈل ٹاؤن گئے۔ سڑکیں ابھی  
 خالی تھیں اور کاتب کی شفاف اور ہلکی ہلکی دھند میں موسم کی تبدیلی کے آغاز کا پیغام تھا۔ ہاجرہ کو  
 کھیسوں اور لٹافوں کی فکر لاحق ہوئی۔ ابھی سردی آنے میں تھوڑا عرصہ تھا لیکن تیاری ہونی چاہیے

ور اُن کے پاس تو بستر تک نہیں تھے۔ مادل؟ اُن کا گھر اُن کی توقع سے بڑا تھا اور وہاں انہیں احساس ہوا کہ دنیا کتنی مختلف ہے۔ محمد مالک بار بار کروٹیں مار کر گھر کی پیمائش کرتا اور ہاتھ دھو کر بیٹا ۵۔

”عبدالرشید کی ماں! ہمارے چار کنال ہیں۔“

وہ بھی حیرت میں مسکرا دیتی۔ وہ زندگی میں پہلی مرتبہ ماڑی بوچیاں سے باہر فوجی ٹرک میں نکلی تھی اور اُس کے لیے لاہور جو اُڑنے کے بعد آباد ہونے کے ٹل میں تھا، ایک خواب کی تصویر تھا۔ وہ درختوں کی قطاروں والی کھلی سڑکوں، عالی شان گھروں اور اپنی سوچوں میں کم مختلف قسم کے لوگوں کو چلتے پھرتے دیکھتی تو اسے لگتا کہ یہ کوئی نئی دنیا ہے جو ماڑی بوچیاں سے الگ اور خوب صورت ہے۔ وہ کسی کو اپنے احساسات بتاتی نہیں تھی اور یہی ظاہر کرتی کہ جو وہ دیکھ رہی ہے وہ معمول ہی تھا۔ باغیچے کے گھر میں اُسے داسب مل گیا جو اُسے گھر چلانے کے لیے چاہیے تھا۔ وہاں اتنے بستر تھے کہ ایک بارات کو سہلایا جاسکتا تھا، ہر طرح کے، بچے اور کالج کے برتن تھے۔ اناج گھر میں گندم اور چاول کی بوریاں، دالیں اور بہت سا مک مک پڑا ہوا تھا اور اُسے گھر کی مالکین کے سکھڑپن پر حیرت ہوتی۔ وہ آتے ہوئے اپنا قرآن شریف نے آئی تھی جو اُسے پڑھنا نہیں آتا تھا۔ حسنا قرآن شریف پڑھ سکتی تھی، اُس نے اُس سے ہر کمرے میں ایک سیپارہ پڑھوایا اور پھر بخشش کی بیوی کے ساتھ مل کر ہر کمرے کو دھو کر پاک کیا اور پھر حسنا اور بخشش کی بیوی نے تمام برتن پاک کیے اور باغیچے کے گھر کو مسلمانوں کے رہنے کے قابل کیا۔

بخشش ان لوگوں کے آنے سے مطمئن تھا، باغیچے کی جگہ لینے والے سادہ اور کھلے دل کے لوگ تھے، اُس نے کبھی انہیں کسی کی نمائی کرتے یا کسی کا نمہ اچاچتے ہوئے نہیں سنا تھا۔ وہ لوگ اپنی ہی دنیا میں مگن تھے۔ عبدالرشید ناشتہ کر کے کسی طرف نکل جاتا اور محمد مالک یا تو چار پائی بچھا کر آم کے نیچے لیٹ جاتا اور یا حقہ لے کر کیمپ جا کر وہاں کے حالات معلوم کر کے رات دیر تک اُسے دل ہلا دینے والے قصے سناتا۔ دونوں عورتوں کے اُس کی بیوی کے ساتھ اچھے تعلقات بن گئے تھے اور وہ بھی اُسے عام عورتوں سے الگ لگیں۔ بہو سارا دن گھر کے کام کرتی یا ساس کے پاس خاموش بیٹھی اُس کی باتیں سنتے ہوئے اثبات میں سر ہلاتی رہتی۔ شروع شروع میں بہو کام میں اتنی دل چسپی نہیں لیتی تھی لیکن پھر آہستہ آہستہ اُس نے ساس کو ہر کام سے فارغ کر دیا، وہ صفائی کرتی، برتن دھوتی، کھانا بناتی، سر کا حقہ تازہ رکھتی اور اُس کے پاس ساس کے پاس بیٹھنے کا

بھی وقت ہوتا۔ اسی وقت میں وہ تلاوت بھی کرتی۔ جب کبھی ساس اُس کی حالت کی وجہ سے اُسے کام سے منع کرتی تو وہ ہمیشہ جواب دیتی:

”چاچی جی! میں ڈاکٹر کی بیٹی ہوں اور میرا باپ امرتسر سے جب کبھی دو یا تین دن کے لیے ماڑی بوجیاں آتا تھا تو یہاں سے دوا کی پڑیاں بنوا کر لے جاتا تھا۔ وہ پڑیاں میں بناتی تھی، کسی اور کو نہیں بنانے دیتا تھا۔ میں نے اُسے کئی عورتوں کو کہتے سنا تھا کہ ایسی حالت میں زیادہ زیادہ کام کرنا چاہیے۔“

ساس ایک لمبی سانس لے کے چپ ہو جاتی۔ وہ اگلی بات جانتی تھی۔ اُس کی بہو نے کہنا تھا کہ وہ ایک جھج چینی، بالکل تھوڑا سا نمک اور چٹکی راکھ کی ڈالتا تھا اور شام کو علاج کروانے کے لیے آنے والے مریضوں کو بیچتا جو ان پڑیوں کو پانی یا دودھ کے ساتھ کھا کے صحت مند ہو جاتے کیوں کہ اُس کے ہاتھ میں شفا تھی اس کے علاوہ وہ جس چیز کو بھی ہاتھ لگاتا سونا بن جاتی: اُس کی دولت اور جائیداد کا کسی کو اندازہ ہی نہیں۔ وہ تو بس کمائے جا رہا ہے۔

اُسے دونوں میاں بیوی میں تبدیلی نظر آئی، یہاں آنے کے بعد انھوں نے گھر کے معاملات سنبھال لیے تھے، محمد مالک سارا دن چار پائی پر لیٹا رہتا، اُسے کوئی فکر نہیں رہی تھی کہ کھانا پینا کیسے چل رہا تھا، وہ خود بھی بہو کے فارغ ہونے کے انتظار میں رہتی کہ وہ فارغ ہو کے اُس کے پاس آجائے اور باتیں سنیں۔ وہ جب تک باتیں نہ کر لیتی اُسے ایک اُلجھن گھیرے رہتی کہ کچھ ٹیلا ہو رہا ہے جس کا اُسے پتا چلانا چاہیے۔ اُسے باتیں کیے جانا پسند تھا، سنتے ہوئے اُلجھن ہوتی۔

محمد مالک آم کے نیچے لیٹا ماڑی بوجیاں کو یاد کرتا رہتا۔ اُس نے کبھی سوچا ہی نہیں تھا کہ وہ اور ماڑی بوجیاں کبھی دو ہو جائیں گے۔ آج وہ لاہور میں بے یار و مددگار اپنے خاندان کے ساتھ کسی کے گھر میں فنگوں کی طرح بیٹھا ہوا تھا۔ وہ جس کے گھر سے کتنے لوگوں کو رزق ملتا تھا آج اُس کا کھارہا تھا جو یہاں سے دور کسی اجنبی شہر میں اُسی حالت میں ہوگا جس میں کہ وہ ہے۔ اُسے اپنے آپ پر ترس آیا، اُن پر ترس آیا جو اُس کی طرح تھے، اُن پر ترس آیا جنہیں نفرت کے نام پر مارا گیا اور اُن پر بھی ترس آیا جو اپنی نفرت کی پیاس بجھانے کے لیے بے گناہوں کو اس لیے مار رہے تھے کہ شاید انھیں جان کی قیمت یاد نہیں رہی تھی۔

وہ معمول کے مطابق ایسی باتیں سوچ رہا تھا کہ اُسے پھانک سے ایک ٹانگہ اندر آتا

دکھائی دیا۔ اُس نے تانگے کے نزدیک آنے پر دیکھا کہ اُس میں تحصیل دار اور عبدالرشید بیٹھے ہوئے ہیں۔ ماہوں کی آواز سن کر بخش اپنے کمر میں سے بھاگتا ہوا آیا اور اُس نے گھوڑے کو سرپوش سے پکڑ کر روکا۔ تحصیل دار نے اُسے داد بھری نظر سے دیکھ کر گھر کا جائزہ لیا اور پھر عبدالرشید پر تعریفی نگاہ ڈالی۔ محمد مالک آم کے بیچے سے شور کرتا ہوا اٹھا کہ چھوٹی کے گھر سلطان آیا ہے۔ وہ اس شور میں اپنی بے بسی کے آنسو روکنے کی کوشش کر رہا تھا۔ دونوں ایک دوسرے کے سامنے کھڑے تھے، خاموش، پریشان، دکھی اور محبت سے بھرے ہوئے۔

”چودھری صاحب! اتنے وقت میں آپ کے گھوڑے کو چنے اور تازہ چارہ ملتا تھا۔“  
محمد مالک نے بغیر مصافحہ کیے دل گیر آواز میں کہا۔

محمد بخش پاس ہی کھڑا گھوڑے کو تانگے میں سے نکال رہا تھا۔ اُس نے غریب لہجے میں کہا:  
”چودھری صاحب! آدمی بوری ڈلے ہوئے جنوں کی ہے اور اسٹبل میں ڈیڑھ یا دو بوریاں توڑی سے بھری پڑی ہیں۔ میں ابھی گھوڑے کی سیوا کا بندوبست کرتا ہوں، آپ پریشان نہ ہوں۔“

”تم گھوڑے کو دانہ ڈال کر بازار سے گوشت، مرغیاں اور سبزی لے کر آؤ۔“ اُسی وقت عبدالرشید تحصیل دار کے لیے کرسی اٹھائے لے آیا، ”چا چا جی بیٹھیں!“ اُس نے سائے کے کونے پر کرسی رکھتے ہوئے کہا جہاں دھوپ کی شدت نہیں تھی اور سایہ بھی شگنڈا نہیں تھا۔  
”گھر بتاؤ کہ کھانا تیار کریں۔“

حقاً کیا اور دونوں آمنے سامنے بیٹھ گئے، عبدالرشید نے اپنے لیے ایک طرف موڑ حار کھ لیا۔  
تحصیل دار کو ان چند مہینوں میں محمد مالک کے اندر تبدیلیاں نظر آئیں، اُس کی کمر میں کسی حد تک جھکاؤ آ گیا تھا، اُس کے ماتھے کی لکیریں گہری اور واضح ہو گئی تھیں اور آنکھوں میں لاچاری تھی۔ اُسے لگا کہ اُس کے سامنے ایسا آدمی کھڑا تھا جس کی چودھری محمد مالک کے ساتھ مشابہت تھی۔ اُس نے اپنے تاثرات ظاہر نہیں ہونے دیے۔ اُس نے گھر کو ایک بار پھر تعریفی نظر سے دیکھا اور اس کا انتخاب کرنے پر عبدالرشید کو دل ہی دل میں داد دی۔ اُسے محمد مالک کو دیے ہوئے تمام مشورے یاد تھے جو درست ثابت ہوئے۔ وہ مہاجروں کی اکثریت سے کافی ماہوس ہوا جو آتے ہی جعل سازی میں ملوث ہو گئے جو وہ مقامی لوگوں کی تھلید میں کر رہے تھے۔ مقامی لوگ

شہری جائیدادوں کو سنبھالے جا رہے تھے اور دیہات میں مہاجروں کا ایک ایسا گروہ بن گیا تھا جو بین الاصلہ جمل سازی میں مصروف تھے۔

وہ دونوں خاموش بیٹھے حق کی داری لیتے رہے۔ تحصیل دار کو لگ رہا تھا کہ محمد مالک کسی ذہنی اور نفسیاتی ناہمواری میں سے گزر رہا تھا! اُسے دکھ ہوا۔  
 ”چودھری صاحب! کسی سے ملاقات ہوئی؟“ تحصیل دار نے بات شروع کرنا ضروری سمجھا۔

”سڑک کے پار ہی کیپ ہے، وہاں جاتا رہتا ہوں۔ دل خراب ہوتا ہے۔ اپنے لوگ بھی ہیں۔“ محمد مالک نے اپنے تاثرات بتائے۔

”ہم لوگ کوشش تو کر رہے ہیں کہ جتنا جلد ہو سکے زمین الاٹ کر دی جائے۔ قبضہ لینے کی بھی مشکلات ہیں۔“

”وہ کیسے؟“ محمد مالک نے دل چسپی سے پوچھا۔

”مقامی لوگوں نے قبضے کیے ہوئے، دوسرا یہ کہ مزارعے جو زمین کاشت کر رہے تھے وہ اُن زمینوں کو خالی نہیں کر رہے۔“

محمد مالک کو اس بات سے کافی حیرت ہوئی کہ زمین مالکوں کے حوالے کیے جانے میں رکاوٹ کیوں تھی؟ کیا حکومت غیر موثر تھی یا نا تجربہ کار؟ پچھلے ملک میں جہاں انگریز کی حکومت تھی کسی کے ساتھ زیادتی نہیں ہوتی تھی اور یہاں مالکوں کو اُن کی زمینوں کا قبضہ نہیں مل رہا تھا!

”اس کا حل کیا ہو گا؟“ محمد مالک نے قدرے ورشتی سے پوچھا، ”ایسے حالات میں تو لوگ ایک دوسرے کو مارنا شروع کر دیں گے۔“ اُس نے اب قدرے متوازن لہجے میں کہا لیکن اُس کی پریشانی جوں کی توں قائم تھی۔

”وقت لگے گا۔ کچھ ایسے بھی لوگ ہیں جو مزارعوں کی حمایت کر رہے ہیں۔“ تحصیل دار نے یقین دہانی والے لہجے میں کہا۔

”ہم تو انگریزوں کا نظام دیکھے ہوئے ہیں جہاں شیر اور بکری ایک گھاٹ پر پانی پیتے تھے۔“

”اتنا انصاف تو یہاں کبھی نہیں آئے گا۔ ہم نے ملک کو سیدھے راستے پر ڈالنے کے بجائے روڑے اٹکانا شروع کر دیے ہیں۔“

”کیسے؟“ محمد مالک نے پریشانی سے پوچھا۔

”کچھ ایسی تنظیمیں کام کر رہی ہیں جو مزارعوں کو اُکساری ہیں کہ وہ مالکوں کو بھرتے ہیں یا قبضہ واپس نہ کریں۔ اور اگر کوئی چارہ نہ ہو تو آدھا بھرتے دینے کے بہانے قیسرا دیں گیوں کہ پیداوار اُن کی محنت کی وجہ سے ہی ہو رہی ہے۔“ تحصیل دار کی اس اٹھارہ سے محمد مالک پریشان ہوا۔ اُس نے ایک نظر عبدالرشید کی طرف دیکھا جیسے اُس کی تائید چاہتا ہو۔ پھر اُس نے حقے کا ایک کٹ لیا:

”سچی بات ہے کہ بہت دنوں کے بعد حقے کا لطف آرہا ہے۔ میں تو یہاں ارد گرد کے گھروں کے ملازموں کو اکٹھا کر کے بس وقت گزاری کے لیے محفل لگاتا ہوں۔“ وہ ایک تلخی سے ہنسا، ”کیسا زمانہ آگیا ہے کہ مالکوں کو اُن کی جائیدادوں سے محروم کرنے کی کوشش کی جا رہی ہے۔“

”آج کل ایک نعرہ لگایا جا رہا ہے کہ دنیا بھر کے مزدوروں کو کٹھے ہو جاؤ۔ وہ چاہتے ہیں کہ ملک میں ہر ایک برابر کا حصہ دار ہو، کسی کی ذاتی جائیداد یا ملکیت نہ ہو۔“

”یہ تو خون خرابہ کرنے والی بات ہے۔“ اُسی وقت بخش ایک میز اٹھائے ہوئے آیا اور محمد مالک نے اُسے حیرانی کے ساتھ دیکھا۔ وہ میز کو چودھری کی چار پائی اور تحصیل دار کی کرسی کے درمیان رکھ کر اندر چلا گیا اور تھوڑی دیر بعد ڈرے اٹھائے ہوئے آیا۔

”وقت بدل گیا چودھری صاحب! ہم چار پائی پر آلتی پالتی مار کے کھانا کھاتے تھے اور اب میزیں رکھی جانے لگی ہیں۔ زمینوں پر قبضوں کے منصوبے بن رہے ہیں۔ ہم قتل ہوتے ہوئے اسی لیے یہاں آئے تھے۔ میرے گاؤں کی کتنی عورتوں، بوڑھوں اور بچوں کو مار دیا گیا، شکر ہے کہ کسی کی عزت نہیں لٹی جو آپ نے نہیں ہونے دیا۔“

تحصیل دار نے کوئی جواب نہیں دیا اور وہ کھانے میں مصروف ہو گیا۔ کھانا خاموشی سے کھایا گیا، تینوں اپنے اپنے خیالوں میں گم تھے۔ عبدالرشید کو احساس ہوا کہ دونوں آدمی اپنے اپنے مزاج سے ہٹ کر گفتگو کر رہے تھے، اُن کی باتوں میں پرانے وقتوں والی بے ساختگی نہیں تھی۔ وہ خود بھی اپنے آپ میں ایک تبدیلی محسوس کر رہا تھا، یہاں آنے کے بعد وہ چیزوں کو اس طرح نہیں دیکھ رہا جس طرح دیکھنے کا عادی تھا۔ اُسے اپنے ہر عمل میں ایک خود غرضی کا احساس ہوتا، جیسے وہ کسی کو شکست دینا چاہتا ہو۔ اُسے حیرت ہوتی کہ کیا اپنا گاؤں چھوڑنے کے بعد انسان تبدیل



ہو جاتا ہے؟ کیا یہ تبدیلی صرف اُس کے اندر ہی آئی تھی یا اُس کی طرح تمام آنے والے متاثر ہوئے تھے؟

تحصیل دار گلاس ہاتھ میں لیے ایک طرف جا کے ٹکڑی کرنے لگا اور جیسے کوئی اشارہ ہو، بخش اُسی وقت حقہ لے آیا۔ ٹوپی میں دھکتے ہوئے کونکوں میں سے گرمی کی لہریں اُٹھ رہی تھیں۔ بخش نے ایک لمبا کش لے کر تحویل دار کی طرف بڑھا دی۔ اُس نے ایک تھوٹا سا تجرباتی کش لے کر تعریفی نظر سے بخش کی طرف دیکھا:

”تمہیں چلم بھرنا آتی ہے۔“ تحصیل دار نے لمبا کش لے کر نے محمد، لک کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔

”وہ خود تو تمہا کو سے سخت پرہیز کرتے تھے لیکن اُن کا کہنا تھا، ”وہ رکا اور ایک ہلکی سی مودبانہ ہنسی ہنسا،“ کہ مجھے لاہور میں سب سے اچھی چلم بھرنی آتی چاہیے۔ میں کئی دو پہریں، جب وہ سو رہے ہوتے، بھائی جا کر حقہ کے ساتھ محفلیں لگانے والوں کی صحبت میں بیٹھتا اور اُن کے لیے ایک آدھ چلم بھر کے واپس چل پڑتا۔“ بخش نے ایک آہ بھرتے ہوئے غریب انداز میں سب کو دیکھتے ہوئے کہا۔

”وہ کون؟“ تحصیل دار اس چھوٹی سی کہانی سے مرعوب نظر آیا۔

”باغی صاحب، جن کا یہ گھر ہے۔“ عبدالرشید کو بخش کی آواز میں یہ گھر کہتے ہوئے ہلکے سے طنز کا سایہ نظر آیا جیسے باغی کو تحصیل دار کی وجہ سے ملک چھوڑنا پڑا ہو۔

”یہ باغی کا گھر تھا؟“ تحصیل دار نے حیرت سے پوچھا۔

”آپ اُسے جانتے ہیں؟“ عبدالرشید پہلی دفعہ بولا۔

”نہیں، لیکن وہ ایک مشہور آدمی تھا، لاہور میں رہنے والے ہر آدمی نے اُس کا نام سُن رکھا تھا۔“

”ہر شام اُن کے ملنے والے آتے اور دیر تک محفل جمتی۔ میں حقہ تازہ رکھتا، گلاس اور چائے کی پیالیاں خالی نہ ہونے دیتا۔“ بخش نے اطلاع دی۔

”اُدھر وہ بھی اب ہماری طرح ہی ہو گا۔“ محمد مالک نے تکی سے کہا۔ تحصیل دار کے ہونٹوں پر ایک ہنسی ہوئی سی مسکراہٹ پھیل گئی اور بخش نے ایک آہ بھر کر برتن اٹھانا شروع

کر دیے۔ تحصیل دار خاموشی سے ہلکے ہلکے کس ایٹار ہاؤس بدستور خاموشی تھی، لگ رہا تھا کہ دونوں بخش کے کام ختم کر کے چلے جانے کے انتظار میں تھے۔ تمام برتن اٹھائے جا چکے تو بخش میز اٹھا کر چلا گیا جو اشارہ تھا کہ کام ختم ہو گیا ہے۔

”چودھری جی! چند ایک تجویزیں ہیں جو آپ کو دینی ہیں۔“ تحصیل دار نے محمد مالک کے جواب کا انتظار کیا اور اُس کی خاموشی کو محسوس کرتے ہوئے بات جاری رکھی، ”ہم نے یعنی رشید اور میں نے ان تجویزوں پر تفصیل سے بات کی ہوئی ہے۔ ہمیں صرف آپ کی ہاں چاہیے۔ پہلی تجویز یہ ہے کہ ماڈل ٹاؤن کا یہ گھر جس میں آپ رہ رہے ہیں آپ کو الٹ کر دیا جائے، دوسری تجویز یہ کہ اس گھر کے علاوہ جی پی او کے سامنے ایک چار منزلہ عمارت ہے جو آپ کو الٹ کر دی جائے گی۔“

محمد مالک کا چہرہ سرخ ہو گیا اور آنکھیں باہر کو نکل آئیں۔ تحصیل دار اپنی بات سچ میں چھوڑ کر خوف زدہ سا خاموش ہو گیا۔ عبدالرشید نے بھی بے چینی سے موڑتے پر اپنا جگہ بدلی۔ وہ اپنے باپ کی حالت دیکھ کر پریشان ہو گیا، اُس نے اُسے ایسی حالت میں کبھی نہیں دیکھا تھا۔ وہ اُس کے کندھے دبانے کے لیے اٹھنے ہی والا تھا کہ محمد مالک کا راکت جسم ایک جھٹکے سے بیدار ہوا، ”چودھری صاحب! میں آپ کو اپنا دوست سمجھتا تھا۔ یہ گھر دے کر آپ مجھے بے عزت کرنا چاہتے ہیں اور وہ عمارت دے کر مجھے بنایا جانا چاہتے ہیں کہ میں حقہ ہاتھ میں یہ دکان داروں سے کرائے وصول کرتا پھر دوں۔ آپ نے نا صرف میرے ساتھ زیادتی کی ہے میرے بیٹے کو بھی گمراہ کر دیا ہے۔“

تحصیل دار کا رنگ فق ہو گیا۔ وہ کچھ دیر سر جھٹکائے خاموش بیٹھا رہا، عبدالرشید کو شرم ساری ہو رہی تھی اور وہ تحصیل دار سے اپنے باپ کے رویے پر معذرت بھی کرنا چاہتا تھا، پھر اُسے خیال آیا کہ تحصیل دار اور وہ دونوں دوست ہیں وہ خواہ مخواہ پریشان ہو رہا ہے۔ ممکن ہے اگلے لمحے تحصیل دار ہی کوئی ایسی بات کر دے جس سے اُس کے باپ کی دل آزاری ہو جائے۔

”آپ کو اگر اتنی ہمدردی ہے تو یہ گھر بخش کو الٹ کر دیں۔“ اس دفعہ محمد مالک کی آواز

میں غصہ نہیں تھا۔ ”وہ بغیر کسی معاوضے کے ہماری خدمت کر رہا ہے۔“

”میرا وعدہ ہے کہ اُسے اُس کی حیثیت کا کوئی گھرا لٹ کر دوں گا، یہ والا گھر آپ رکھ

لیں۔ آنے والے وقت میں اس نے آپ کی پوری زمین سے مہنگا ہو جانا ہے۔“ اس بار تحصیل دار جو یزدینے کے بجائے التجا کر رہا تھا۔

”میں نے شہر میں نہیں رہنا۔ یہ دونوں میں آپ کے بہکاوے میں آ گیا، جب یہاں پکار رہے گا تو جائیداد بیچ بیچ کر منڈیوں پر لگائے گا۔ مجھے تو کسی گاؤں میں جانا ہے جہاں بوچھل رائے کی زمین محفوظ رہے۔“

”گاؤں میں زمین میں، کیوں نہیں لینی اور یہ بھی رکھیں۔“ تحصیل دار نے آخری کوشش کی۔

”آپ لگا تار مجھے بے عزت کر رہے ہیں۔ جو گھر میں بغیر کسی معاوضے کے کام کرنے والے کو دینے کی سفارش کر رہا ہوں، اُس کی اہمیت کا آپ کو اندازہ ہو گیا ہوگا۔“

تحصیل دار نے جواب دینے کے بجائے مایوسی سے عبدالرشید کی طرف دیکھا جو سر جھکا کر اپنے تاثرات چھپائے ہوئے تھا۔ وہاں ایک پریشان کن خاموشی چھا گئی۔ بخش تھوڑی تھوڑی دیر بعد دور سے کسی چیز کی ضرورت کے لیے ایک نظر دیکھ جاتا تھا اور اب آیا تو تحصیل دار نے اُسے ہاتھ کے اشارے سے بلا کر سامنے بیٹھنے کو کہا۔ بخش گھاس پر بیٹھ گیا۔

”چودھری محمد مالک پچھلی چھ پشتوں سے ایک بڑے گاؤں کے مالک چلے آ رہے تھے۔ تم ان کی بغیر کسی معاوضے کے خدمت کر رہے ہو۔ اُنھوں نے سفارش کی ہے کہ یہ گھر تمہیں الاٹ کر دوں۔“ تحصیل دار نے آہستہ آہستہ ایسے کہا کہ بخش ہر لفظ سمجھتا رہے۔ اس بار وہاں خوف زدہ کر دینے والی خاموشی چھا گئی۔ بخش کا رنگ فق ہو گیا اور وہ لگا تار تھوک نگلے جا رہا تھا جیسے اُس کا گلا دبایا جا رہا ہو۔ محمد مالک بھی کچھ بے چین سا ہو گیا تھا، جیسے اُس کا کوئی راز فاش ہو گیا ہو، عبدالرشید بے یقینی کی حالت میں سب کے چہرے دیکھے جا رہا تھا، صرف تحصیل دار اُس حالت سے لطف اندوز ہو رہا تھا، وہ شرارت بھری آنکھوں سے بخش کو دیکھتے ہوئے مسکرائے جا رہا تھا۔

”چودھری جی! بہت مہربانی۔ غریب کے دن پھر جائیں گے لیکن اگر باغیے صاحب آ گیا تو میں کیا منہ دکھاؤں گا۔ میری ایک کتے جتنی عزت نہیں ہوگی۔“ بخش کی آواز میں ممنونیت، خوف اور ایک احترام تھے۔ وہ سر جھکائے ہوئے بیٹھا تھا، لگا کہ کوئی فیصلہ کر رہا ہے۔

”تم نے ثابت کرنا ہے کہ لدھیانے میں تمہارا اتنا بڑا گھر تھا۔ دوسرا باغیے اب یہاں

کدھر آئے گا۔ تم دو گواہ لانے کا سوچو جو بتائیں کہ تمہارا وہاں گھر تھا، اتنا ہی پڑا۔“  
 تحصیل دار نے اُس کی مشکل حل کر دی۔ ”چودھری صاحب بٹالہ کے بڑے  
 زمینداروں میں سے تھے، اب انہوں نے وہاں اپنی پرانی زمینیں دیکھنے جانا ہے یا یہاں آباد  
 ہونے کا سوچتا ہے؟“

”یہ جعل سازی ہے اور میں زندگی میں کبھی کسی جعل سازی کا حصہ نہیں رہا لیکن اس  
 کے لیے تیار ہوں۔ یہاں کام ہی ایسے ہو رہے ہیں۔ کیمپ میں پتا چلا کہ ماڑی کے لوہاروں نے  
 کچھ بسوں پر قبضہ کر کے اپنی کمپنی بنا کر راجپوتی کا اعانہ کر دیا ہے۔ میں بخش کے لیے جعل سازی  
 کروں گا۔ میں اس کا گواہ ہوں۔ ہم تھوڑے دنوں میں یہاں سے چلے جائیں گے، پھر یہ گھر  
 اسے دے دیں۔“

”گھوڑا جو تو!“ بخش پریشان سا، بے یقین سا، گھبرایا گھبرایا اور زیر لب مسکراتا ہوا  
 تانگہ تیار کرنے چلا گیا۔ تحصیل دار بھی اٹھ کھڑا ہوا اور تینوں اصطل کی طرف چل پڑے۔  
 اُس رات محمد مالک نے صریح والے جانے کا فیصلہ کیا، لائل پور میں حسنت کے سوتیلے  
 بھائی بھی تھے۔

”میاں جی! کب چلیں؟“

”تم یہاں اپنی ماں اور گھر والی کے پاس ٹھہرو، میں اکیلا ہی جاؤں گا۔ لائل پور میں  
 تمہارا سارا سسرال آباد ہے، اُن سے بھی مل کر مشورہ کر لوں گا۔ تم یہاں کی خبر رکھنا اور تحصیل دار  
 کے لالچ میں نہ آنا۔ وہ اچھا آدمی ہے، ہمارا محسن ہے لیکن ہم نے وہی کرنا ہے جو ہمارے لیے  
 موزوں ہے۔“

عبدالرشید نے کوئی جواب نہ دیا۔ وہ ان چند دنوں میں تحصیل دار کو جان گیا تھا، وہ ایک  
 ہمدرد اور بدو کرنے والا شخص تھا اور اُس نے گھر اور عمارت الاٹ کرنے کی بات اپنا تعلق بھانے  
 کے لیے کی تھی تاکہ انھیں اُن کے اصولوں سے ہٹانے کے لیے! اُس نے اپنے باپ کو بھی قصور وار  
 ٹھہرانا مناسب نہیں سمجھا؛ اُس نے اپنی زندگی خود ہی طے کیے ہوئے سخت، ناقابل سمجھوتہ اصولوں  
 کے تحت بسر کی تھی اور اُسے اپنے موقف سے ہٹنے کو کہنا بیوقوفی تھی۔

”ٹھیک ہے، میں آپ کو اڑے تک چھوڑ آؤں گا۔“ اُس نے ہمیشہ کی طرح نظر جھکا

کے کہا۔

”مجھے بخش چھوڑ آئے گا، تم ابھی شہر سے اتنے واقف نہیں ہو۔“

”میں نے ان دنوں میں سارا شہر گھوم لیا ہے، لاری اڑے بھی ہو آیا ہوں۔“

”اسی لیے میں کسی دور کے گاؤں میں آباد ہونا چاہتا ہوں جس کے پاس سے نہر بہتی ہو

جیسے وہاں بیاس تھا۔“ محمد مالک نے غصے سے بات شروع کر کے ایک آہ پر ختم کی۔ ”گاؤں میں

بہت فائدے ہوتے ہیں۔ میں نے یہاں بہت سے اندازے لگائے ہیں، اُن میں ایک اپنے

بزرگوں کی چھوڑی ہوئی زمین کی حفاظت کرنا ہے اور میرے بعد یہ چوکیداری تم کرو گے۔“

محمد مالک نے پھر آہ بھری۔

عبدالرشید خاموش رہا، اُسے ہمیشہ اپنے باپ کی باتوں میں منطق اور ایک ربط نظر آیا تھا

اور اب اُسے اُس کے مازی بوجیاں میں پیچھے رہ جانے کی وجہ سمجھ آئی۔ وہ بعض اوقات اپنے آپ

کو اُس کے سامنے بے بس محسوس کرتا۔ وہ بعض اوقات اُس سے اتفاق نہیں بھی کرتا تھا لیکن اُس

سے اختلاف کبھی نہیں کیا۔ وہ سوچتا کہ اب جب کہ اُس کے اپنا بچہ ہونے والا تھا، کیا وہ اپنے باپ

یا دادا جیسا ہوگا؟ اور اگر وہ لڑکی ہوگی تو؟ عبدالرشید نے آگے سوچنا بند کر دیا۔ کیا لڑکی کی پیدائش

خاندان کا اختتام ہوگا؟ وہ خوف زدہ ہو گیا۔ بطور خاندان کا اہم فرد اُسے فیصلہ کرنا ہوگا کہ لڑکی کے

پیدا ہونے پر اُس کا کیا رد عمل ہوگا؟ کیا دوسری شادی تو نہیں کرنا پڑے گی؟ اُس نے حسات کو

دیکھنے کے لیے ادھر ادھر دیکھا۔

وہ رات بھر کر دھیں بدلتا رہا۔ اُسے اپنے باپ کے اکیلے جانے پر بھی پریشانی تھی، اُس

نے سن رکھا تھا کہ صریح والا جانے کے لیے لالھیاں والا اُتر کر پیدل چلنا پڑتا ہے۔ پیدل چلتے

ہوئے اُس کی طبیعت بھی خراب ہو سکتی تھی، پھر اُسے خیال آیا کہ جو آدمی دس راتیں لگا کر پیدل

چلا آیا ہو، وہ تھوڑا سے چلنے سے کیا تھک سکتا ہے؟ اُس کے ہونٹوں پر پیار بھری میٹھی سی مسکراہٹ

پھیل گئی۔ اُس کی بیوی کے بھائی لسڑی شاہ کے دربار کے ارد گرد رہتے تھے، کیا وہ وہاں تک پہنچ

پائے گا؟ اُس کا دل قہقہہ لگانے کو کرا یا کیوں کہ دربار کا علاقہ تو اُس نے بھی نہیں دیکھا تھا۔

اگلی صبح وہ ابھی آنکھیں میٹل رہا تھا کہ اُسے اپنے باپ کی نازہ اور بارعب آواز سنائی



دی۔ اُسے حیرت ہوتی کہ اُسے اُس کی آواز میں کبھی تمکناٹ یا نیند یا اکتاہٹ کا احساس نہیں ہوا تھا، وہ اُسے ہر وقت تازہ دم محسوس ہوتا۔ کیا یہ اُس کا مزاج تھا یا تربیت کا حصہ کہ وہ ہر وقت تازہ دم ہی محسوس ہوتا۔ وہ اُنھد کر باہر نکلا تو محمد مالک جانے کے لیے تیار تھا، دونوں کچھ دیر ٹانہ دوش کھڑے رہے شاید آم کے بیڑ پر چڑیوں کے شور سے لطف اندوز ہو رہے تھے جو وہاں شب بصری کے بعد چیتے ہوئے ایک دوسرے کو اپنے خواب سنا رہی تھیں۔ اُسی وقت بخش بھی گیا اور دونوں باہر کو چل پڑے۔

ہاجرہ پریشان تھی کہ اُن کے پاس پیسے ختم ہو گئے ہیں، آج پھر کوئی زیور بیچنا پڑے گا جس کے لیے وہ عبدالرشید کے ساتھ مشورہ کرے گی۔ وہ تھوڑا سا زیور پہلے ہی بیچ چکی تھی لیکن اُنھوں نے زندہ رہنا تھا۔ اُس نے عبدالرشید کو یہ بھی کہا تھا کہ انھیں اپنے کام کے بارے بھی سوچنا ہے، جلد از جلد زمین الاٹ کروائی جائے تاکہ کچھ نام شروع ہو۔ وہ پریشان تھی کہ کب تک اس طرح چلتا رہے گا، ایسے تو کنوؤں کا پانی بھی ختم ہو جاتا ہے جب تک بارشیں نہ ہوں۔ انھیں بھی بارش کی ضرورت تھی۔

عبدالرشید نے ایک نظر اپنی ماں کو دیکھا، اُسے محسوس ہوا کہ اُس کے دل کی دھڑکن بند ہو گئی ہے۔ اُس کا چہرہ جھریوں سے بھر گیا تھا، نرم نرم جھریاں، جو اُس کے چہرے کو بوڑھا کرنے کے ساتھ ایک وقار بھی دیے جا رہی تھیں۔ اُسے اپنی ماں پر پیارا آیا اور اُس نے اُسے چومنے کا سوچا لیکن وہ جھجک گیا کہ اُس نے اپنی ماں کو کبھی چوما ہی نہیں تھا۔ شاید چومنے کی نوبت ہی نہیں آئی تھی، وہ شاید ایک دوسرے کے اتنا قریب تھے کہ انھیں چومنے کی ضرورت ہی نہیں تھی۔ اُس نے ہاتھ بڑھا کر اپنی ماں کی جھریوں کو چھوا اور ہلکا سا تھپہ لگایا۔

”اچھی لگتی ہیں، دیکھنے میں بھی اور چھونے میں بھی۔“

”کیا؟“ اُس نے حیرانی سے پوچھا۔

”جھریاں۔“ وہ پیار سے مسکرایا۔

”یہ بھی کوئی اچھا لگنے والی چیز ہیں۔ یہ قوف بنا ہوتا“ وہ بھی پیار سے مسکادی۔

”ہمارے پیسے ختم ہو گئے ہیں، کچھ بیچنا پڑتا ہے۔“ عبدالرشید کے دل پر ہاتھ پڑا۔

”بھی تو ہمیں گندم، چاول اور دالیں خریدنا نہیں پڑیں۔ شہر میں زندگی مہنگی ہے، میں تو ماڑی



سے کبھی کہیں گئی نہیں تھی۔ تم لوگوں کو کچھ کرنا پڑے گا۔“

”میاں جی لائل پور سے ہو آئیں تو زمین کہیں پر لے لیں گے۔“ وہ اُسے محمد مالک کی

شرائط نہیں بتانا چاہتا تھا کہ جس گاؤں میں وہ جائیں شہر سے دور اور نہر کے کنارے ہو۔

وہ پریشان سا آم کے درخت کے نیچے آگیا؛ دن کی روشنی پھیل گئی تھی، چڑیوں کا شور ختم ہو گیا تھا اور وہ وہاں خاموش کھڑا صبح کی نرمابٹ کو اپنے اندر بھر رہا تھا۔ وہ بہت کچھ کرنا چاہتا تھا لیکن اُسے محمد مالک کے اصولوں کا پتا تھا، اُس نے وہی لینا تھا جو اُس کا تھا اور یہاں وہ کامیاب ہو رہے تھے جن کے پاس کچھ نہیں تھا اور وہ سب کچھ لے رہے تھے۔ وہ اس بہتی گڑگا میں ہاتھ نہیں دھونا چاہتا تھا لیکن پیچھے بھی نہیں رہنا چاہتا تھا۔ وہ صرف اپنا جلد از جلد لینا چاہتا تھا، جتنی دیر ہوگی، اُن کا اتنا ہی نقصان تھا۔ اگر محمد مالک وہاں کہیں آباد ہونے کا فیصلہ نہ کرا یا تو وہ اُس کے اگلے دن ہی گوجرانوالا کی طرف چل پڑے گا۔ وہاں کے لیے اُس کے پاس تین جگہوں کی خبر تھی اور وہ انہیں دیکھنے کے بعد واپس آکر محمد مالک کو لے جا کر اُس سے آخری منظوری لینا تھی۔ اُس نے سنا تھا کہ گوجرانوالا میں جھونا بہت بویا جاتا ہے اور ماڑی بوچیاں میں تو جھونا بہت کم لگایا جاتا تھا، انہیں اس کا زیادہ تجربہ نہیں تھا۔

روشنی اب زیادہ تیز ہو گئی تھی اور وہ اُسی طرح گرم سم، حیران اور کچھ پریشان، غیر مطمئن سا آم کے نیچے کھڑا تھا اور سوچ رہا تھا کہ اگر لائل پور میں زمین نہ ملی تو کیا وہ اکیلا یہ سب کچھ کر سکے گا؟ اُسے یہ سب کرنا ہی ہوگا۔ جیسے وہ سنتا آیا تھا کہ انھوں نے آج تک کبھی شکست قبول نہیں کی، جس کی تازہ ترین مثال اُس کا باپ تھا جو ماڑی بوچیاں چھوڑنے سے پہلے، جان کی پروا کیے بغیر، ایک جنگ لڑ کے آیا تھا۔ بوچل بیوی کے ساتھ دریا پار کر کے ویران اور اجنبی علاقے میں آن بسا تھا، اُس کی پشت پر تو اُس کا باپ تھا جو اُس کی رہنمائی کرتا رہے گا۔

عبدالرشید کو ایک دم بھوک کا احساس ہوا۔ وہ جتنے بھی لوگوں سے ملا، اُن کی اکثریت شہری جائیداد بھی الاٹ کروانا چاہتی تھی۔ اُن کے نزدیک مستقل بعید میں ایک وقت آتا ہے جب زندگی نے شہروں کا رخ کرنا ہے اور دیہات سکڑ جانے ہیں۔ اگر وہ کسی دور دراز گاؤں میں، نہر کے کنارے آباد ہو گئے تو کیا آنے والے وقت میں ہونے والی ترقی کا حصہ بن سکیں گے؟ اب جب کہ اُس کا اپنا بچہ بھی پیدا ہونے والا تھا، وہ چاہے گا کہ بڑا ہو کر وہ اُس سے مختلف ہو اور اُسے

اجنیوں کے ساتھ بات چیت کرنے میں کوئی جھجک نہ ہو۔ اُس نے یہاں بڑکیوں کو بڑکوں پر گھومتے ہوئے دیکھا تھا، اگر اُس کے بیٹی پیدا ہوئی تو وہ اُسے اسی طرح بڑکوں پر بے نیازی سے گھومتے ہوئے دیکھنا چاہے گا نا کہ گھر کے کسی کو نے میں شادی تک بیٹھی رہے اور شادی کے بعد دوسرے گھر کے کسی کو نے میں اپنی زندگی گزار دے۔

اُس کے پیٹ سے بھوک کی ایک کراہٹ اُٹھتی تو وہ اندر چلا گیا جہاں اُس کی بیوی منتظر تھی! چار دن کے بعد اُس کا باپ وہاں پہنچا تو وہ اُسے تازہ دم نظر آیا۔ اُسے اُس میں پرانے محمد مالک کی جھلک نظر آئی اور اُسے باپ کے بارے میں تمام خدشات ختم ہوتے محسوس ہوئے۔ اُسے لگا کہ وہ اُن چند دنوں میں ماڑی بوچیرا سے لاہور تک کے خطرات سے بھرے ہوئے سفر کو بھول چکا تھا۔ محمد مالک اُس خشک سی رات میں، کھانا کھانے کے بعد، کھیس کی بکلی میں، عقد سامنے رکھے، چار پائی پر بیٹھ گیا۔ اُس کے سامنے عبدالرشید، ہاجرہ اور حسنا کرسیاں رکھ کے بیٹھ گئے۔ وہ تینوں اُس کے سفر کی روداد سننا چاہتے تھے۔ محمد مالک نے ایک سٹل لیتے ہوئے اُن کے اٹھناک کا اندازہ لگایا اور بات شروع کی:

”میں نے لائل پور جانے والی تمام ساریوں کو بتا دیا تھا کہ مجھے لالٹیاں والے کا بتا دیں، کئی تو میری طرح کے تھے، وہ ہنسنا حسنا، عبدالرشید کی طرف دیکھتے ہوئے شریلا سا مسکرائی اور وہ بھی جواب میں مسکرا دیا۔“ کلینڈر کا توچا نہیں ہوتا کہ کس کو کہاں اتار دے۔ لالٹیاں والے سے میں سیدھا صریح والے گیا، مجھے کسی نے بتایا کہ اُسی ڈنڈی پر چلتا جاؤں۔ کسی کو خبر ہوئی کہ ماڑی والا پہنچ آیا ہے تو کئی لوگ مجھے اپنے گھر لے جانے کو آگئے۔ میں نے کہا کہ چوک میں منجی بستر لگا لیتے ہیں سب آجاؤ اور باتیں کریں گے۔ چار پائیاں آگئیں، میرے لیے کھیس اور سرہانہ، حقے آگئے۔ گھروں سے کھانا آگیا۔ وہاں کئی گاؤں کے راجہوت آکر آباد ہوئے ہیں، کوئی جلال پور سے، ابر سکیم وال سے، حبیب وال سے، چوگاواں سے، اپنی ماڑی سے۔“ اُس نے چار پائی پر جگہ بدلی، ”وہاں جتنے لوگ تھے اُنہی چودھری۔ میں نے جوامندازہ لگایا سب ابھی سے ایک دوسرے کے مخالف تھے۔ وہاں کوئی کسی کو بڑا ماننے کے لیے تیار نہیں تھا اور میں کسی کو اپنے برابر نہیں سمجھتا کیوں کہ میں اُن سب سے بڑا مالک ہوں۔ وہاں پانی کی باری کے جھگڑے، زمین میں سے گزرنے پر اختلاف، گلی میں سے چلتے ہوئے لکھ صاف کرنے پر اعتراض، جانور اگر

کسی کی فصل میں چلا جائے تو قیامت! مجھے تو وہاں جا کے لگا کہ میرے ارد گرد تہوڑیاں چھڑی ہوئی ہیں۔ میں نے کئی جھکڑے طے کروائے اور انہیں سمجھایا کہ اب تم لوگوں کو ایک جگہ رہنا ہے، اس لیے آپس میں اتفاق رکھو۔ سب نے وعدہ تو کیا ہے لیکن دیکھو، کیا بنتا ہے۔ میرے خیال میں اب تک کسی بات پر جھڑا ہو گیا ہو گا۔“ محمد مالک نے سب کے چہرے دیکھے، اُسے خوشی ہوئی کہ وہ اُس کی بات توجہ سے سن رہے تھے۔ اُس نے گلا صاف کیا، ایک کس لیا اور بات جاری رکھی، ”پھر وہاں ایک اور خرابی ہے۔“ وہ رکا۔

”کیا؟“ ہاجرہ نے جلدی سے پوچھا۔

”صبر! وہ ہنسا، ”پانی کھارا ہے، ناپیا جاتا ہے اور تابی صابن اُتارتا ہے۔ میں بڑی مشکل ہے نہ یا۔ اگر کسی محن میں دو گھر ہیں تو ایک کا پانی بیٹھا اور دوسرے کا کھارا۔ مسجد کے کنویں کا پانی بیٹھا ہے اور بولے ماشکی کا خاندان پورے گاؤں کے گھرے صبح شام مشکوں سے بھرتا ہے۔ وہاں ابھی کافی بخر زمین ہے جو لاٹ ہونے کے بعد آباد ہو سکتی ہے لیکن وہاں ہمارے لیے سکون سے زندگی گزارنا مشکل ہے۔“ پھر اُس نے حسانت کی طرف دیکھا، ”وہاں سے میں لائل پور گیا۔ اُن لوگوں نے میری بہت خاطر کی۔ دعوتیں ہوئیں، اپنے گھر ہمارے رہنے کے لیے پیش کیے گئے لیکن ڈاکٹر والا میں بھی صریح والے والا ہی معاملہ ہے۔ مجھے پتا چلا کہ لائل پور اور خٹکری میں تقریباً ہر جگہ ایسے ہی ہے۔ وہاں زمین بے آباد ہے اور دیہات ابھی مکمل طور پر بے نہیں۔ مجھے یہی مشورہ دیا گیا کہ ایسے علاقے میں جاؤں جو پہلے سے آباد ہو کیوں کہ مہاجر ہو کے آنے والوں کا اُس طرف رُخ کم ہے۔“ اُس نے پھر گلا صاف کیا، ایک کس لیا اور سب کے چہروں کی طرف دیکھا۔ ”لائل پور اور خٹکری ہم نہیں جائیں گے۔“ اُس نے فیصلہ کن انداز میں کہا، ”اور عبدالرشید دو تین دنوں میں اب فیصلہ کرنا ہے۔ میرا خیال ہے کہ اب تلاش شروع کر دو۔“

”ٹھیک ہے اس کل ہی گوجران والا نکلتا ہوں۔“

”جب ہم اپنی زمین الاٹ کرنا شروع کریں تو بخشش کا کام بھی کر دیتا ہے۔“ محمد مالک

نے اُسے اپنا وعدہ یاد کرایا۔

اگلی صبح محمد مالک معمول سے جلدی اُٹھ گیا۔ وہ ہمیشہ صبح کے تارے کے ساتھ جاگتا آیا

تھا: اُس رات شاید وہ سو یا ہی نہیں، جب عبدالرشید تیار ہو کر باہر نکلا تو وہ برآمدے میں بیٹھا ہوا



تھا۔ عبدالرشید کو اُسے دیکھ کر حیرت ہوئی، وہ قدر سے خوش بھی ہوا اور اُسے تسلی بھی ہوئی۔ وہ اس الجھن میں تھا کہ جانے سے پہلے اپنے ماں باپ سے ملے یا خانا بھی سے کھا جائے۔

”میاں جی! حقہ نہیں ہے؟“ اُس نے جھجکتے ہوئے پوچھا۔

”میں نے سوچا کہ آدھی رات کو کسے جگاؤں! وقت ہونے پر سب جاگ جائیں گے۔“

”میں ابھی آیا۔“ عبدالرشید بخش کے گھر کی طرف چلا گیا اور تھوڑی دیر کے بعد وہ دونوں آئے۔ بخش کی آنکھیں خیند میں ڈوبی تھیں اور اُس کے مونٹوں پر شربیلی سی مسکراہٹ تھی۔ وہ سر کھجاتے ہوئے آگے بڑھا، ”میاں جی! آواز دے دیتے۔ آپ کی آواز تو دوسرے بلاک میں سونے والوں کو بھی جگا دیتی ہے۔“

”کوئی بات نہیں۔ ویسے حقے کا یہی وقت ہے۔ بھراؤ۔“ عبدالرشید تم بھی بکھو۔ جلدی میں کچھ نہ کرنا اور شتابی آنے کی کوشش کرنا۔“

”آپ فکرنا کریں میاں جی۔“ اور وہ پچمک کی طرف چلا گیا۔

عبدالرشید پانچ دنوں کے بعد واپس آیا تو وہ تمکا تھا سا تھا۔ وہ دوپہر کے بعد پہنچا تھا اور اُسے لگا کہ محمد مالک اُس کے انتظار میں تھا۔ اُسے اپنے اہم ہونے پر خوشی بھی ہوئی جس کا اُس نے اظہار نہیں کیا۔ اُسے اپنے باپ کے مزاج کے بارے میں معلوم تھا اور وہ جانتا تھا کہ اُسے مطمئن کرنا آسان نہیں تھا۔ اُس نے دل چسپی کے ساتھ سوچا کہ وہ بھی اپنے باپ کی طرح کبھی کبھار غیر منطقی اور تلخ ہوتا جاتا تھا۔ ہجرہ بھی جلدی سے باہر نکل آئی، حسات نے اُسے دیکھنے کے لیے اپنے آپ کو کسی کام میں مبتلا کر دیا۔

”کچھ کھاؤ گے؟ میں پانی لاتی ہوں۔“ ہاجرہ اندر گئی اور حسات کو بھی بلا لائی اور ساتھ ہی پانی کا گلاس بھی لیتی آئی۔

”بیٹھو!“ محمد مالک نے سامنے اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

عبدالرشید کو لگا کہ وہ اُس ملزم کی طرح تھا جس کی تفتیش کا آغاز ہو رہا تھا۔

”اب بتاؤ؟ کہاں کہاں گئے؟“

”میں چاہے تحصیل دار سے ملتا رہتا تھا۔ اُس نے مجھے گوجرانوالا میں دو جگہوں پر ایسے

رقبے کے بارے میں بتایا تھا جو کسی کورالٹ نہیں ہوا تھا اور جسے اُس نے کہہ سن کر الٹ کیے جانے

سے رکوا یا ہوا تھا۔ اُسے اس لیے بھی پتا تھا کہ وہ خود حافظ آباد کا رہنے والا ہے۔ چنانچہ میں اُس سے رقعہ لے کر گوجران والا میں تحصیل دار کے دفتر پہنچا۔ وہاں ضلع دار، تحصیل دار، نائب تحصیل دار اور قانون گو کے دفتروں کے چکر لگا تا پٹواری کے پاس پہنچا۔ پٹواری راجپوت تھا اور ہمیں جانتا تھا۔ ”محمد مالک نے پٹواری کے متعلق جاننے کے لیے بولنا چاہا تو عبدالرشید نے اُسے ہاتھ کے اشارے سے روک دیا۔ ”پٹواری ہمیں جانتا نہیں ہے لیکن اُس نے ہمارے متعلق سن رکھا تھا۔ وہ گرم جوش سے ملا اور محبت سے پیش آیا۔ اُس نے مجھے دو جگہوں پر رقبہ بتایا؛ ایک گوجران والا سے حافظ آباد کو جانے والی سڑک پر شہر کے نزدیک اور دوسرا کئی میل آگے اُسی سڑک کے جنوب میں۔ وہ نہر کے کنارے ایک چھوٹا سا ڈیرہ ہے جہاں سکھ خاندان رہتا تھا۔ میں دونوں جگہوں کا چکر لگا کے آیا ہوں۔“ عبدالرشید خاموش ہو گیا، اُس نے خود کو جرح کے لیے تیار کر لیا تھا۔

”شہر کے نزدیک کس جگہ پر؟“ محمد مالک نے پوچھا۔  
 ”وہاں ایک گاؤں ہے لدھے والا درائچ، اُس کے مشرق اور شمال میں۔“  
 ”لدھے والا درائچ کتنا بڑا گاؤں ہے؟“ عبدالرشید کو اس سوال کی توقع تھی۔  
 ”کافی بڑا۔“

”وہاں ہندوستان سے آنے والے آباد ہوئے ہیں؟“  
 ”جی، کافی۔“

”راجپوت بھی ہیں؟“  
 ”جی!“

”کہاں کے ہیں؟“  
 ”ہماری طرف کے نہیں۔“

”تو پھر کس طرف کے ہیں؟“ محمد مالک نے مایوسی سے پوچھا۔  
 ”زیادہ تر پٹیا لہ اور کرناٹ کے ہیں۔“

”شہر سے کتنا فاصلہ ہے؟“ عبدالرشید کو اس سوال کی بھی توقع تھی۔  
 ”چار یا پانچ میل ہو گا۔“

”اور دوسرا گاؤں؟ اُس کا نام نہیں بتایا!“

”پندرہ بیس میل ہو گا۔“ عبدالرشید نے سوچتے ہوئے جواب دیا۔  
 ”اور اُس کا نام؟“

”قلم ہے سنگھ۔ اُس سے دور ایک اور گاؤں ہے، یہ اُس کا گھر ہے۔“  
 ”گاؤں میں کوئی تھا؟“

”سنگھ تو چلے گئے تھے، وہ ایک ہی خاندان تھا اور اُن کے سربراہ کا کتا ہوا سر رو ہڑی پر  
 پڑا تھا۔“ عبدالرشید نے ایک جھرجھری لی، اُسے اپنی وہ حالت یاد آگئی جو اُس کی سرکود کچ کر ہوئی  
 تھی۔ اُس نے اپنی طبیعت بحال رکھنے کے لیے ایک لمبی سانس لی۔

”میں نے گیدڑ، کتوں، کوؤں اور چیلوں کو لاش کو کھاتے دیکھا ہے۔“ محمد مالک نے  
 کس لے کر اپنی حاست کو قابو کرنے کی کوشش کی۔ ”تمام گھر خالی تھے؟“

”بھئی میں دو چوہڑے رہتے ہیں جو پورے گاؤں پر قبضہ کیے ہوئے ہیں۔ اُن کے  
 پاس ایک گھوڑی اور ایک پکی رفل ہے، جسے وہ لیے پھرتے ہیں۔“ عبدالرشید نے جنتے ہوئے  
 کہا۔ ”بھینسیں بھی اُنھوں نے سنبھالی ہوئی تھیں اور گندم پر بھی اُن کا قبضہ تھا۔ کہہ رہے تھے کہ وہ  
 سب جانے والوں کی امانت تھی اور اُنھوں نے جلد ہی واپس آ جاتا ہے۔“

”تم کل کا دن آرام کر لو، پرسوں چلیں گے۔“ محمد مالک نے فیصلہ کن انداز میں کہا۔  
 ”ٹھیک ہے۔ چاچے تحصیل دار نے کہا تھا کہ بتا کر جانا، وہ پولیس کا ایک آدھ سپاہی  
 بھی ساتھ کرے گا تاکہ ہم جہاں بھی جائیں لوگ ہمیں ایسے ہی عام سے مہاجرنا سمجھیں۔“ وہ  
 رکا، جھجکا اور پھر کہا، ”بخش کا کیا کرنا ہے؟“

”وہی ہو گا جو اُس کے ساتھ وعدہ کیا ہے۔ شاباش اچھا کام کر کے آئے ہو۔ اب آرام  
 کرو، کل تم تحصیل دار سے بھی مل آنا۔“

باغی کی کوشی کے دونوں پھانگوں پر ”یہ سنگھ الاٹ ہو چکا ہے“ کی تحریر لگا دی گئی تھی اور  
 محمد مالک تانگے میں بیٹھ کر والٹن کیمپ کے باہر منتظر چند خاندانوں سے جا ملا تھا، ابھی سورج نہیں  
 نکلا تھا اور فضا میں مکھڑ کی خنکی تھی جو رہ رہ کر جسموں میں ایک خوش گواری جھرجھری پیدا کرتی  
 تھی۔ یہ چھوٹا سا قافلہ جس میں چار گھر راجپوتوں، دو تیلیوں، دو ترکھانوں، دو اراکیوں، تین  
 جولاہوں اور ایک کنبہ میوں کا تھا، قلم ہے سنگھ کی طرف چل پڑا۔ پولیس کا ایک دستہ اُن کے ساتھ



تھا۔ عبدالرشید بنگلے کو بخش کے حوالے کرنے کا بہانہ کر کے اُن کے ساتھ نہیں گیا۔ اُس نے نواڑی اور سپرنگوں والے پلنگ، ایک مکمل صوفہ سیٹ، کھانے کی میز اور کرسیاں، ٹین کے تین ٹرک، برتنوں کی الماریاں اور سنگھار میزیں ایک چمکڑے میں لادیں اور قلعہ جے سنگھ کی طرف چل پڑا۔ وہ جب وہاں سے چلا تو بخش اور اُس کی بیوی سکتے کے عالم میں تھے۔ اُن کی حالت اُس بچے کی تھی جسے کنچوں کی ایک تھیلی مل گئی ہو اور اُسے وہ کھیلنے نہ آتے ہوں۔ دونوں کی آنکھوں میں آنسو تھے اور وہ ہونٹ سے اُسے دیکھے جا رہے تھے۔

آدھی رات کے بعد جب قافلہ قلعہ جے سنگھ پہنچا تو عبدالرشید اُن کے انتظار میں تھا۔ دیکھیں پکی ہوئی تھیں جو گرم نہیں رہی تھیں۔ چوک میں مردوں کے سونے کا انتظام تھا اور عورتوں کے لیے چھتوں پر چار پائیاں بچھی ہوئی تھیں۔ رات ٹھنڈی تھی لیکن ہر کوئی خوشی کے نگہ میں اتنا مطمئن تھا کہ کسی نے سردی محسوس نہ کی۔ وہاں ایک جشن کی کیفیت تھی۔ اپنی تکلیفوں کو بھول کر مرد قہقہے لگا رہے تھے اور عورتیں تمام رات خوشی کے گانے گاتی رہیں۔ سورج طلوع ہونے سے پہلے اُس پاس کے دیہات سے دودھ، دہی، لسی، پراٹھے، اچار، سالن، بکھن، شکر، گڑ اور تمباکو پہنچ گئے۔ خوش آمدید کہنے والے اپنے حقے ساتھ لائے تھے۔ دن ڈھلے تک اپنے اپنے تجربات کی سانچے داری ہوتی رہی اور وہاں اُداسی اور خوشی کی کیفیات دھوپ اور سائے کی حالت پیدا کرتی رہیں۔ مقامی لوگ سکھوں کی طاقت سے چمکا رہے تھے تو آنے والے درختوں پر بھیرا پا جانے والے پرندوں کی طرح چہچہا رہے تھے۔ سوڈھی کی کھوپڑی ابھی تک روہڑی پر پڑی ہوئی تھی اور کسی نے اُس کی طرف توجہ نہ دی۔ اگلے دن عبدالرشید سوڈھی کی شکل کو غور سے دیکھتا رہا۔ اُس کی گردن کی جلد ڈھیلی ہو گئی تھی، سر کے بال اور ڈاڑھی سفید تھی، ہونٹ باریک، بند آنکھوں سے اندازہ ہوتا تھا کہ وہ بادامی تھیں، پیشانی کشادہ، ٹھوڑی چوڑی اور کھوپڑی سے اندازہ ہوتا تھا کہ قدر دراز تھا۔ گاؤں کے جنوب میں ایک یادگار تھی جس میں دیا جلنے کے لیے ایک آلتہ اور مقامی لوگوں نے بتایا کہ وہ ماتارانی کی سادھی تھی۔ عبدالرشید نے غنور میو کو ساتھ لیا اور سوڈھی کی کھوپڑی کو ماتارانی کے مغرب میں دوا یگز پرے دفن کر دیا۔ کئی سالوں کے بعد یہ مشہور ہو گیا کہ وہاں بابا ڈھولن کے نام کا کوئی بزرگ دفن ہے، چنانچہ ہر جمعرات کو دیے جلانے لگے اور جینے کی دسویں تاریخ کو بابا ڈھولن کا عرس منایا جانے لگا۔ عرس پر قوالی ہوتی، دیکھیں پکتیں، گاؤں کی

لڑکیاں دیے ہاتھوں میں لیے آئیں، کبڈی ہوتی، شراب اور بھنگ پی جاتی، زمانے بھرا کرتے اور مردنا چتے۔ ان ناپنے والوں میں غفور پیش پیش ہوتا، درتھن دہائیاں ہر منیے پر تو اترا ناپتے ہوئے ایک دسویں جیٹھ کو ناپتے ناپتے مر گیا۔

قلعہ سبے سنگھ دو بارہ آباد ہو گیا تھا لیکن ابھی زمین الٹ نہیں ہوئی تھی۔ عبدالرشید نے ایک بائیسکل حاصل کر لی تھی۔ وہ اُس کے پیچھے ایک ٹرک باندھتا جس میں حلا ہوا جوڑا ہوتا۔ وہ سیدھا گوندلہ والا چوک پہنچتا جہاں ایک تمام تھا۔ وہ وہاں نہا کر لباس تبدیل کرتا، ٹرک وہیں رکھتا اور کچھری چلا جاتا جہاں جلیل احمد خاں، محمد انور بھٹنڈر اور محمد رفیق تارڑ کے چیمبروں میں درخواستیں لکھواتا اور اُن سے مشورے کرتا۔

جیسا کہ میں اُنھوں نے باہر سونا شروع کر دیا تھا۔ ایک رات جب وہ تھکا ہوا آیا تھا اور محمد مالک کو دن کی روداد سنا کر گرتے ہی سو گیا تھا تو اُسے نیند میں احساس ہوا کہ کوئی اُسے گھبر رہا ہے۔ صحن میں اندھیرا تھا اور اُسے محسوس ہوا کہ اُس کی پائنتی کی طرف کوئی بیٹھا ہوا ہے۔ بیٹھنے والا اچانک ایک گم سی گہرائی میں کھو گیا، عبدالرشید کو لگا کہ اُس آدمی کے گرد ایک روشنی سی تھی اور اُس روشنی میں اُسے وہ آدمی بیٹھا نظر آیا جس کا سر کئی دن روٹری پر پڑا رہا تھا۔ وہ بت ہر آنکھیں بند کر کے لیٹا ہوا تھا لیکن خوف زدہ ہوا اُسے دیکھے جا رہا تھا۔ سو ڈھی اٹھا، اُس نے چاروں طرف نظر دوڑائی اور آہستہ آہستہ چلتے ہوئے سیڑھیاں چڑھ گیا۔

”ماں جی! رات ایک عجیب بات ہوئی۔“ ہاجرہ اور محمد مالک چست پر سوتے تھے اور حسنا اور عبدالرشید صحن میں۔ ہاجرہ چائی کے پاس بیٹھی کھن نکال رہی تھی۔ عبدالرشید بیڑھی کھینچ کر اُس کے پاس بیٹھ گیا۔

”کیا؟“ ہاجرہ نے کھن کے پیڑے کو ہتھیلی میں آہستہ آہستہ دباتے ہوئے، اُس میں سے لسی نکالتے ہوئے اور گولائی دیتے ہوئے، پوچھا۔

”رات میں نے سو ڈھی کو دیکھا۔ میں سو رہا تھا کہ آنکھ کھلی اور میں نے اُسے اُس چار پائی کی پائنتی پر بیٹھے دیکھا۔“ اُس نے سامنے چار پائی کی طرف اشارہ کیا۔ ”وہ کچھ دیر وہاں بیٹھا رہا، مجھے لگا کہ اُس نے آہ بھری ہے، پھر اُس نے چاروں طرف دیکھا اور سیڑھیاں چڑھ گیا۔“ ہاجرہ دل چسپی سے اُسے دیکھتی رہی، جیسے اُس کی آنکھوں میں کچھ پڑھنے کی کوشش کر

رہی ہو اور پھر بیڑے کو سامنے پڑے تھال میں رکھتے ہوئے دھیرے سے مسکرائی اور کہا: ”ڈرے تو نہیں؟ دو دن پہلے ہم جب رات کا کھانا کھانے لگے تھے تو میں نے بھی اُسے دیکھا تھا۔ اُس نے دالان سے نکل کر اُس جیل پائے کے پاس کھڑا ہو کر ہمیں دیکھا اور پھر بیڑھیاں چڑھ گیا۔ میں تمہارے میاں کے لیے روٹی چو پڑ رہی تھی جب اُسے دیکھا۔ میں نے روٹی چھابے میں رکھ کر فوراً آیت الکرسی پڑھ کر دوبارہ روٹی چو پڑنا شروع کر دی۔ تمہارا میاں بھی اُسے دیکھ چکا ہے۔ ہم کل ہی بات کر رہے تھے۔ تم نے بھی اُسے دیکھ لیا۔ ہمیں تو گھر کا فرد ہی لگ رہا ہے، رہتا رہے، ہمارا کیا لیتا ہے۔“ اُس نے چائی میں ہاتھ مارتے ہوئے نیا بیڑا بنانا شروع کر دیا۔ ”بیٹا! باگھر میں دریا سے کئی روشنیاں چلتی تھیں، ہم انہیں گاؤں کی طرف آتا ہوئے دیکھتے تھے۔ جہاں سے ہماری زمین شروع ہوتی تھی، وہ وہاں تک آتیں اور پھر دریا کی طرف پلٹ جاتیں۔ صبح کا تارا نکلنے تک وہ ساری رات سفر کرتی رہتیں۔ جن راتوں میں بادل ہوتا وہ نظر نہیں آتی تھیں۔“ اُس نے بیڑے کو ہاتھوں میں محسوس کرنے کے بعد اُسے تھال میں رکھ دیا، ”پریشان مت ہو۔ ہم اُس کے گھر میں رہ رہے ہیں، کیا پتا تمہارا دادا اپنے گھر میں رہنے چلا گیا ہو اور وہاں آباد ہونے والے بھی ہماری طرح آج ایسی ہی بات کر رہے ہوں۔“ اُس نے تھال پر پونا ڈالتے ہوئے کہا۔

”سوڈھی کو ناحق قتل کیا گیا تھا، بڑے میاں جی تو اپنی موت مرے تھے۔“ عبدالرشید

نے اتنا آہستہ کہا کہ ہاجرہ بمشکل سن سکی۔

”نیک روح کا قتل کے ساتھ کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ سنا ہے کہ سوڈھی نیک اور ہمدرد آدمی تھا، وہ

ہمیں تنگ نہیں کرے گا۔ وہاں تمہارا دادا بھی اپنے گھر میں آباد ہونے والوں کو دیکھ کر آہ بھرنا ہوگا۔“

اور پھر وہ سوڈھی سے ہا ہا سوڈھی بن گیا

زندگی معمول پر آگئی۔ پہلی مرتبہ جب پاؤں سے آئے تو محمد مالک نے جوہلی کی دیوار  
 ہوتا شروع کر دی جو سردیوں میں مکمل ہو گئی اور ساتھ ہی کڑی بھی تعمیر کر لیں۔ چوہڑوں کے قبضے  
 میں جانوروں اور گندم کو گمر کے افراد کے مطابق تقسیم کر دیا گیا تھا۔ جب تک یہ طے نہیں  
 ہوا تھا، بھینسوں کا ایک ہی جگہ پر دودھ نکال لیا جاتا اور پھر پورے گاؤں میں تقسیم ہوتی۔ جھوٹیوں  
 اور بھینسوں کو ہلوں میں جوتا جانے لگا اور اور جوگوں سے ہر روز، جب ابھی روشنی بھی نہ پھیلی  
 ہوتی، ایک ہی کھیت میں ہل چلانا شروع کر دیا جاتا اور دو پہر تک یہ سلسلہ چلتا اور کئی ایکڑوں میں  
 ہل چلا دیا جاتا۔ گندم کی فصل بھی گئی، سکموں کے لگائے کما دھڑے گئے اور گمروں میں گڑ اور شکر  
 آ گئے۔ سب نے محسوس کیا کہ یہاں ماڑی سے جھاڑ زیادہ تھا۔ ہاڑی کی فصل بھی اچھی رہی اور پھر  
 سناوٹی کاشت کرنے کا وقت آیا تو یہ لوگ اُلجھن میں پڑ گئے، وہاں جھونے کی قسم یہاں سے مختلف  
 تھی اور ان کے پاس بنیری بھی نہیں تھی۔ مقامی جھونے کو سونجی کہتے جو آنے والوں کے لیے دلچسپی  
 سے کم نہیں تھا اور اسی طرح مقامیوں کے لیے جھونا۔ اب لوگوں میں آنے والوں کے لیے پہلے والا  
 جذبہ بھی نہیں رہا تھا اور مقامی اور مہاجر دو الگ الگ شناخت بن گئیں۔ مقامی، آنے والوں کو مہاجر  
 کے بجائے طزیہ سے لہجے میں پناہ گزین کہتے لگے اور اسی طرح مہاجر انھیں جانگلی یا جاہلی کہتے۔  
 بنیری ڈھونڈنا ناممکن بھی نہیں تھا۔ ہل گاڑیوں میں در در دور کے دیہات سے بنیری لائی  
 جانے لگی اور دیکھتے ہی دیکھتے کھیتوں میں کدو ہونے لگے اور لادے ڈھونڈ کر بنیری لگانے کا کام  
 شروع ہو گیا۔ پانی کی کمی نہیں تھی، بلکہ پانی قاتو تھا اور انھیں چاولوں کی فصل کے لیے بھی بعض  
 اوقات موگھے بند کرنا پڑتے۔ وہاں جھونے کے پودے قدم چھوٹے اور مضبوط ہوتے تھے جو  
 تیز ہوا میں بھی کھڑے رہتے جب کہ یہاں ہاستی کی موٹی قد آور اس کے پودے کا تقدرے  
 نازک تھا جو ہوا کی تیزی کا سامنا نہیں کر سکتا تھا اور فوراً گر جاتا۔

مہاجر اپنے ساتھ وہاں کی زندگی کا صدیوں پرانا دستور لائے جس کی بنیاد محنت پر تھی



اور یہاں انہوں نے مویشیوں کو ایک نئے طریقے سے سنبھالنا اور انزائش سیکھی۔ یہاں مویشی ایک کاروبار بھی تھا جب کہ وہاں صرف دودھ اور کاشت کے لیے استعمال ہونے والی ایک جنس۔ جب مویشیوں کی تعداد میں اضافہ ہوا تو چارے کے لیے زیادہ زمین رکھی جانے لگی جس سے فصل کم ہو گئی اور اُس مالی خسارے کو جانوروں کے کاروبار سے پورا کیا جاتا۔ اُس طرف سے آنے والوں نے گڑ اور شکر بنانا سکھائے اور کھانے کو لذیذ بنانے کے لیے مصالحوں کا استعمال بھی مقامی لوگوں نے سیکھا۔ ایک مرتبہ محمد مالک کو ساتھ والے گاؤں سے دو پہر کے کھانے کی دعوت ملی، وہ ابھی نئے نئے آئے تھے اور اُس نے انکار کرنا مناسب نہ سمجھا۔ اُسے چار قسم کے کھانے پیش کیے گئے جو تمام بیٹھے تھے۔ محمد مالک نے درخواست کر کے اچار کے ساتھ روٹی منگوائی جو میزبان کے لیے حیران کن بات تھی۔ اگلی مرتبہ اُسے کھانے کے ساتھ اچار اور روٹی بھی دی گئی۔

دو علاقوں کی تہذیبوں کے ملاپ نے فصلوں اور مویشیوں کو بہتر بنایا۔ پٹیلہ اور کرناٹ کی طرف سے آنے والے گوجر زندگی کا نیا ڈھنگ لے کر آئے۔ انھیں چراگاہوں کی تلاش تھی جہاں وہ اپنے ریوڑ پال سکتے۔ وہ صرف بھینسیں پالتے اور دودھ بیچتے۔ کٹا پالنا اُن کے لیے ایک طعنہ تھا جو بھوکا ہی مر جاتا یا چند دنوں کے بعد قسائی کو بیچ دیا جاتا۔ انھیں کبھتی باڑی سے اتنی دلچسپی نہیں تھی، جو تھوڑی زمینیں انھیں ملیں وہ چارہ لگانے کے کام آتیں۔

ہر ضلع میں کسی منصوبے یا نظریہء ضرورت کے تحت ایک ایسا گروہ وجود پا گیا جو زمینوں کی الاٹ منٹ کی ہیرا پھیری میں ملوث تھا۔ وہ جعلی کلیم بنواتے اور یہاں زیادہ یونٹوں کا دعویٰ کر کے اپنے نام الاٹ کرواتے۔ بعد میں یہی لوگ، جو اپنے آبائی علاقوں میں بے نام سے یا بے مالکے تھے، یہاں اس جنرل سازی میں جاگیروں کے مالک بن گئے اور بعد میں ان لوگوں نے آپس میں رشتے داریاں بھی کر لیں اور ملک کی سیاسی باگ ڈور سنبھال بیٹھے۔ اُن کے اندر کا بے ایمان ہر نسل میں زندہ رہا۔

میں نے اپنے اندر کے بے ایمان کا گلا گھونٹ دیا ہے!

میرا دادا کرناٹک کے کسی گاؤں کا رہنے والا تھا اور اپنے خاندان کے ساتھ وہ بے بسی کی حالت میں پاکستان آیا اور جس گاؤں میں آباد ہوا، وہ شہر سے زیادہ نہ محلے پر نہیں تھا۔ وہ کسی طرح ایک ٹانگہ حاصل کرنے میں کامیاب ہو گیا اور اُسے چار کرگز رادفات کرتا۔ اُس کا گاؤں سے تینے والا پہلا ٹانگہ ہوتا تھا اور اسی طرح شہر سے گاؤں آنے والا آخری۔ یہ معلوم نہیں ہو سکا کہ وہ کیا کسی منصوبے کے تحت کرتا یا محض اتفاق تھا، اس بات کا پتا نہیں چل سکا کہ خاندان کے اندر یہ ایک ایسا راز ہے جس کی تختی کے ساتھ حفاظت کی جاتی، جیسے خزانے پر سانپ بٹھو دیا جاتا ہے۔ ایک شام ایک نوجوان عورت گاؤں جانے کے لیے ٹانگے میں سوار ہوئی اور میرے دادا نے حسب معمول کسی اور سواری کا بھی انتظار کیا۔ اتفاق یہ تھا کہ کوئی در سواری نہیں آئی اور دادا اُس عورت کو لے کے گاؤں کی طرف چل پڑا۔ ٹانگے کی رفتار کافی سست تھی، ورنہ عورت کسی حد تک مطمئن تھی کہ جن عزیزوں کے پاس جا رہی تھی ٹانگے والا اُن کا جاننے والا تھا۔ جب منزل کے درمیان میں پہنچے تو میرے دادا نے اُس عورت کو وہاں سے پکڑ لیا جہاں سے عموماً عورتوں کو پکڑا جاتا ہے۔ عورت نے مزاحمت کی، دادا نے زبردستی کی آخری کوشش کی اور کامیاب نہ ہونے پر منت سماجت پر اتر آیا۔ وہ عورت بھی عجیب مخلوق تھی، بے دھمکی دیتی رہی کہ گاؤں پہنچے اور میرا دادا ابی کہتا رہا کہ تم میری بہن ہو۔ دراصل وہ ہونے والا تھا جس نے ہماری زندگیوں میں انقلابی تبدیلی لے آنا تھی۔ گاؤں پہنچ کر عورت بین کرنے لگی، چھاتی پیٹنا شروع ہو گئی، ڈو پیٹہ بچہ ڈویا، گاؤں والوں پر لعنت بھیجی، جنھوں نے ایسے آدمی کو رکھا ہوا تھا جو واجب التسل تھا۔ گاؤں اکٹھا ہو گیا اور کسی نے میرے دادا کی نہیں سنی۔ وہ اپنا ٹانگہ چھوڑ چھار کر کسی طرف بھاگ گیا۔

یہ واقعہ کوئی نہیں سنا تا تھا، میری ماں نے مجھے اس لیے سنا کہ اُس نے اپنے آپ کو تبدیل نہیں کیا تھا۔ دادا اُسے کبھی پسند نہیں تھا، ہمیشہ کہتی کہ اُس کی آنکھ میں شرم نہیں۔ گاؤں سے



بھاگ کر وہ شہر چلا گیا اور یہی انقلاب کا آغاز تھا۔ ہم راجپوت ہیں اور اُس نے وہاں ایک مہاجر راجپوت وکیل کے چیمبر میں بغیر تحواہ کے چہر اسی کے طور پر کام کرنا شروع کر دیا۔ وہ مؤکلوں کے لیے چائے لاتا اور پے وصول کرتا اور چیخ بھی دہا جاتا۔ وہاں اُس کی ملاقات ایک ایسے آدمی سے ہوئی جو جعلی کلیسوں کا کام کرنے کا سرچ رہا تھا۔ میرا دادا اذین اور اپنے ارد گرد سے باخبر آدمی تھا۔ وہ وکیل کے چیمبر میں ہونے والی گفتگو سنتا رہتا تھا اور جانتا تھا کہ ارد گرد ایسی جعل سازی زور پکڑ رہی تھی۔ اُس کے لیے یہ ایک دل چسپ قسم کی خبر یا ڈیولپ منٹ تھی اور وہ ایسا سوچنے والوں یا کرنے والوں کی عقل کی داد دیتا اور جب اُسے جعل سازی کا حصہ بننے کا کہا گیا تو اُس کے لیے انکار کرنے سے بڑی کوئی حماقت نہیں تھی۔ اُس کا ساتھی محکمہ انہار میں بیل دار تھا اور دونوں نے مل کر اپنے ضلع میں اس کام کا آغاز کیا۔ وہ جائیداد کے جعلی کاغذات تیار کرتے، ایسے علاقوں کے یونٹ بنواتے جن کے بدلے میں یہاں زیادہ یونٹ ملتے اور وہ بے آواز بینیں الاٹ کروانے لگے۔

میرے دادا نے کرنال سے آنے والے خاندانوں کے ساتھ رابطہ رکھا۔ اب وہ اس قابل ہو گیا تھا کہ دوسروں کے کام آسکے۔ وہ، علی طور پر کافی مستحکم ہو گیا تھا اور کرنال والے اُسے عزت کی نگاہ سے دیکھنے لگے تھے۔ اُس نے سواری کے لیے پہلے بایسکل خریدا جسے وہ پکھری آنے اور شہر کے اندر ملاقاتوں کے لیے استعمال کرتا۔ بیل دار نے سول لائن میں ایک گھر پر قبضہ کیا ہوا تھا جس کی بنیاد بھی جعلی کلیم تھا۔ دادا اپنے بایسکل کو شام وہاں کھڑا کرتا اور تالا لگا کر چابی ساتھ لے جاتا۔ وہ ایک کچھوس آدمی تھا یا جو اُس نے حاصل کیا تھا وہ کسی اور کے تصرف میں نہیں رہنا چاہتا تھا۔ اُس نے اپنی رہائش شہر میں نہیں رکھی، وہ اپنے آپ کو وہاں غیر محفوظ سمجھتا تھا، چنانچہ وہ ایک قصبے میں رہنے لگا جو شہر سے زیادہ قاصطے پر نہیں تھا۔ بیل دار کی طرح اُس نے بھی جعل سازی کے ذریعے بڑا سارا گھراپے نام کروا کر اُس میں رہائش کر لی۔

میرا دادا اب ارد گرد کے کرنالیوں کا سربراہ بن گیا تھا۔ وہ اُسے چودھری کہتے اور وہ چودھری ہی جانا جانے لگا۔ کرنال والے اُس سے اپنے جھگڑوں کے فیصلے کرواتے، اپنے رشتوں کی اُس سے منظوری لیتے اور جائیدادوں کی خرید و فروخت اُس کی معرفت کرتے۔ دوسرے ضلعوں میں یہ کاروبار کرنے والے گروہ ان دونوں کے ساتھ رابطے میں تھے اور یہ بھی اُن لوگوں کے ساتھ ایک نازک سا تعلق رکھے ہوئے تھے۔ اب دادا کا ایک گروہ تھا، یہ سب اپنے اپنے کام الگ الگ

رہ کر کرتے، اُن میں کوئی ساجھے داری نہیں تھی، وہ صرف ایک تمام میں اکٹھے نہا رہے تھے۔ اُن میں کسی پر جب فراڈ کا مقدمہ ہوتا یا کسی عدالت سے وارنٹ نکلتے تو اپنے گروہ کے کسی آدمی کے پاس پناہ لیتے۔ یہ لوہے کے ایسے کناروں والا تالاب تھا جس پر خاردار تار کے ہوئے تھے۔ اُن سب نے معاشرے اور سرکار میں اپنا ایک مقام بنا لیا تھا، بارہو اس کے کہ وہ اُن کے صاحب حیثیت ہونے کے ذریعے کو جانتے تھے۔ وہ فراڈیے کے نام سے جانے جاتے، ہر کوئی انہیں ناپسندیدگی سے دیکھتا لیکن اُن کی بات سنانا کسی کے بس میں نہیں تھا۔ میرے دادا نے رشوت کو ہمیشہ کامیابی کا زینہ سمجھا۔ میرا باپ جب سرکاری ملازم ہوا تو اُسے پہلا سبق یہی دیا گیا کہ جتنی ممکن ہو رشوت لو، نقدی کی صورت میں، اور بینک اکاؤنٹ میں صرف ایک تنخواہ مونی چاہیے۔ وہ خود بھی ہر کرنا لیے کا کام رشوت کے ذریعے کرواتا۔ وہ اپنے ہاتھ سے کبھی رشوت نہیں دیتا تھا، جس کا کام ہوتا متعلقہ اہل کار کو وہ آدمی اپنے ہاتھ سے پیسے پکڑاتا اور پھر وہ اہل کار آدمی رقم لفافے میں ڈال کر چپکے سے دادا کو اُس کا حصہ دے دیتا۔ یہ کام کروانے والوں کے بھی علم میں تھا لیکن انہیں یہ قبول تھا۔

اپنے شہر میں گھر کا ہونا ضروری نہیں تھا، ایک گھرا ہور میں بنایا اور ایک اسلام آباد میں اور فوجی حاکم کا حلیہ اپنا کر اپنے پی آر کی ایسی مہم چلائی کہ ادھر ادھر تصویریں دیکھنے کے بعد آمر کو میرا دادا جانا پہچانا سا لگنے لگا۔ فوجی حاکم نے جب انتخابی پروسس کا گلا گھونٹ کر غیر جماعتی انتخابات کرانے کا اعلان کیا تو میرا دادا اُسے اپنا حاشیہ بردار لگا۔ میرے دادا کے لیے یہ اوپر سے بھیجا ہوا موقع تھا۔ اُس نے ان انتخابات میں صوبائی اسمبلی کے لیے الیکشن لڑا۔ اُس کے حلقہ انتخابات میں کرنال سے آکر آباد ہونے والوں کی ایک بھاری تعداد تھی اور دوسرے علاقوں سے بھی کرنا لیے اُس کی مدد کے لیے پہنچ گئے، اس کے علاوہ اُسے زمینوں کی جعلی الاٹمنٹ کروانے والے گروہ کی پشت پناہی بھی حاصل تھی۔ الیکشن کی مہم کو جارحیت کے ساتھ جاری رکھا گیا۔ جو لوگ میرے دادا کو ووٹ نہ دینا چاہتے یا خاندان کو مشکوک لگتے، میرا چچا انہیں دھمکی دیتا:

”الیکشن تو چند دنوں میں ختم ہو جانے ہیں۔ میں تم لوگوں سے نمٹ لوں گا۔ ہر آدمی کو کوئی مقدموں میں پھنساؤں گا اور پولیس کے ڈنڈے اس کے علاوہ۔“

دادا اُسی شام اُن کے گھر پہنچ جاتا: ”میرا بیٹا کچھ سخت بات کہہ گیا ہے، اُس کی بات کا

برانا ماننا۔ جوان خون ہے لیکن مجھے تم سے بہتر رویے کی توقع ہے۔" دادا کی بات میں پکی عمر کی سنجیدگی ہوتی۔ یہ دھمکی اتنے سنجیدہ اور لاتعلقی سے طریقے سے دی جاتی کہ سننے والا خوف زدہ ہو جاتا اور اُس کے پاس اُسے دوش دینے کے علاوہ کوئی چارہ نہ ہوتا۔

ہماری رشتہ داریاں فیوڈل سیاست دانوں کے ساتھ تھیں، ہم خود فیوڈل بھی تھے اور سیاست دان بھی۔ ہم مراعات یافتہ طبقے کے اُس حصے میں سے تھے جو مزید مراعات کے لیے ہر ناجائز کام کو جائز جانتا تھا۔ ہماری زندگی انٹرنیشنلسٹ تھی، ہم جہاں بھی ہوتے وہاں انٹرنیشنلسٹنگ ضروری تھی ورنہ دادا کا قہر نازل ہو جاتا۔ میں واحد بچہ تھا جو غلطی کرنے والوں کو بچاتا اور یہاں سے مجھے غلط بیانی یا جھوٹ کی عادت پڑی۔ ہمیں بدلہ لینا اور معاف نہ کرنا سکھایا گیا۔ ہمارے دادا نے اپنے ہر مخالف سے بدلہ لیا اور کسی کو آج تک معاف نہیں کیا تھا سوائے اُس عورت اور اُن لوگوں کے جو اُس کی دیہہ بدری کا سبب بنے۔ وہ اگر گاؤں سے نہ نکالا جاتا تو کیا وہ وہ ہوتا جو آج ہے؟ یقیناً نہیں! وہ کہیں غیر معروف سا چاند گاڑی ڈرائیور ہوتا۔ اُس نے اپنے پہلے گاؤں کے اُن تمام لوگوں سے بدلہ نہیں لیا اور اُنھیں معاف بھی کر دیا لیکن کسی کو بھولا نہیں۔ شاید مجھے یا میرے بھائی یا کسی چچا زاد کو بدلہ لینے کا کہا جاتا۔ لیکن اب ہمارے اس طرح کے بدلے وہ لوگ لیتے ہیں جو اسی کام کے لیے رکھے گئے ہیں۔ میرا دادا اپنے آخری دنوں میں تھوڑا ہمدرد یا خدا ترس ہو گیا تھا، وہ شاید اگلے انصاف سے بچنے کے لیے صفائی دے رہا تھا لیکن اُس کا یہ کام میرے چچا نے سنبھال لیا تھا۔

میرے باپ کی طبیعت خراب رہنے لگی۔ ہمارے پاس رشتہ کا جمع کیا ہوا کافی پیسہ تھا جسے علاج پر پانی کی طرح بہایا گیا۔ دادا بہت پریشان تھا اور اُس نے سرکاری خرچ پر لندن کے ایک بڑے ہسپتال میں اُس کے علاج کا بندوبست کیا لیکن میرے باپ کی صحت روز بروز گرتی گئی۔ اُس کی گرتی صحت کا دادا کی صحت پر بھی اثر پڑا اور وہ بھی کمزور ہونا شروع ہو گیا۔ اُس کے مزاج میں جڑ جڑا پن آ گیا اور وہ سارا دن لوگوں کے ساتھ جھگڑتا رہتا۔ میرا باپ ملازمت چھوڑ کر زندگی کے آخری ایام اپنی بیوی اور بچوں کے ساتھ گزارنا چاہتا تھا جس کی دادا نے اجازت نہ دی۔ وہ کہتا کہ ملازمت چھوڑنے سے پنشن میں کمی رہے گی، چنانچہ ملازمت جاری رکھنا سب کی بہتری میں تھا۔ یہی میری ماں اور دادا کے درمیان میں اختلاف کی بھی وجہ بنی۔

ایک دن، بغیر کسی کو پہچانے، میرے باپ نے چپکے سے اپنی آخری سانس لے لی! میرے باپ کے سوگ کے دنوں میں بچا کے لیے رشتہ آیا۔ ہمارے ہاں کچھ ہندو رسمیں ابھی تک زندہ تھیں جس میں بچہ کی دوسری شادی نہیں کی جاتی تھی اور وہ پورا ایک سال خاوند کی موت کا سوگ کرتی۔ چچی کا جب رشتہ آیا تو میری بیوی نے احتجاج کیا کہ ابھی تک اُس سے خاوند کا سوگ ختم نہیں ہوا تو یہ رسوم بعد میں کر لی جائیں لیکن میرے دادا نے اماں کے احتجاج کو کوئی اہمیت نہ دی اور دھوم دھام سے منگنی کرنے کے بعد اُس کی شادی طے کر دی۔ بارات کے لیے سرکاری خرچ پر پہلی کوپڑوں کا بندوبست کیا گیا، لڑکی والوں نے تین پہلی پنڈ بنائے جن پر چھ پہلی کوپڑ باری باری اترے۔ اس طرح کی بارات ملک کی تاریخ میں پہلے نہیں آئی تھی۔ دادا کا سسندھی بھی یوتھوں کا کاروبار کرتے کرتے رئیس اعظم بن گیا تھا۔ اُس نے اپنی بیٹی اور داماد کو ایک ایک لینڈ کروزر دی اور بھینسوں اور گایوں کا ایک ریڑ جوڑکوں میں لاد کر بھجوا دیا۔ دادا نے اُن جانوروں کے لیے جدید خطوط پر حویلی بنائی جہاں اُن کے لیے ہر سہولت موجود تھی جب کہ انہیں سنبھالنے والوں کی زندگیوں کو گم کتوں سے بھی بدتر تھیں۔

میرے ناپختہ ذہن میں دادا اور اُس کے نظام کے خلاف پہلی نفرت پختہ ہوئی! میں نے اپنی تمام توجہ پڑھائی پر مرکوز کر دی۔ مجھے اب دادا کے مقام اور اپنے خاندان کے وقار میں کوئی دل چسپی نہیں رہی تھی۔ مجھے محسوس ہوتا کہ جو نظام انسانوں سے زیادہ جانوروں کو ترجیح دیتا ہے مجھے اُس کا حصہ نہیں بننا۔ میرے اندر کی بغاوت مجھے کتابوں کے اتنا اندر لے گئی کہ میں اُن کے باہر کچھ دیکھ ہی نہیں سکتا تھا۔ دادا کو میرے باپ کی موت کا بہت دکھ تھا اور یہ افواہیں بھی اُس تک پہنچتی رہتیں کہ یہ اُسے کسی مقدار کو محروم کرنے کی سزا ملی تھی؛ شاید اُس کے خمیر نے کوئی کروٹ لی ہو یا ممکن ہے کہ اُس نے ایسے ہی مرنا تھا، ایک دن اُس نے صبح سے چیخنا شروع کیا اور شام تک چیخنے چیخنے مر گیا۔ سر کے مرنے کا بھی ایک سال سوگ منایا جاتا ہے اور سہوئیں اُس عرصے میں گھر سے نہیں نکلتیں۔ میری اماں نے احتجاجاً اس رسم کی خلاف ورزی کی اور مجھے ساتھ لے کر ہفتے میں ایک بار لاہور جانے لگی۔ وہ وہاں کسی کام سے نہیں جاتی تھی، مجھے کسی کتابوں کی دکان میں لے جاتی یا کسی اچھے ریستوراں میں کھانا کھلا کر سورج غروب ہونے سے پہلے گھر پہنچ جاتی۔ ایک شام میرے چچا نے اُس پر الزام لگایا کہ وہ کسی بدنیتی کے تحت لاہور جاتی ہے، مجھے تو



ساتھ لے کر جانا ایک دکھاوا تھا۔ اُس دن ماں ہم دونوں بھائیوں کو لے کر دادا کے گھر سے چلی گئی۔ یہ ایک طویل سفر کا آغاز تھا۔ ہمیں بدلہ لینا سکھایا گیا تھا اور میں نے اپنے خاندان سے بدلہ لینے کا سوچا۔ اُس وقت اُن کے بہاول پور میں بیس مربے، ٹوبہ ٹیک سنگھ میں چندرہ، پانچ اپنے قصبے میں، ایک گھرا لاہور میں، ایک گھر اور فارم ہاؤس اسلام آباد اور لندن میں فلیٹ تھا۔ یہ سب کہاں اور کیسے آیا۔ کیا ایک کو چران اتنا بنا سکتا ہے؟ زیادہ سے زیادہ وہ ایک ٹیکسی بنا سکتا تھا۔ میں نے پولیس میں جانے کا فیصلہ کیا اور اپنے ذہن میں ایک خاکہ بنانا شروع کر دیا۔

مجاہد نے قلعہ دیدار سنگھ میں اُس گھر میں رہنے کا فیصلہ کیا جس میں وہ اپنی سوتیلی ماں اور بہن کے ساتھ طالب علمی کے زمانے میں رہا کرتا تھا۔ چھوٹا سا وہ گھر محلہ موری گیٹ میں تھا اور اب اُس کی حالت خاصی خستہ تھی۔ اُس نے گھر کی تعمیر نو کے لیے ایک آرکیٹیکٹ سے رابطہ کر کے کام شروع کر دیا۔ گھر ایک تنگ سی گلی میں واقع تھا اور دو گھروں کے درمیان میں ایسے سینڈ وچ ہوا تھا کہ اُس کا صحن نہیں ہو سکتا تھا۔ گلی سے ایک ڈیوڑھی میں داخل ہونے کے بعد چھتا ہوا صحن تھا جس کا ایک حصہ ٹی وی لائونج اور دوسرا بیٹھنے کا کمرہ تھا۔ ڈیوڑھی میں سے سیڑھیاں اوپر جاتی تھیں، پہلی منزل پر باورچی خانہ، کھانے کا کمرہ، خواب گاہ اور ملحقہ غسل خانہ تھا اور یہاں سے دوسری منزل پر مہمان کمرہ، لائبریری اور دونوں سے ملحق غسل خانہ اور اوپر چھت تھی۔

گو جرانوالہ سے آنے پر پرانے بازار سے پہلے پولیس سٹیشن آتا ہے جہاں مجاہد نے کار کھڑی کرنے کے لیے جگہ کا بندوبست کیا اور وہاں سے گھر تک کا تھوڑا فاصلہ پیدل چلنا پڑتا۔ نزہت کو وہ تھوڑا سا پیدل چلنا سخت ناپسند تھا کیوں کہ اُن گلیوں میں ہر کوئی اُسے یا اُن دونوں کو ایسے دیکھتا کہ اُن کا تعلق اس دنیا یا قصبے سے نہیں۔ ایک وقت آیا کہ اُسے بھی احساس ہونے لگا کہ کم از کم وہ یہاں کا حصہ نہیں۔ وہ حیران، کسی حد تک افسردہ ہو جاتی کہ مجاہد لاہور اور اسلام آباد جیسے شہر چھوڑ کر اس دور افتادہ آبادی میں آن بسا! اُس نے یہاں بسنے کی اس لیے حامی بھری تھی کہ مجاہد نے اتنے برسوں میں اُس سے بہت کم تقاضے کیے تھے اور مجاہد کو اس قصبے، اپنے محلے، اپنی گلی اور اس چھوٹے سے بے ڈھنگے گھر سے پیار تھا اور وہ اس پیار میں کسی طرح رکاوٹ نہیں بننا چاہتی تھی۔ وہ اپنے دن یہاں کس طرح گزاریں گے؟ نزہت ہر وقت یہی سوچتی رہتی۔ وہ جانتی تھی کہ مجاہد نے اپنے لیے کوئی نا کوئی مصروفیت نکال لینی ہے۔ اُس کی لائبریری تھی جہاں وہ کئی دن متواتر بیٹھ سکتا تھا، اُس نے پورے ضلع کی زسریاں کھنگال کر ڈیوڑھی کے بعد آنے والے چھتے ہوئے صحن کو گھلوں سے بھر دینا تھا اور چھوٹا سا مچھلی گھر بنا کر گھنٹوں پھلیوں کو ایک دوسرے کے پیچھے



مجاہد نے قلعہ دیدار سنگھ میں اُس گھر میں رہنے کا فیصلہ کیا جس میں وہ اپنی سوتیلی ماں اور بہن کے ساتھ طالب علمی کے زمانے میں رہا کرتا تھا۔ چھوٹا سا وہ گھر محلہ موری گیٹ میں تھا اور اب اُس کی حالت خاصی خستہ تھی۔ اُس نے گھر کی تعمیر نو کے لیے ایک آرکیٹیکٹ سے رابطہ کر کے کام شروع کر دیا۔ گھر ایک تنگ سی گلی میں واقع تھا اور دو گھروں کے درمیان میں ایسے سینڈ وچ ہوا تھا کہ اُس کا صحن نہیں ہو سکتا تھا۔ گلی سے ایک ڈیوڑھی میں داخل ہونے کے بعد چمٹتا ہوا صحن تھا جس کا ایک حصہ ٹی دی لاؤنچ اور دوسرا بیٹھنے کا کمرہ تھا۔ ڈیوڑھی میں سے سیر عیاں اوپر جاتی تھیں، پہلی منزل پر باورچی خانہ، کھانے کا کمرہ، خواب گاہ اور ملحقہ غسل خانہ تھا اور یہاں سے دوسری منزل پر مہمان کمرہ، لائبریری اور دونوں سے ملحق غسل خانہ اور اوپر چھت تھی۔

گو جرنوالہ سے آنے پر پرانے بازار سے پہلے پولیس سٹیشن آتا ہے جہاں مجاہد نے کار کھڑی کرنے کے لیے جگہ کا بندوبست کیا اور وہاں سے گھر تک کا تھوڑا فاصلہ پیدل چلنا پڑتا۔ نزہت کو وہ تھوڑا سا پیدل چلنا سخت ناپسند تھا کیوں کہ اُن گلیوں میں ہر کوئی اُسے یا اُن دونوں کو ایسے دیکھتا کہ اُن کا تعلق اِس دنیا یا قصبے سے نہیں۔ ایک وقت آیا کہ اُسے بھی احساس ہونے لگا کہ کم از کم وہ یہاں کا حصہ نہیں۔ وہ حیران، کسی حد تک افسردہ ہو جاتی کہ مجاہد لاہور اور اسلام آباد جیسے شہر چھوڑ کر اِس دور افتادہ آبادی میں آئے بسا! اُس نے یہاں بننے کی اِس لیے حامی بھری تھی کہ مجاہد نے اتنے برسوں میں اُس سے بہت کم تقاضے کیے تھے اور مجاہد کو اِس قصبے، اپنے محلے، اپنی گلی اور اِس چھوٹے سے بے ڈھنگے گھر سے پیار تھا اور وہ اِس پیار میں کسی طرح رکاوٹ نہیں بننا چاہتی تھی۔ وہ اپنے دن یہاں کس طرح گزاریں گے؟ نزہت ہر وقت یہی سوچتی رہتی۔ وہ جانتی تھی کہ مجاہد نے اپنے لیے کوئی نا کوئی مصروفیت نکال لی ہے۔ اُس کی لائبریری تھی جہاں وہ کئی دن متواتر بیٹھ سکتا تھا، اُس نے پورے ضلع کی زسریاں کھنجال کر ڈیوڑھی کے بعد آنے والے چتے ہوئے صحن کو گلوں سے بھر دینا تھا اور چھوٹا سا مچھلی گھر بنا کر گھنٹوں مچھلیوں کو ایک دوسرے کے پیچھے

بھاگتے دیکھتے رہتا تھا۔ اُس کے مطابق خون کے دباؤ سے بچنے کا یہ موثر ترین طریقہ تھا۔

وہ اس گھر میں فاطمہ اور گندو کے ساتھ کئی سال رہا تھا۔ وہ ملک کے بڑے شہروں میں

ایک مصروف، شان و شوکت والی اور کامیاب زندگی گزارتے ہوئے بھی اُن دونوں کے ساتھ اس

گھر میں گزاری زندگی کو نہیں بھولا تھا۔ وہ اپنے باپ کی یادوں کو ریت کی آندھیوں میں کہیں گم کر

چکا تھا لیکن اُسے دونوں سوتیلی عورتیں کبھی نہیں بھولی تھیں۔ نزہت کو بعض اوقات اپنا آپ اُن کے

مقابلے میں غیر اہم محسوس ہوتا لیکن پھر اُسے اپنے ایک اُستاد کی بات یاد آتی کہ کبھی مختلف حالتوں

میں زندگی گزارتے ہوئے لوگوں کے ساتھ اپنا مقابلہ نہیں کرنا چاہیے کیوں کہ ایک وقت آنے پر وہ

اپنی کمزوری پر اختتام پذیر ہوگا۔ اُن دونوں عورتوں کے ساتھ وہ اپنی زندگی کا ایک حصہ گزار چکا تھا

اور اُس کے ساتھ سفر کے دوسرے حصے کا ابھی آغاز ہوا ہی تھا، ابھی تو اُسے اُس سفر میں اپنے رُخ

کا ہی نہیں پتا تھا۔ سچ والا حصہ اُس نے ملازمت کی نذر کیا ہوا تھا۔

مجاہد اُس گھر میں اُسے جتنا خوش نظر آیا، اتنا خوش کبھی نظر نہیں آیا تھا۔ وہ اُس کی چال

میں ایک چمک اور سیٹی کی دھنوں میں شوخی کا عکس محسوس کرتی تھی۔ وہ ناشتہ کر کے لائبریری میں بیٹھ

کر اخبار پڑھتا اور دس بجے کے قریب چائے پی کر باہر نکل جاتا۔ وہ لوگوں سے ملتا، اُن کی باتیں

سننا، خیالات کی ساجھے داری کرتا اور انھیں اُس چھوٹے سے قصبے میں بہتر زندگی گزارنے کے

راستے بتاتا۔ اُس کا ملنا جلنا زیادہ تر اُن لوگوں کے ساتھ تھا جو قلعہ دیدار سنگھ میں اپنی

عادات، رویوں، اطوار اور اخلاقی ہکاڑ کی وجہ سے رد کیے جا چکے تھے؛ اُن میں نشہ کرنے

والے، جیب کترے، لڑکیاں ہانڈنے والے اور جنسی طور پر مفعول لڑکے شامل تھے۔ اُس کے گھر

کے قریب ایک مسجد تھی اور گلی کے لوگ اُس کے مستقل نمازی تھے۔ وہ سب اُس کے پاس سے

گزرتے ہوئے اپنا پہلو بچاتے اور اُسے شک کی نظر سے دیکھتے۔

وہ گلی کے کھڑ پر ایک عادی نشئی کی بیٹھک میں روز اکٹھے ہوتے تھے۔ اُس کا نام فضل ہوا

کرتا تھا، وہ ایک بااثر کاروباری خاندان کا فرد تھا اور اپنے کاروبار میں گردن تک ڈوبا ہوا تھا کہ اُس

کا ایسے لوگوں سے ملنا ہو گیا جنہوں نے اُسے سگریٹ کے ذریعے کیے جانے والے تمام نشوں کا

عادی بنا دیا۔ وہ جس اور ہیر دین پیتے پیتے فضل سے مہجانبن گیا۔ فضل کی بیوی کو اُن کا اپنی بیٹھک

میں بیٹھنا پسند تھا کہ وہاں اُن لوگوں کو سدھارنے کی بات ہوتی تھی۔ فضل کا خاندان فضل کی بیوی کو

گھر چلانے کے لیے ماہانہ خرچ دیتا تھا اور وہ انہیں دن میں دودھ چائے پلا سکتی تھی۔ وہ سب اُس کے گھر میں جمع تھے کہ منڈلی نے متفقہ طور پر مجاہد سے درخواست کی:

”سر جی! آپ ہم سے ملنا کریں۔“

”کیوں؟“ مجاہد کو کچھ شک تھا اور کسی حد تک اُسے حیرانی بھی ہوئی۔

”ہم تو تم سے ہیں ہی لیکن آپ کو ہمارا سر پرست کہا جا رہا ہے۔“ نتھو جیب کترے نے اُسے اطلاع دی۔ نتھو تقریباً اٹھارہ سال کا دبلا سا لڑکا تھا جو اپنے ہنر کی وجہ سے آئرلینڈی الغاظ میں یاد کیا جاتا تھا۔ کہا جاتا تھا کہ اُس کے دائیں ہاتھ کی دو انگلیوں میں ایسا ہنر تھا کہ بڑے کے اندر سے بھی پیسے نکال سکتا تھا۔

مجاہد اب سنبھل چکا تھا۔ اُس نے ہلکا سا ہتھبہ لگایا اور جیب میں سے پیسے نکال کر بشیرے کو دیے جو ہر وقت اپنے پالش کیے ہوئے ناخنوں کو چمکا تا رہتا تھا۔ ”جاؤ اور لالے کی جلیبیاں لاؤ! اور دودھ اور پتی کے ڈبے بھی۔ آج سے چائے میرے ذمے۔ اور کیا کہتے ہیں؟“

”سر جی! کہا جاتا ہے کہ ہمارے سب کاموں میں آپ کی پتی ہے۔“ نتھو کی آواز میں

غصہ تھا۔

”تو کیا ہے نہیں؟“ مجاہد نے ہنستے ہوئے جواب دیا۔ ”میں تم سے جیب کانٹے کے طریقے سمجھتا ہوں، فضل سے سگریٹ بھرتا اور ..... اور ..... ب شیرے ..... سے کچھ بھی نہیں.....“ بشیرا چائے اور دودھ لینے گیا ہوا تھا، اُس کی غیر حاضری میں سب نے بلند ہتھبہ لگایا۔

”پولیس بھی ہم پر آنکھ رکھے ہوئے ہے۔ شیرے کا تھانے میں ایک مخبر ہے، اُس نے بتایا ہے کہ ہمارا ایک نیا پولیس کا افسر آیا ہے، بہت سخت اور امیر آدمی ہے۔ کہا جاتا ہے کہ وہ آپ کو جانتا ہے اور کہتا ہے کہ وہ آپ کی عزت کرتا ہے۔“ نتھو نے کہا۔

”جانتے ہو کہ وہ کون ہے؟“ مجاہد نے دل چسپی سے پوچھا۔

”چودھری شکیل خاں کا پوتا۔“ فضل نے فوراً کہا۔ مجاہد نے ایک دزدیدہ سی نظر سب پر ڈالی۔

”میں ایک بار یہاں، اپنے ہی شہر میں ڈی سی بن کر آیا تو شکیل خاں مجھے ملنے کے لیے آیا۔ ہم دونوں راجپوت ہیں، میرا خاندان پرانا اور اُس کا نو دولتیا۔ اُسے کئی قسم کی جھجکیں اور رکاوٹیں ہوں گی، مجھے نہیں تھیں۔“ اُس نے سوچتے ہوئے کہا، ”کوئی کام تھا اُسے جو میں نے نہیں

کیا۔ وہ میری تبدیلی کے لیے کوشش کرتا رہا لیکن نہیں کر سکا۔ ”اُن ٹھکرائے ہوئے لوگوں میں خوشی کی ایک لہر دوڑ گئی، وہ اپنے آپ کو محفوظ سمجھنے لگے۔ مجاہد کو اُن کی معصومیت پر حیرت ہوئی۔ یہ نشئی، جیب کترے اور جنسی بے راہ روی کے مارے ہوئے لوگ اتنے معصوم تھے کہ اس غیر اہم سی بات پر، جسے وہ اپنی جیت سمجھے، اُن کے چہرے کھل اُٹھے۔

”تم لوگ اگر میرے دوست ہو تو اپنے موجودہ دھندے چھوڑ دو۔ اگر تم نہیں بھی چھوڑ سکتے تو تمہیں کسی سے ڈرنے کی ضرورت نہیں۔ میں تم لوگوں کا ضامن ہوں۔“ وہ رکا، اُس نے سب کے چہروں پر بے یقینی دیکھی، ”جو لوگ تمہارے یہاں مخالف ہیں، میں اُن سے ملاقات کے لیے تیار ہوں۔“

”سرجی! میں جیب ماری چھوڑنے کو تیار ہوں۔“ تھو نے اعلان کیا۔ ”پر میں کھاؤں گا کہاں سے؟“

”تم نے کبھی کوئی شریفانہ کام کیا ہے؟“ وہاں ایک دم قہقہہ گونج اُٹھا۔

”اس کے باپ نے بھی کبھی نہیں کیا۔“

”تم لوگ کون ہوتے ہو؟ میری مراد ذات سے ہے۔“

”نائی۔“ کسی نے کہا۔

”کام آتا ہے؟“ مجاہد نے سب کی دل چسپی کو نظر انداز کرتے ہوئے پوچھا۔

”اس سے بہتر کوئی بال بنای نہیں سکتا۔“

”ٹھیک ہے۔ چائے پی کے تمہیں کسی کے پاس لے کے چلا ہوں۔“ مجاہد نے

سوچتے ہوئے کہا۔

”اس کے باپ کی دکان ہے۔ اُسے جیب مارنے کے پیسے دینے کے بجائے اُس کے

ساتھ مل کر کام کرنا چاہیے۔“

”ٹھیک ہے سرجی! ہے تو مشکل کام لیکن چلا جاؤں گا۔ میری ایک شرط ہے۔“ تھو نے

جھمکتے ہوئے کہا۔

”کیا؟“ مجاہد نے سوچتے ہوئے پوچھا۔

”آپ ایک دفعہ مجھ سے اپنے بال بنوائیں گے!“ تھو شرمائے جا رہا تھا۔ مجاہد نے

پنے بالوں میں ہاتھ پھیرا۔

”میرا خیال ہے کہ کافی لمبے سوگئے ہیں۔ کل آؤں گا۔“

”وعدہ سرجی؟“ نتھو کے لمبے میں خوشی تھی۔

”وعدہ!“

چائے بن کر آگئی۔ وہ اپنا اپنا پیالہ ہاتھ میں لیے چسکی لینے لگے۔

مجاہد سوچتا کہ وہ اکیسویں گریڈ کا افسر رہا ہے اور اُس کے پرانے ساتھیوں کے اپنے برابر کے لوگوں کے ساتھ تعلقات ہیں جب کہ وہ دستکارے ہوئے لوگوں کے ساتھ دن گزارتا ہے۔ کیا اُسے ایسا کرنا ترک کر دینا چاہیے؟ کیا وہ کہیں باسی تو نہیں ہو جائے گا؟ اگر اُس نے ان لوگوں سے کنارہ کشی کر لی تو وہ دن کیسے گزارے گا؟ اُس نے سوچا کہ وہ لاہور کے اشتاعتی اداروں کے ٹیلی فون نمبر حاصل کرے گا اور اپنے پسندیدہ موضوعات کی نئی کتابیں منگوانی شروع کر دے گا۔

اُسے اپنے گھر کے لیے ایک مددگار کی ضرورت تھی۔ کیا وہ بشیرے کو اپنے ہاں رکھ لے؟ اُسی وقت وہاں چھدری ڈاڑھی، لاغر سے جسم، درمیانے قد کا آدمی داخل ہوا جس کے منہ میں پان تھا اور مجاہد اُس کے ہونٹ، دانت، مسوڑھے اور زبان سرخ رنگ میں رنگی ہوئی دیکھ سکا تھا۔ وہ آدمی جب داخل ہوا تو مجاہد کے ساتھی اٹھ کر کھڑے ہو گئے۔ وہ اندازہ نہیں لگا سکا کہ اُن کے کھڑے ہونے کی وجہ کوئی خوف تھا یا احترام؟ اُس نے محسوس کیا کہ اُن سب نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا اور بشیرے نے بیٹھنے کے لیے اپنی جگہ پیش کی۔ آنے والے نے ارد گرد بیٹھنے کے لیے جگہ دیکھی اور پھر فضل کے صحن میں جا کر اپنے لیے کرسی اٹھالایا جس سے مجاہد کو اندازہ ہو گیا کہ اُسے یہاں آنے میں کوئی رکاوٹ نہیں۔ اُس نے کرسی پر بیٹھ کر ٹائنگ کے اوپر ٹائنگ رکھی اور جھجکتے ہوئے سگریٹ سلکایا۔

”سرجی! یہ میرا دوست فضیل ہے۔ اس کا تعلق شہر کے پرانے خاندانوں میں سے

ہے۔“ فضل نے اپنے بے ربط سے لمبے میں تعارف کرایا۔

”جن دنوں کی فضل بات کر رہا ہے تب پرانے تھے۔“ فضیل کے منہ میں پان نہ ہوتا

تو یہ بات کرتے ہوئے ہنس رہا ہوتا لیکن وہ مسکرایا بھی نہیں۔ ”اب تو ہم سب بھی نہیں

رہے۔“ مجاہد نے اندازہ لگایا کہ فضیل کچھ بے چین سا تھا اور وہ جانتا تھا کہ اُس کی بے چینی کی وجہ

وہ تھا۔ وہ اپنے آپ کو مجاہد کے سامنے ایک طرح سے غیر محفوظ سمجھ رہا تھا، اُسے وہ وہاں بیٹھے ہوئے  
 پُر اعتماد لوگوں میں سے نہیں لگا۔

فضیل نے آدھا پیاسگریٹ بجھا کر نیا سلگایا۔ وہ جانتا تھا کہ سب اُس کی طرف دیکھ  
 رہے تھے جو شاید اُس کی بے چینی کا سبب بن رہا تھا۔ ”سرا“ اُس نے سگریٹ کو انگلیوں میں  
 گھمایا، ”میں ایک بلڈ بینک چلا رہا ہوں۔“ مجاہد کو لگا کہ وہ جسم جھلسا دینے والی آندھی میں گھر گیا  
 ہے۔ ”آپ کے پاس ایک درخواست لے کر آیا ہوں۔“

مجاہد نے فضیل کی اطلاع کو اپنے اندر جذب ہونے کا وقت دیا۔ ”آپ کا ذریعہ معاش  
 کیا ہے؟“ وہ جاننا چاہتا تھا کہ فضیل کہیں خون پہنچاتا تو نہیں!  
 ”میں پچھلے سولہ سالوں سے سٹیل کے ایک کارخانے میں اکاؤنٹنٹ ہوں۔“ مجاہد کچھ  
 مطمئن ہو گیا۔

”خون سٹور کرنے کا انتظام ہے؟“ مجاہد کے اندر افسر جاگ رہا تھا، وہ باریک سے  
 باریک تفصیل تک پہنچنا چاہتا تھا۔

”فریزر ہے لیکن میری کوشش ہوتی ہے کہ جسے خون چاہیے تازہ ہی دیا جائے۔“ فضیل  
 اب پُر اعتماد ہو گیا تھا۔ اُس نے ہاتھ کے اشارے سے مجاہد کے اگلے متوقع سوال کو روکا، ”ہم ایک  
 طویل مشق کے عمل سے گزر رہے ہیں، ڈیٹا اکٹھا کیا جا رہا ہے جس کے مطابق ہمارے پاس اٹھارہ  
 سائے زیادہ کے ہر مردوزن کے خون کا گروپ ہوگا۔ ہمارے پاس کافی ڈیٹا اکٹھا ہو گیا ہے اور ہم  
 خون دینے والے کو ایک آکس کریم اور جوس کا گلاس دیتے ہیں جو خون لینے والے کی ذمہ داری  
 ہے۔“ مجاہد نے محسوس کیا کہ فضیل اپنی باتوں سے لطف اندوز ہو رہا ہے۔ ”ہم خون کا دوسری تنظیموں  
 کے ساتھ تبادلہ بھی کرتے ہیں لیکن بہت کم ہوا ہے کہ ہم کسی سے لیں۔“

مجاہد، فضیل کی بات پر غور کرتا رہا، اُسے یہ دعویٰ مشکل ضرور لیکن ناممکن نہیں لگا۔ وہ اپنی  
 حیرت کو چھپائے ہوئے تھا کہ فضیل کو اُس کے ساتھ کیا کام ہو سکتا تھا؟ وہ، جہاں تک ممکن ہو، فضیل  
 کو باتوں میں لگائے رکھنا چاہتا تھا تا کہ اُس کے پوچھنے سے پہلے اُس کا مقصد جان جائے۔

”نہو! فضیل صاحب کو چائے پلاؤ۔“ مجاہد نے بات کا رخ موڑنے کے لیے  
 کہا۔ ”جلیبی بھی پیش کرو۔“



فضیل نے جلدی سے منہ میں ڈالے پان کو کسی کو ہٹا چلے بغیر، تعلق سے نیچے اُٹارنے کی کوشش کی اور چائے کا پیالہ ایک ہاتھ میں لے کر دوسرے سے جلیبی کمانے لگا۔

”آپ یہ...“ فضیل نے مناسب لفظ کے لیے تفتیش کیا، ”خدمت کب سے کر رہے ہیں؟“  
 ”کافی سال ہو گئے۔ یہ سب،“ اُس نے وہاں بیٹھے ہوئے لوگوں کی طرف اشارہ کیا۔ ”اور قلعے کے بہت سے نوجوان میرے ساتھ ہیں۔ ہم بلا تفریق ضرورت مندوں کی،“ اس بار فضیل نے وقفہ دیا، ”خدمت کرتے ہیں۔“

”مجھے خوشی ہوئی کہ چھوٹی جگہوں پر بھی ایسے کام ہو رہے ہیں۔“ مجاہد کے اندر رکھتا افسراب دلیر ہو گیا تھا، ”میں آپ کے لیے کیا کر سکتا ہوں؟“

”ہمیں آپ کی سرپرستی کی ضرورت ہے!“ فضیل نے پیالہ رکھ کے نیا پان منہ میں ڈالتے ہوئے کہا۔

”یہ تو نوجوانوں کا کام ہے، میں تو ایک چلا ہوا کارتوس ہوں۔“ وہاں ایک تہتہ بلند ہوا۔ مجاہد نے اپنے آپ کو اتنا اعتماد محسوس نہیں کیا۔

”ہم ایسے نہیں سمجھتے۔ آپ نے یہاں سہیل ہونے کا فیصلہ کر کے اس قصبے کی تاریخ میں نئے باب کا اضافہ کیا ہے۔“ فضیل نے کسی بھی وقت مجاہد کی آنکھوں میں نہیں دیکھا، وہ نظر جھکائے ہوئے تھا۔

”اس قصبے کے ساتھ میری بہت یادیں جڑی ہوئی ہیں۔ میں نے چنگی والے ہائی سکول سے میٹرک پاس کیا اور یہیں سے روز شہر کالج جایا کرتا تھا۔“ مجاہد نے اپنے آپ کو کھینچ کر ریوری سے باہر نکالا، اُس کے ذہن میں ایک دم یادوں کی طویل قلم چلنا شروع ہو گئی تھی۔ اُسے وہ وقت یاد آ گیا جب وہ یہاں غور میو کے ساتھ رہا کرتے تھے اور اُس کے والدین کبھی کبھار ایک یا دو راتوں کے لیے آتے۔ اُس کے باپ کا اُس تنگ سے گھر میں دم گھٹتا تھا اور وہ سردیوں میں بھی دو چار پائیوں جتنے مکن میں باہر سوتا۔

”باغیچے صاحب کا گھر کھلا تھا لیکن میرا وہاں بھی دم گھٹتا تھا۔ شاید میں دریا کی خوشبودار ہوا کا عادی تھا۔“ اُس کے لہجے میں تازہ تازہ زخم کا درد محسوس کیا جاسکتا تھا۔ مجاہد کو ایک دم گاؤں میں پڑا باغیچے کے گھر سے اپنے باپ کا لایا ہوا سامان یاد آ گیا۔ اُس نے سوچا کہ وہ ایک آدھ دن

میں جا کے سارا سامان یہاں لے آئے گا اور نزہت کے ساتھ ایک رات وہاں گزارے گا۔ فضیل  
تاش کے کھلاڑی کی طرح مجاہد کا چہرہ دیکھے جا رہا تھا۔

”آپ کچھ وقت ہمارے پاس گزارا کریں۔ یہ ہمارے مشن کے لیے ایک طاقت کا  
ٹیکہ ہوگا۔“ فضیل نے یہ بات ایسے کہی جس طرح خزاں میں سفیدے کے پتے گرتے ہیں۔ وہ  
شاید اپنے مقصد سے آگے نکل گیا تھا یا اُسے اپنے کہے کے بوجھ کا علم نہیں تھا۔ ”آپ نے کچھ دیر  
روزانہ ہمیں وقت دینا ہوگا تاکہ لوگ جان جائیں کہ یہ غیر سنجیدہ لوگ ہی اسے نہیں چلا  
رہے۔“ مجاہد کے ہونٹوں پر ایک میٹھی سی مسکراہٹ پھیل گئی۔

”میٹھا اُتھا ہی ہوگا جتنا گڑا ل جائے۔“ مجاہد نے پرانی کہاوت دہرائی۔

”کل شام آپ وہاں آئیں گے۔ میں آپ کو گھر سے آ کے لے جاؤں گا۔“

مجاہد رات بے چین سا رہا۔ اُسے نزہت کی پریشانی تھی کہ اُس کی زندگی یہاں  
بے رنگ ہو کے رہ جائے گی۔ کیا وہ خود غرض تو نہیں ہو گیا؟ اُس نے سوچا کہ وہ ہمیشہ نزہت  
کے لیے جیا تھا، اُس نے اپنے باپ، سوتیلی ماں اور بہن کے فوت ہو جانے کے بعد زندگی اپنے  
گھر تک محدود کر کے رکھ دی تھی، وہ اپنے دفتر کے بعد ہمیشہ گھر آتا، اُس کے دفتر کے معاملات کے  
علاوہ کسی سے تعلقات نہیں تھے اور اب جب وہ اس قصبے میں آ گیا تھا تو نزہت کو اُس کا ساتھ دینا  
چاہیے۔ وہ فضیل اور دوسرے لوگوں سے مشورہ کر کے نزہت کے لیے کوئی مصروفیت نکالے گا۔

”نزہت! بات سننا۔“ مجاہد نے خوش گوار سے لہجے میں آواز دی۔ نزہت نے زندگی کا  
زیادہ حصہ مجاہد کو سمجھنے میں گزار دیا تھا۔ وہ جان گئی کہ مجاہد اُس کے ساتھ کوئی ضروری بات کرنی چاہتا  
تھا۔ وہ بھی مسکراتی ہوئی مجاہد کے سامنے آن کھڑی ہوئی۔ اُسے یہ کچھ عجیب سا بھی لگا۔

”میں چاہتا ہوں کہ تم یہاں کسی سماجی بھلائی کے کام میں involve ہو جاؤ۔“  
مجاہد نے غالباً پہلی مرتبہ کوئی تمہید نہیں باندھی۔

”مثلاً؟“ نزہت کے لہجے میں سنجیدگی تھی۔

”کچھ بھی! ہم بڑی لڑکیوں کے لیے کوئی سکول کھول سکتے ہیں، اُن کی بہتری کے لیے  
کوئی ادارہ قائم کر سکتے ہیں۔ یہاں ایک بلڈ بینک کام کر رہا ہے جو فریش خون مہیا کرتے  
ہیں۔“ مجاہد کے ذہن میں فضیل کی تقریر گھوم گئی۔

”کچھ کہا نہیں جا سکتا۔“ وہ کرسی کھینچ کر بیٹھ گئی۔ ”فوری طور پر تو مجھے ایک ملازم کی ضرورت ہے۔“

”کل ہو جائے گا۔“ مجاہد نے سوچتے ہوئے کہا۔

”میرے پاس ایک لڑکا آتا ہے، عورتوں کی طرح کا، سے کہاں گا کہ ہاتھ بٹا دیا کرے۔“ نزہت نے جبر جھری سی لی۔

”نہیں۔ مجھے عورت کھر میں چاہیے۔ ایسے لوگوں سے مجھے اطمینان ہوتا ہے، بشرطہ“

مجاہد نے دل چسپ سا قبضہ لگایا، اس کی آنکھوں میں شرارت کی چمک تھی، ”اچھا لڑکا ہے، کام میں یقیناً تیز ہوگا۔“

”ہمارا کام ہی کون سا ہے۔“ نزہت نے کرسی پر بگڑ بدلی، ”مجھے عورت چاہیے۔“ اس نے فیصلہ کن لہجے میں کہا۔

”ٹھیک ہے۔ ہم نے ایک آدھ دن میں گناؤں جاتا ہے، وہاں سے باغیچے کا کچھ سامان یہاں لائیں گے اور اگر ممکن ہو سکا تو تمھاری مدد کرنے کے لیے کوئی لڑکی یا عورت لانے کی بھی کوشش کروں گا۔“ مجاہد کچھ سوچے بھی جا رہا تھا، اسے شک سا تھا کہ نزہت گناؤں جا کر رات رہنے سے کترائے گی۔ ”میں چاہتا ہوں کہ وہاں رات رہیں۔“

نزہت کے ماتھے پر لکیریں بن گئیں، وہ ماتھے پر ہاتھ پھیرنے لگی جیسے اُن لکیروں کی تصدیق کر رہی ہو۔ ”رات رہ تو لوں گی لیکن سورج غروب ہونے کے بعد اندھیرا کاٹنے لگتا ہے۔ وہاں ایک رات تو قبر کی زندگی لگتی ہے۔“

”ایک رات گزر ہی جائے گی۔“ مجاہد نے ہنستے ہوئے کہا اور نزہت کے چہرے پر ایک ہنسی ہوئی سی مسکراہٹ ابھری۔

مجاہد، نزہت کے ساتھ اگلی رات گاؤں میں اپنے گھر تھا۔ وہ دوپہر کے بعد پہنچے، گھر کی حالت اتنی اچھی نہیں تھی۔ لپائی نہ ہونے کی وجہ سے جگہ جگہ سے چھت میں سوراخ بن گئے تھے جن میں سے بارش کا پانی فرش پر بہتا رہا تھا اور کوٹھریوں کی دیوڑیاں بھی بیٹھکتی ہوئی محسوس ہو رہی تھیں۔ مجاہد نے ایک خاندان کو کہا کہ وہ گھر میں رہنا شروع کر دے اور گھر کی دیکھ بھال اُسی خاندان کے حوالے کر دی۔ ایک ٹرائی میں سپرنگ والے پٹنگ کھانے والی میز اور کرسیاں اور صوفے رکھوا کے اگلے دن بھوانے کا بندوبست کیا۔ گھر میں بجلی نہیں تھی، کہیں سے بجلی کا تار آگیا اور بلب روشن ہو گیا، کہیں سے پیڈل پٹنگ آگیا جو ہوا دینے لگا۔ میوؤں نے کھانا پکا یا جس میں دو پرانا ذائقہ تھا جسے مجاہد بھول چکا تھا اور جس سے نزہت واقف نہیں تھی۔ اُن کی چائے میں پانی نہیں تھا، صرف دودھ تھا اور پتی کے چند ٹکڑے جن سے دودھ کا رنگ ہی تبدیل ہوا تھا اذائقہ نہیں۔ پہلی مرتبہ نزہت کو اپنا پیالہ ختم کرنے میں دقت ہو رہی تھی لیکن بعد میں اُسے چائے کی خوشبو والے دودھ کا حشرہ آنے لگا۔

مجاہد دیوان خانے میں بیٹھا رہا جہاں گاؤں کے لوگ دیر تک آتے جاتے رہے۔ وہاں پرانی باتیں ہوتی رہیں، زیادہ تر اُن دنوں کی جب وہ ابھی گاؤں میں ہی تھا۔ عورتوں کے لیے نزہت ایک عجوبہ تھا، اس لیے بھی کہ اُس نے اور مجاہد نے مرضی سے شادی کی تھی اور وہ اُسے غور سے دیکھے جا رہی تھیں۔ وہ سوچتیں: کیا یہ گھر سے بھاگی تھی؟ کوئی اسے موڑنے نہیں آیا؟ گھر سے بھاگنا خاندان کو بے عزت کرنا ہوتا ہے اور اگر خاندان والے لڑکی کو واپس نہ لائیں تو یہ ان کی مزید بے عزتی ہوتی ہے۔ پھر عشق میں جلا ایک لڑکی نے پوچھ ہی لیا:

”چاچی! تم گھر سے بھاگی تھیں؟“ نزہت ایک دم لڑکی کی طرف مڑی اور پھر سوال میں چھپی معصومیت کو سمجھتے ہوئے تہقہ لگا کر ہنس پڑی۔

”نہیں بچی! ایسا تو کچھ نہیں تھا۔ ہماری شادی مرضی کی تھی۔ میں بھاگی کہیں نہیں تھی۔“

نزہت مسکرائی، لڑکی کے کال تھمے، ”میرے سررشتہ ماٹنے گئے تھے اور میرے گھر والوں نے اجازت دے دی تھی۔ بھاگنے کا تو تب سوچتی جب میرے والدین اجازت نہ دیتے۔“

لڑکی تھوڑا سا ہنس ہوئی، اُس نے زمین پر اپنی جگہ بدلی، ”یہ تو پسند کی شادی نہ ہوئی، اُس کے لیے تو گھر سے بھاگنا ہوتا ہے۔ تمہاری شادی تو گھر والوں نے کی ہے۔ ایسے ہی سب کہہ رہے تھے کہ چاہے چاہی نے پسند کی شادی کی ہے۔“ اُس کے لہجے میں بیزاری ہی تھی۔

”پسند کی شادی تھی، بچی! مجھے تیرے چاہا شادی سے پہلے پسند تھے پھر ہم نے شادی کرنے کا فیصلہ کیا اور گھر والوں نے اجازت دے دی۔“ نزہت نے گل کے ساتھ سمجھایا۔ ”تمہارا نام کیا ہے؟“

”سمیرا۔“

”تمہاری ماں آئی ہے؟“ کسی نے ایک لمبی سانس لی اور کسی نے منہ سے افسردگی کی آواز نکالی۔ وہاں ایک عجیب بھاری سا ماحول پیدا ہو گیا۔

”مرگنی ہے بچاری۔“ کسی نے آہ بھرتے ہوئے کہا اور کسی طرف سے وہی افسردگی کی آواز نکالی گئی۔ نزہت خاموش بیٹھی برآمدے کے پیل پائیوں کو دیکھتی رہی۔ ”باپ نے دوسری شادی کر لی ہے۔“ نزہت کو خیال آیا کہ اسی گھر میں مجاہد اپنی سوتیلی ماں اور اُس کی پہلی شادی کی بیٹی کے ساتھ مطمئن زندگی گزارتا رہا ہے۔

”کوئی، در بہن بھائی ہیں؟“

”یہ اکیلی ہی ہے۔ دوسری کے ہیں۔“

سمیرا گھٹنوں کے اوپر سر رکھے بیٹھی تھی۔ نزہت نے ہاتھ بڑھا کر اُس کا سر تھپتھپایا۔ ”سب دن گزر جاتے ہیں، ہمت مت ہار۔“ نزہت نے کچھ کہنے کے لیے کہہ دیا۔ اُسے سمیرا کا بات کرنا پسند آیا تھا، اُسے اُس کے اندر ایک ایسی مصیبت نظر آئی جو ناپید تھی۔ پھر وہ مسکرائی، ”سمیرا بچے! ایک کام کر، تیرا چاہا بھی بات کر لے گا۔“

سمیرا نے پوری آنکھیں کھولی کر نزہت کی طرف قدرے شک اور بے یقینی سے دیکھا، بولی کچھ نہیں۔ ”تو میرے ساتھ چل! میں بھی اکیلی ہوتی ہوں، چاہی بھینچی لڑتی رہا کریں گی اور پھر تیری شادی بھی کر دیں گی۔ بارات کو چھوٹا گوشت اور نان کھلاؤں گی۔“ سب عورتیں ہنس

پڑیں۔ سمیرا مزید سسڑ کر بیٹھ گئی۔

”چودھری اس کے باپ کو حکم کرے، کبھی نہیں ٹالے گا اور کیا چاہیے اُسے۔ فرض سے

فارغ ہو گیا۔“

”کبھی کبھار ملے بھیج دیا کرنا۔ گاؤں اس کے بغیر سنبھا ہو جائے گا۔“

”پہلے میں تو اجازت لے لوں۔“ نزہت نے ہنستے ہوئے کہا۔

”اجازت ہی اجازت ہے۔ اس کی بھی جان چھوٹ جائے گی۔“

جب مجاہد آیا تو سب عمر میں جا چکی تھیں۔ نزہت نے سمیرا کا ذکر کیا۔

”کل میں اُس کے باپ کو بلاؤں گا۔“

نزہت اتنا تھک چکی تھی کہ اُس نے مزید کوئی بات نہ کی اور کروٹ لے کر سو گئی۔

مجاہد بھی اندھیرے محن کو دیکھتے ہوئے، اپنی یادوں میں گم کسی وقت سو گیا کہ اُسے احساس ہوا کہ

کوئی اُسے دیکھ رہا ہے۔ وہ اتنی گہری خیند میں تھا کہ اندھیرے محن میں اُس کی نظر کو دیکھنے کے قابل

ہونے میں کچھ وقت لگا۔ جب پورا محن اُس پر واضح ہو گیا تو اُسے اپنی ہی روشنی سے چمکتا ہوا ایک

سایہ سا نظر آیا جو نزہت کی پائنتی پر بیٹھا ہوا تھا۔ اُس کا لباس سفید اور لمبی ڈاڑھی بھی سفید تھی۔ وہ

نظر جھکائے اپنے پیروں کو دیکھ رہا تھا۔ اُس سائے کی شناخت نے مجاہد کے جسم میں خوف کی کچکی

دوڑادی، اُس نے آنکھیں بند کرنا چاہیں لیکن اُس روشن سائے میں ایسی کشش تھی کہ وہ اُسے دیکھتا

ہی رہا۔ اُس نے بابے سوڈھی کو کم از کم چالیس برسوں کے بعد دیکھا تھا اور اچانک وہ اُسے اتنا ہی

اپنا لگا جیسے میاں جی۔ اُس نے محسوس کیا کہ بابا سوڈھی بالکل اُسی طرح تھا جب اُس نے اُسے

آخری بار دیکھا تھا۔ سب یہیں محن میں کھانا کھا رہے تھے کہ وہ اچانک اُسے سب کے درمیان میں

کھڑا نظر آیا تھا اور پھر آہستہ آہستہ میز میوں کی طرف چلا گیا تھا اور وہاں کے بعد باپ بیٹے میں

اختلاف تھا۔ اُسے صرف اُن دنوں نے ہی دیکھا تھا، نہ سوتیلی ماں نے اور نہ ہی اُس کی بیٹی نے۔

شاید وہ محمد مالک کی نسل کو ہی نظر آتا تھا۔ میاں جی نے کہا تھا کہ سوڈھی میڑھیاں چڑھ گیا تھا جب

کہ مجاہد کو وہ میڑھیوں تک جاتا تو نظر آیا تھا اور پھر وہ اُسے نہیں دیکھ سکا تھا۔

بابا سوڈھی آج اُسی دن والا لباس پہنے ہوئے تھا۔ مجاہد نے اپنے آپ کو پانچویں

جماعت کا طالب علم ہی سمجھا اور وہ سوڈھی کے چہرے میں تبدیلی دیکھنے کی کوشش کرنے لگا۔ اُس کی



ڈاڑھی اُسی طرح تھی اور وہی کرنا اور تہہ بند لباس تھا۔ اُس کے چہرے کے نقوش مجاہد کے ذہن پر نقش تھے اور آج اُسے اُن میں کوئی تبدیلی نظر نہیں آئی۔ اب تک سوڈھی کو مر جانا چاہیے تھا لیکن چالیس سال کے عرصے نے اُس کی عمر میں اضافہ نہیں کیا تھا، وہ اُسی طرح تھا۔ کیا قتل ہونے والے زندہ رہتے ہیں؟ اُس کے ذہن میں کئی ایسے فلم آگئے جن میں سوڈھی کی طرح بھٹکتی ہوئی روح کو مرنے کے لیے اُسی جگہ ایک بار پھر مرننا ہوتا ہے تاکہ سکون پاسکے۔ اُس نے حال ہی میں ایک ناول پڑھا تھا جس میں مقتول کی روح، جس کا جسم کنویں میں پڑا تھا، فریاد کرتی تھی کہ جسم کو جلد، زجلہ دفن کر دیا جائے تاکہ اُس کی اذیت ختم ہو۔ کیا سوڈھی کو ایک مرتبہ پھر مارا جانا چاہیے؟ اُسی وقت سوڈھی نے مجاہد کی طرف دیکھا۔ مجاہد چاہتا تھا کہ سوڈھی وہیں بیٹھا رہے۔ ایک عرصے کے بعد اُسے احساس ہوا کہ وہ اپنے گھر کے اندر کسی بزرگ کے پاس بیٹھا ہے، اُس کا دل کیا کہ اُٹھ کر سوڈھی کے پاؤں چھو لے۔ وہ یہ بھی جانتا تھا کہ وہ جیسے ہی اٹھا سوڈھی نے غائب ہو جانا ہے۔ مجاہد نے دیکھا کہ سوڈھی رو رہا ہے، اُسے روتے دیکھ کر مجاہد کی اپنی آنکھوں سے آنسو بہہ نکلے۔ وہ اپنے آنسوؤں کے دھندلکے میں سوڈھی کو روتے ہوئے دیکھتا رہا۔ سوڈھی نے اثبات میں سر ہلایا اور پھر اُٹھ کھڑا ہوا اور ایک نظر سوڈھی کی نزہت پر ڈالی۔ مجاہد کو لگا کہ وہ خاموشی سے محو کلام رہے ہیں اور اب وہ اجازت چاہ رہا تھا۔ مجاہد نے اپنی آنکھیں بچھنے کے آنسو گرا کے سوڈھی کو دیکھا، اب وہ برآمدے کی طرف دیکھ رہا تھا، مجاہد کو لگا کہ سوڈھی شاید آخری چکر لگانے آیا ہے۔ اُس کا اپنا بھی آخری چکر ہے، مگر اُس نے کسی کو رہنے کے لیے دے دیا ہے جو کسی وقت اُن کا ہی ہو جانا ہے۔ وہ کیوں آئے؟ اُس کی نسل کا اُس پر اختتام ہو گیا ہے۔ اُسے اچانک سوڈھی کے رونے کی وجہ سمجھ آگئی۔ وہ رائے بوچھل کی نسل کا آخری فرد تھا اور سوڈھی ہمیشہ کے لیے جا رہا تھا، اُن کی یہ الوداعی ملاقات تھی۔ وہ کل سے یہاں آباد ہونے والوں کو گھر کا حصہ نہیں سمجھتا تھا۔

سوڈھی نے سیڑھیوں کی طرف قدم اٹھایا اور پھر مڑ کے اُس کی طرف دیکھا۔ مجاہد کو لگا کہ سوڈھی کے ہونٹوں پر ایک مسکراہٹ تھی اور وہی مسکراہٹ لیے وہ سیڑھیاں چڑھ گیا اور اُس کے جانے کے بعد دیر تک روشنی کا ہالہ اُسی جگہ کھڑا رہا جہاں سے سوڈھی ہیل پاؤں کو دیکھتا تھا اور پھر آہستہ آہستہ وہ ہالہ تحلیل ہو گیا اور صحن میں ایک اُداسی پھیل گئی۔ اُسے ایک دم خیال آیا کہ ایسے تو نہیں کہ سوڈھی کا میلہ بند کر دیا گیا ہو اور میلہ نہ ہونے کی وجہ سے سوڈھی کی روح اپنے سر سے

رابطہ کھوٹیں ہو؟ صبح معلوم کرے گا۔ اُس نے موہاگل پر وقت دیکھا، تین بج کے دس منٹ ہوئے تھے۔ اُسے ابھرنے لگی کہ وہ اڑھائی گھنٹے کس طرح کالے گا؟

رات خاموش تھی، کبھی کبھار کسی گھر سے مرغ کی بانگ کی آواز آ جاتی یا کسی بھینس کے کھرنی کے ساتھ جسم رگڑنے کی یا کہیں دور کسی کتے کے بھونکنے کی یا کسی بھوکے پھڑے کے گھردالوں کو دودھ نکالنے کا وقت یاد کرانے کے لیے ڈکرانے کی آواز..... اور وہ انہیں آوازوں کو سنتے ہوئے سو گیا۔ وہ دو گھنٹوں کے لیے ایک گہری نیند تھی، وہ سو ڈھی سے ملاقات کر کے مطمئن تھا۔ سو ڈھی اس گھر میں اُس کے دادا، دادی، باپ، ماں، سوتیلی ماں اور اُس کے اپنے ساتھ رہتا رہا تھا۔ وہ چھوٹی چھوٹی خوشیوں، محرومیوں، کامیابیوں اور نا کامیوں میں اُن کا ساتھی رہا تھا۔ اُس کی ماں نے بتایا تھا کہ اُس کے پیدا ہونے سے دو راتیں پہلے، جب وہ پریشان تھی اور جاگ رہی تھی تو اُسے سو ڈھی مہن پار کرتے ہوئے نظر آیا تھا۔ وہ جانتی تھی کہ سو ڈھی گھر کو چلتے ہوئے دیکھنا چاہتا تھا اور وہ گھر یہی پیغام دینے کے لیے آیا تھا۔ اُس نے بتایا تھا کہ وہ مطمئن ہو کے سو گئی تھی۔

سو ڈھی کا سر ماتا رانی کے سامنے دفن تھا اور وہاں جیٹھ کی دس تاریخ کو میلہ لگا کرنا تھا، اب پتا نہیں، لگتا بھی ہے کہ نہیں۔ اگر بند ہو گیا ہے تو شروع ہو جائے گا، ابھی بیساکھ ختم نہیں ہوا۔ اُس نے صبح زمین کے ٹھیکے کی تجدید کی بھی بات کرنی ہے۔ وہ نرم سی سپیدی میں جاگا، بہت عرصے کے بعد اُس نے سپیدے کی یہ زماہٹ دیکھی تھی، اُس نے زہت کو جگایا تا کہ وہ بھی اس کی خوب صورتی سے اپنی آنکھیں سیر کر لے۔ زہت نے جاگ کے جس طرح آنکھیں بند کر کے اُس زماہٹ کا مذاق اڑایا، اُسے یہ فطرت کی توہین لگا۔

”چودری جی! بابے کا میلہ نہیں ہوتا۔ وہ کافر تھا اور اُسے یاد کرنا کفر ہے۔“ اُس کے پرانے ملازم حسینو نے اُسے اطلاع دی۔ وہ اپنا مٹی کا حقہ لیے اُس کے سامنے زمین پر بیٹھا ہوا تھا۔ مجاہد کو بھی کچھ ایسا ہی شک سا گزر رہا تھا، اُس کے تجربے نے یہی بتایا تھا ورنہ یہ لوگ تو میلوں ٹھیلوں کے شوقین ہوتے ہیں۔ اُس کا بابا سو ڈھی کے ساتھ ایک خاموش عہد تھا کہ اُس کا میلہ جاری رکھا جائے گا۔ مجاہد نے ہر برادری کے سربراہ کو بلایا اور جب سب اکٹھے ہو گئے تو اُس نے میلے کی بات کی۔ ایک احتجاج ہوا جس کے لیے وہ تیار تھا۔ وہ اُن سب کو گاؤں سے نکالنے کے لیے تیار تھا۔ زیادہ تر گھر اُس کے خاندان کی زمین پر تعمیر کیے گئے تھے جو اُس کی ملکیت تھی۔ بابے کا

میلہ گاؤں کی تاریخ کا حصہ تھا اور اس میں مذہب کی اجازت شامل تھی۔ میلے میں دعا کی جاتی تھی، قرالی میں فتنہ اور صوفیانہ کلام گایا جاتا تھا، ناچ کانے واسلے ہنا کا شروع کرنے سے پہلے مولہ کا نام لیتے تھے، یہاں تک کہ میلے میں آیا۔ وا کوئی جیب کترا کر جیب کاٹنے لگے تو وہ بھی پروردگار کو یاد کرتا تھا۔ جیب کترے کا ذہن میں آتے ہی اُسے بتو یاد آ گیا اور میرا کی بات کرنا بھی، اُس کا باپ بھی نالی تھا۔ اُس نے کہا کہ بابا اس تمام بکھیرے میں کہاں آتا ہے؟ اور جو بابہ کو کافر کہتا ہے وہ اُن سب کو کافر کہتا ہے اور وہ یقیناً کافر نہیں تھے، اگر کوئی ہے تو بتائے۔ پھر اُس نے حکم دیا کہ سب میلے کی تیاری شروع کریں اور وہ خود بھی چادر چڑھانے آئے گا۔ وہاں کھسر پھسر ہوئی، حقے تیزی کے ساتھ گھومے، سکرٹ ساگائے گئے، کٹے صاف کیے گئے، نگاہوں کے دزدیدہ سے اشارے ہوئے اور تیزی سے اثبات میں سر ہلائے گئے۔

مجاہد کو سوڈھی کا آنسو بہانا یاد آ گیا! اُس نے سوچا کہ شاید اس وقت اُس کی آنکھوں میں خوشی کے آنسو ہوں، مجاہد کے ہونٹوں پر ایک پراسرار سی مسکراہٹ پھیل گئی۔ اُسے ایک عجیب سے سکون کا احساس ہوا۔ اُس نے اپنے ارد گرد چار پائیوں پر بیٹھے لوگوں کو دیکھا، وہ ایک اطاعت کے ساتھ اُسے دیکھے جا رہے تھے۔ اُس نے سوچا کہ اُس کے باپ کے زمانے میں چند لوگ ہی چار پائیوں پر بیٹھتے تھے، باقی زمین پر بیٹھے اپنے اپنے مٹی کے حقے سامنے رکھے ہوتے۔ اُسے اُن کے چار پائیوں پر بیٹھنے کا ذاتی طور پر اعتراض نہیں تھا۔

وہ جب شام ہونے سے تھوڑا پہلے گاؤں سے نکلے تو مجاہد مطمئن تھا۔ سوڈھی سے اُس ملاقات نہ ہوتی تو وہ شاید مایوس اور شکستہ دل لوٹتا، اُس ملاقات نے اُسے زندگی کا ایک نیا رخ دکھا دیا تھا۔ سوڈھی نے اُس کے آنسو اپنی آنکھوں سے بہائے تھے، وہ اپنی کم مانگی پر کبھی نہیں روئے تھا لیکن سوڈھی کے آنسو اُس کی آنکھوں سے بہہ نکلے تھے۔ وہ دونوں ایک دوسرے کے آنسو بہاتے بہاتے اپنے اپنے رکھڑے ایک دوسرے کو دے کر شانت ہو گئے، اب مجاہد آزاد تھا اور شاید سوڈھی بھی کتنی پا گیا ہو۔ وہ اگر گاؤں نہ آتا تو اس طرح کبھی محسوس نہ کرتا۔ وہ سیٹی بہاتے ہوئے کار چلانے لگا اور سمیرا پھلی سیٹ پر بیٹھی آنسو بہاتی تھی۔

اُس رات وہ بہت خوش تھا، اتنا خوش کہ اُسے اپنے بدن میں خواہشوں کی انگریزیاں محسوس ہوئیں۔ نزہت نے پہلے اُسے لافعلی سے دیکھا کہ وہ اُس سرحد کو بند کر چکے تھے اور پھر

جب وہ سرحد سرک کر نزدیک آتے محسوس ہوئی تو پہلے گھبرائی، پھر شرمائی، اپنے آپ پر اترائی اور اک بے نیازی کے ساتھ مجاہد کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کے ہونٹوں کو تر کرتے ہوئے، مستی میں ڈوبی لمبی سانس لے کے، اُس کے ساتھ لگ گئی۔ مجاہد کو دے دے بے احتجاج، گھٹی گھٹی سی مدافعت اور جارحیت سے بھری پسائی کی اُمید تھی لیکن نزہت کا ردِ عمل غیر متوقع تھا۔ اُسے اپنے اندر ایک نئی فحشیت کا احساس ہوا، اُسے اپنے بازوؤں کی مچھلیوں میں مسلسل حرکت لگی جو جسم کے متحرک ہونے کی علامت تھی۔ وہ دونوں ہی ایک خیال کے تحت ایک دوسرے کے پاس آتے گئے اور مجاہد نے دل ہی دل میں سوڈمی کو سیلیوٹ پیش کیا۔

سمیرا کا جلد ہی دل لگ گیا۔ وہ گھر کے کاموں سے فارغ ہو کے نزہت کے پاس آن بیٹھتی اور دونوں ایک دوسرے کو اپنی اپنی باتیں سنانا شروع کر دیتیں۔ تھو جیب کترا بھی چکر لگاتا، بظاہر وہ روزانہ کا سودا سلف پہنچانے آتا لیکن باقاعدگی کی ایک وجہ سمیرا بھی تھی۔ وہ اپنے بال درست کر کے، آئینے کے سامنے کئی مرتبہ دیکھنے کے مختلف اندازوں کی مشق کرنے کے بعد ڈیوڑھی کا دروازہ کھٹکھٹاتا اور سمیرا کو ہنسی والا تھیلا تھماتے ہوئے اُس کے ہاتھ کبھی انگلیوں، کبھی پوروں اور کبھی پیٹ کو چھو جاتے۔ شروع شروع میں سمیرا کو یہ ناپسند گزرتا تھا لیکن متواتر دہرائے جانے کے بعد اُسے ان میں ایک اپنائیت، معمول اور قرب کا احساس ہوا اور جب اُسے معلوم پڑا کہ تھو بھی نائی ہے تو اُسے اُس میں ایک مخصوص کشش نظر آئی اور وہ دس بجے کے قریب تھو کے انتظار میں ہو جاتی۔

مجاہد کی مصروفیت میں تفصیل کے بلڈ بنک کا اضافہ ہو گیا تھا، اُسے تنگ اور نیم تاریک کمرہ ایک کھڑی بی لگی، وہاں ایک میز رکھی تھی جس کے دوسری طرف رکھی کرسی تک پہنچنے کے لیے میز کو کھسکانا پڑتا اور اس طرف پڑی دو کرسیاں بھی رکاوٹ تھیں۔ اُس کا خون سٹور کرنے کا کوئی بندوبست نہیں تھا اور ایمر جینسی کے استعمال والا خون دو میڈیکل سٹورز کے فریجوں میں رکھا رہتا جہاں سے ضرورت مند ساتھ استعمال ہونے والی دوسری ضروری چیزیں بھی خرید لیتے اور یہی اُن کے ساتھ طے تھا۔ اُس نے تھو سے بال بنوائے جو اُسے پسند آئے۔ مجاہد نے تفصیل کو بتایا کہ بشیرے کی شادی کا بندوبست کرے تاکہ وہ اپنی زندگی کو تبدیل کرنے کی راہ پر چل پڑے۔ فضل اب خاندان کے کاروبار میں شامل ہو گیا تھا اور مجاہد نے اُس کے بھائیوں کو فضل کے سامنے بتایا

کہ اُسے ایک صبح اور ایک شام کو ہیروئن بھرا سگریٹ پینے کی اجازت دے دیں، زیادہ نہیں۔ اُس کی تحقیق کے مطابق ایک دم نشہ چھوڑنا فحشی کو اپنا نشہ جاری رکھنے کا ہی کہنا ہے، اُس کی قوتِ ارادی ابھی اتنی تعمیر نہیں ہوئی ہوتی کہ وہ اپنی عادت چھوڑ دے۔ وہ فضل اور فیصل کی موجودگی میں فضل کی بیوی سے بھی ملا جو اُسے سمجھ دار عورت لگی۔ اُس نے سر ڈھانپا ہوا تھا، وہ پہلے سر پہ لپیٹا نہیں ہوا تھا اور بات کرنے کے بعد آنکھ جھٹکاتی تھی تاکہ سر اٹھائے بغیر بات کرے اور چہرہ نظر سے دیکھتی جائے۔ اُس کی بات میں منطق اور رویے میں رلیبری تھی۔

”اگر یہ تعاون کریں تو میں ہر قربانی دینے کو تیار ہوں۔“ اُس نے فضل کی طرف دیکھتے ہوئے کہا تھا۔ فضل نے جواب میں گردن جھٹکائی تھی۔ ”اٹکل جی! آپ جیسے چند اور لوگ آجائیں تو تمام مسائل حل ہو جائیں گے۔ یہاں آپ کے خلاف ایک مھاڑ ہے اور میں اُن کے خلاف ہوں، لوگوں کے گمروں میں جا کے آپ کے حق میں آواز اٹھاتی ہوں، سب کے سامنے آپ کی اچھائی رکھتی ہوں۔ یہاں منافقت ہے، اخلاقیات کے نام پر۔“ اُس نے فیصل اور مجاہد کو مخاطب کرتے ہوئے کہا۔

مجاہد اس تعریف سے کچھ شرما سا مگیا، اُس نے کبھی سوچا ہی نہیں تھا کہ اُس نے اس قصبے میں آ کے وہاں کی زندگی پر کسی طرح اثر انداز ہونا شروع کر دیا ہے؛ یہ اُس کا قطعاً ارادہ نہیں تھا۔ وہ تو صرف چند راہ گم کردہ نوجوانوں کو زندگی کے سفر کی طرف موڑ رہا تھا۔ وہ تا تو کسی کو غلط ثابت کرنا چاہتا تھا اور نا ہی کسی کے ساتھ کوئی مقابلہ تھا، وہ تو ان لوگوں پر زندگی کھولنا چاہتا تھا، کوئی اسے اگر کوئی اور شکل دے تو یہ اُس کی کم عقلی ہے!

”جن لوگوں کو میرے رویے یا طریقے پر اعتراض ہے اُن سے ملنا ہوں؟“ مجاہد نے فیصل اور فضل کی بیوی کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”نہیں سر! آپ کسی سے نہیں ملیں گے۔ ہم آپ کی سرپرستی میں اچھے کام کر رہے ہیں، عام آدمی کو یہ احساس ہو رہا ہے۔ صرف اُن کو خطرہ ہے جو غریب کا دوٹ حاصل کرتے ہیں، وہ محسوس کر رہے ہیں کہ آپ اُن کے اور اُن کے دوڑ کے درمیان آ رہے ہیں۔ میں ایک سیاسی کارکن بھی ہوں، مجھے اُن سب کو سیاسی مار دینی ہے لیکن آپ کو بیچ میں لائے بغیر۔ فضل جب ٹھیک ہو جائے تو اسے مقامی حکومت کے الیکشن میں ڈالنا ہے۔ اس کے پاس سب کچھ ہے، پیسہ، خاندان اور

تعلقات۔۔۔ یہ بات کرتے ہوئے فضیل کی گردن کی رگیں پھولی ہوئی تھیں اور مجاہد کو محسوس ہو رہا تھا کہ سگریٹ اور پان نے مل کر اس کے ہچھیروں کو نقصان پہنچانا شروع کر دیا ہے۔

”میں تیار ہوں۔ مجھے دو سگریٹوں کی جو اجازت ملی ہے میں اُسے بھی قبول نہیں کرتا۔“ فضل نے جیب میں سے ایک پڑی نکال کے اپنی بیوی کو دی جس نے بُرا سا منہ بنا کے ہاتھ پر ڈوٹے کا پلور کھ کے ہتھیلی پر نکالی۔ پھر وہ مسکراتے لگی، اُس کی مسکراہٹ کاتوں تک پھیلی ہوئی تھی۔

”انکل جی! ایک درخواست کروں؟“ فضل کی بیوی کا چہرہ ایک دم سرخ ہو گیا اور مجاہد کی گھبراہٹ اُس کے چہرے پر لکھی گئی۔ مجاہد اُس کی درخواست سے خوف زدہ تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ کسی طرح یہ ملاقات ختم ہو جائے۔ اُسے فضل کی بیوی کو کوئی جواب دینے کے بجائے وہاں سے چلے جانے کا خیال آیا۔ اُس نے تائید کے لیے فضیل کی طرف دیکھنا چاہا لیکن فضل کی بیوی کی آواز نے اُسے روک دیا:

”انکل جی! آپ رات کا کھانا یہاں کھائیں گے، آٹھی جی بھی آئیں گی۔“ مجاہد کو اُس کا دعوت دینے کے بجائے حکم دینا اچھا لگا۔ ”فضیل بھائی اور رخسانہ بھی آئیں گے۔“ اب وہ پُر اعتماد تھی۔ وہ خوشی سے ہنسے جا رہی تھی، ”انکل جی! مجھے تو لگ رہا ہے کہ میری آج شادی ہوئی ہے۔“ پھر وہ ایک دم شرما گئی اور اپنا سر جھکا لیا۔ فضیل نے بھی سر نیچے کر کے مسکراتا شروع کر دیا، مجاہد کو لگا کہ وہ آواز نکالے بغیر ہنس رہا تھا اور وہ خود بھی اُسی طرح مسکرا رہا تھا۔ ”انکل جی! ضرور آتا ہے۔“ مجاہد اُس کے خلوص اور احترام کے جواب میں صرف مسکرا کر رہ گیا۔ اُس نے فضل کی بیوی کے سر پر پیار سے تھکی دی اور چل پڑا۔

”کیوں نہیں آتا۔ ضرور آئیں گے۔ تم نے ہماری عزت افزائی کی ہے۔“ وہ پھر شرما گئی، ”بیٹا! تمہارا نام کیا ہے؟“

”راجہ!“

”بہت پیارا نام ہے۔“

رات کو مجاہد، نزہت اور سمیرا کے ساتھ فضل کے گھر گیا۔ راجہ نے شوخ رنگ کا سوٹ پہنا ہوا تھا اور وہ اپنے چھوٹے سے آنکھن میں تیرتے ہوئے پھر رہی تھی۔ محن میں بیٹھنے کا بندوبست



تھا اور نتھو گھر میں راجہ کا ہاتھ بٹانے آیا ہوا تھا۔ مجاہد کو پہلے تو اُسے وہاں دیکھ کر حیرت ہوئی اور پھر اُسے یاد آیا کہ خاندانی مائی کھانا بنانا بھی جانتے ہیں۔ نتھو نے جب سمیرا کو دیکھا تو کھل اٹھا، اُسے یہاں ملاقات کی توقع نہیں تھی۔ وہ دونوں سے مجاہد کے گھر نہیں جاتا تھا۔ ان دونوں نے گھر کا سارا کام سنبھال لیا۔ فضل، کیٹرر سے تین میزیں اور دس کرسیاں لے آیا تھا اور تین سیٹ بکادے گئے۔ ایک سیٹ پر آدمی، دوسرے پر عورتیں اور تیسرے پر نتھو اور سمیرا بیٹھ گئے۔ نتھو اور سمیرا کھانا کھاتے کھاتے دوسروں کی میز پر جو ڈش خالی ہوتی اُسے بھرنے کے لیے اٹھ جاتے۔ سی آئے جانے میں نتھو نے سمیرا کا ہاتھ پکڑ کر چومے اور پھر اُسے ساتھ لگا لیا۔ سمیرا خوف زدہ ہوئی اُس کے ساتھ لگی اُس کے بدن کی حرارت سے اپنے ڈر کو دور کر رہی تھی۔ اُسے نتھو نے اپنے ساتھ بچھنچھو ہوا تھا اور سمیرا اپنے گاؤں والے عاشق کے ساتھ نتھو کا موازنہ کر رہی تھی۔ اُس کے جسم سے پسینے کی سانس گھونٹنے والی بو کا اُسے کبھی احساس ہی نہیں ہوا تھا۔ وہ رات کو اُسے جب متی وہ کام سے آیا ہوتا اور نتھو تازہ دم اور خوشبوؤں کو اپنے ساتھ لیے پھرتا تھا۔ نتھو کے ہونٹ اُس کے ہونٹوں پر آگئے اور وہاں رکنے کے بعد وہ اُس سے الگ ہو کے باہر اپنی میز پر آگیا اور تھوڑی دیر بعد سمیرا بھی۔ وہ جیب کترار ہا تھا اور اُسے سب کی موجودگی میں اپنا کام کرنا آتا تھا۔ وہ سب کی نظر بچا کے سمیرا کے منہ میں لقمہ ڈالے جاتا اور وہ ہر بار اُس کی انگلیوں کو چوم لیتی۔ نتھو نے سمیرا کے پاؤں پر اپنا پاؤں رکھا ہوا تھا اور انگوٹھے کے ساتھ پاؤں کی انگلیوں کو محسوس کر رہا تھا۔ جب نتھو نے محسوس کیا کہ سمیرا اُس اُسترے کی طرح ہو گئی تھی جسے بٹی پر اتار گڑا گیا ہو کہ وہ اپنی دھار سے پھینسے کا گلا بھی کاٹ ڈالے تو اُس نے اپنے ہونٹ تر کیے اور تھوڑی سی زبان باہر نکال کے سمیرا کی طرف اُہرائی۔ سمیرا کی آنکھیں دھندلائی ہوئی تھیں اور اُس کا تھوک گلے میں خشک ہو رہا تھا۔

”میں رات کو آؤں گا۔ بندوبست کر لو گی؟“ نتھو نے وار کیا۔ اُسے سمیرا کے تڑپتے ہوئے جسم کے ساتھ اُس کی مصیبت بھی پسند تھی۔ وہ پھٹی پھٹی آنکھوں سے اُسے دیکھتی رہی۔ اُس نے ایک بار پھر تھوک نکلنے کی کوشش کی:

”چا چا!“ وہ اتنا ہی کہہ پائی۔

”سرجی، میرے محسن ہیں۔ میں اُن سے ڈرتا ہوں لیکن تمہیں ملن ضرور ہے۔“ اُس نے پھر اپنے ہونٹ تر کیے۔ سمیرا نے سوچا کہ چوچی بھی چاہے بچہ کو پسند کرتی تھی اور اُنھوں نے مرضی

سے شادی کی تھی۔ عین ممکن ہے وہ بھی ایسے ہی ملتے ہوں۔ اُسے اپنی سوچ سے حوصلہ ہوا۔  
 ”زیادہ دیر بٹھرتا نہیں۔ میں نیچے ہی سوتی ہوں۔“ اس مرتبہ اُس کے گلے میں سانس  
 نہیں اٹکا۔

”بس اتنی ہی دیر جتنی دیر میں جیب کاٹ لوں۔“ اُس نے سمیرا کے پاؤں پر اپنا پاؤں  
 رگڑا۔ ”دروازے کا کیسے کروگی؟“

”چاچا رات کو سونے سے پہلے اوپر جا کے جزیئر دیکھتا ہے اُس کا بٹن دبا ہوا ہے کہ نہیں  
 اور پھر وہ سو جاتا ہے۔“ سمیرا نے سرگوشی کی۔ اُسے لگا کہ تھوہا ہر گلی میں کھڑا ہے۔  
 ”چابی کہاں ہوتی ہے؟“

”نیچے۔ گھر کی تمام چابیاں ٹانگنے کے لیے لکڑ کا چھوٹا سا گھر بنا ہوا ہے۔ وہاں لٹک  
 رہی ہوتی ہے۔ ان ساری چابیوں کی دوسری چابیاں چاچی کے پاس ہوتی ہیں۔“  
 ”میں سامنے مسجد کی سیڑھیوں پر بیٹھا ہوں گا۔“ بات روک کر اُس نے تھوڑی دیر  
 سوچا، ”تم نے دروازہ دو بار کھول کے بند کرنا ہے اور بے خیالی میں تالہ نہ لگا دینا۔“ سمیرا نے  
 اثبات میں سر ہلایا۔ اُسی وقت مجاہد اپنی جگہ پر ہلا تو تھوچیتے کی تیزی کے ساتھ اُس کے پاس پہنچ  
 گیا۔ وہ گھر جانا چاہتا تھا، تھو اُس کے پیچھے کسی ہدایت کے انتظار میں کھڑا ہو گیا۔ مجاہد نے مگن میں  
 نظر دوڑائی، نزہت، رابعہ اور رخسانہ کے ساتھ باتوں میں مصروف تھی۔ اُس نے مسکرا کر تھو کی  
 طرف دیکھا اور آنکھ سے نزہت کی طرف اشارہ کیا۔ تھو تیزی سے نزہت والی میز کے پاس جا کر  
 اُس کی بات ختم ہونے کے انتظار میں کھڑا ہو گیا۔

”آپ کے پاس خون کا ریکارڈ ہونا چاہیے، ہونے والوں کا اور لینے والوں کا بھی۔ شروع  
 میں تو ایک رجسٹر رکھیں لیکن بعد میں ایک کمپیوٹر کا بندوبست کریں جس میں کسی وقت ڈائٹریں  
 کر جائے۔ یہ مزہ نہیں آتا کہ نئے سے پتا چلے کہ اُس دن فلاں فلاں نے خون دیا تھا یا فلاں فلاں کو لگا  
 تھا۔ آپ کے پاس یہ ریکارڈ بنک کے کھاتے کی طرح کھل ہونا چاہیے۔“ مجاہد نے فضیل کو مخاطب  
 کرتے ہوئے کہا۔ ”فضل! بہت مہربانی، کھانے کا مزہ آیا اور شام بھی بہت اچھی رہی۔“  
 فضل سے کوئی جواب بن نہ پایا اور وہ کچھ جھینپ سا گیا۔ اُسی وقت تھو، نزہت کے  
 قریب گیا اور جھک کر سرگوشی کی:

”میڈم!“ اور اُس نے مجاہد کی طرف ”کلمہ سے اشارہ کیا۔ نزہت نے تنہو کی طرف  
 سائشی نظر سے دیکھا۔ وہ اُنھ کھڑی ہوئی اور دونوں عورتیں بھی۔ میرا بھی اُن کے ساتھ اس طرح  
 شامل ہو گئی کہ وہ تنہو کے سامنے کھڑی تھی۔ اُس نے تنہو کی طرف مسکراتی ہوئی نظروں سے دیکھا اور  
 تنہو نے اُن کے چانے کے وقت پلکیں جھکا کے سلام کیا۔

سمیرا گاؤں میں الہی چار پائی پر سوتی تھی، یہاں اُسے نوم والا پلنگ ملا، وہ اُس پلنگ پر لیٹی گھر کی رات کی آخری آوازیں سن رہی تھی۔ یہی آوازیں وہ ہر رات سنتی تھی اور چاہا کرتی تھی کہ دیر تک چلتی رہیں لیکن آج اُسے اُن کے جلد ختم ہو جانے کا انتظار تھا۔ وہ گلی میں ہر آواز کو نتھو کے ساتھ منسک کر رہی تھی۔ اُسے اوپر مجاہد کے چلنے پھرنے کی آواز آرہی تھی، اُسے اُس کا ہر قدم کئی گھنٹوں کے بعد پڑتا محسوس ہو رہا تھا۔ اب رات بالکل خاموش ہو گئی تھی اور اُسے مجاہد کے سیڑھیاں چڑھنے کی آواز آنے لگی۔ اب تھوڑی دیر اور تھی، پھر مجاہد اپنے کمرے میں جا کر دروازہ بھیڑ لے گا اور وہ اُن سے دور ہو جائے گی۔ یہ ایسی دوری ہوگی جو اُسے نتھو کے قریب کر دے گی۔ اُس نے نتھو کے انتظار میں ایک لمبی سانس لی، اُسے نتھو کی آنکھوں کا الوداعی سلام بے چین کیے دے رہا تھا۔ اُس نے کروٹ بدلی اور اٹھ کر بیٹھ گئی۔ اُس کا جی چاہا کہ اوپر جو بھی کام ہیں وہ خود چا کے فوراً ختم کر آئے۔ اُسی وقت مجاہد نے سیڑھیاں نیچے اترنا شروع کر دیں؛ صرف اٹھ سیڑھیاں اور اُن پر سے نیچے آتے ہوئے زندگی کا طویل سفر! اُسے اپنے چاچے پر غصہ بھی آیا لیکن بار بار اوپر دیکھنے کے علاوہ کچھ بھی نہیں کر سکتی تھی۔ مجاہد دروازے کے سامنے آ کے رُکا اور اب سمیرا دروازہ کھلنے کے انتظار میں تھی، اُسے لگا کہ وہ وہاں کھڑا کچھ سوچ رہا تھا جب کہ نتھو مسجد کی سیڑھیوں پر بیٹھا دروازے کے کھل کے بند ہو جانے کے انتظار میں تھا۔ پھر اُس کے لیے رات کا طویل سفر ختم ہوا؛ اوپر دروازہ بند ہونے کی آواز آئی اور پھر چٹختی لگنے کی مدھم سی، ایک مترنم سی آواز۔ سمیرا نے مجاہد کے غسل خانے میں جانے، لباس تبدیل کرنے اور چاچی کے ساتھ نیند میں جانے سے پہلے معمول کی چند غیر اہم باتوں کے ختم ہونے کا انتظار کیا۔ اُسے اوپر سے آوازیں آنا بند ہو گئیں اور گلی میں مکمل خاموشی چھا گئی، اُس نے سوچا کہ اتنی گہری خاموشی میں اُس کا وصال ہو سکے گا؟ اُس نے مجاہد کے نیند کی وادی کے طویل تر سفر کے آغاز کا انتظار کیا اور پھر آہستہ سے اٹھ کر خوف اور خواہش سے بھرے ہوئے۔ اپنے دل کے دھڑکنے کی آواز کو غور سے سنا اور دروازے کی طرف چل دی۔ نتھو

نے تاکید کی تھی کہ پہلی میں دروازہ بند کر کے وہ کہیں ٹالا نہ لگا دے!

وہ دروازے کے پاس جا کر رکی، اُسے چابی ملنا یا نہ ملنا بات تھا۔ وہ لکڑی کے بنے ہوئے کھلوانا گھر کے ساتھ لٹکتی ہوئی چابی لے کے دوبارہ دروازے کے پاس گئی۔ اُس نے چابی گھمائی اور چابی گھومنے کی ٹک سے ڈرتے ہوئے، جس کی آواز اُسے کان پھاڑتی لگی، اِدھر سے کسی کے قدموں کی آواز سننے کے لیے اُس طرف کان لگا دیے وہاں وہی آوازیں تھیں، ایک اُس کا دل دھڑکنے کی اور دوسری ہر سو پھیلی خاموشی کی۔ اُس نے گہری خاموشی کی آواز سے حوصلہ پا کے دروازہ کھولا، گلی کے دونوں طرف دور تک دیکھنے کی کوشش کی، اُسے سوائے اندھیرے کے کچھ بھی نظر نہ آیا، مسجد کی میڑھیاں بھی خالی تھیں، اُسے یقین ہو گیا کہ نھو دھوکہ دے گیا ہے۔ اُس نے شہریڑوں کے پارے میں جیسے سُن رکھا تھا، نھو تو ویسا ہی نکلا۔ اُس نے دروازہ بند کر کے، اپنے آپ کو سچا ثابت کرنے کے لیے دروازہ ایک بار پھر کھول کے بند کیا، تالا لگائے بغیر، جھکے ہوئے بیماری قدموں کے ساتھ اپنے پلنگ پر آ رہی۔ تھوڑی ہی دیر کے بعد اُسے دروازہ کھلنے، بند ہونے، چابی کے گھومنے اور اندر آتے قدموں کی آواز سنائی دی۔ خوشی۔ خوف اور توقع سے اُس کا دل زور زور سے دھڑکنے لگا اور اُس کے منہ کا زائقہ کڑوا ہو کے خواہش کے لعاب سے بھر گیا جسے اُس نے نگل لیا۔

نھو خاموشی کے ساتھ اُس کے پہلو میں لیٹ گیا۔ سمیرا گاؤں میں اپنے عاشق کو کسی کھیت کی باٹ، کھنڈر بنے خراس کے چکر کوڑھانے رکھنے کے لیے بنائے گئے کھڈے کے اندر، چپا رکھنے والی جگہ سے داخل ہو کے اور موچیوں کی دکانوں کے اندر ملنے کے بجائے آرام دہ پلنگ پر نھو سے مل رہی تھی۔ اُس نے سرشاری میں ایک لمبی سانس لی اور نھو نے ٹول کر اُس کا کانپا ہوا ہاتھ اپنے ہاتھ میں تھام لیا۔۔۔۔۔ اب ہر رات سمیرا دروازہ کھول دیتی اور وہ اسی طرح کسی کو نظر آئے بغیر اُس کے پہلو میں لیٹ جاتا۔

ایک دن سمیرا کو پہلے چکر آئے، جی متلایا اور پھرتے ہوئی۔ نزہت کو شک سا ہوا، اُسے سمیرا اور نھو کا فضل کے گھر میں اکٹھے اندر باہر جانا مشکوک سا لگا تھا لیکن اُس نے اسے ہم عمر لڑکے اور لڑکی کی ایک معصومانہ کھیل کے علاوہ کچھ اور سوچنا مناسب نہ جانا۔ اُس نے مجاہد سے بات کر کے اُس کا اُمید سے ہونے کا ٹیسٹ کروایا جو مثبت نکلا۔ نزہت نے ڈاکٹر سے مل کے اُس کا الٹرا ساؤنڈ کروایا، وہ دوسرے مہینے میں تھی اور اُسے یہاں آئے ابھی بیس دن ہی ہوئے تھے۔ وہ

گھاؤں سے ہی پیٹ سے آئی تھی اور اُسے گھر کے محن میں اُس کی پسند کی شادی کی بحث یاد آگئی۔  
 سمیرا نے محن نما کمرے میں ایک کونے میں دہکی بیٹھی تھی اور اُسے یہ احساس ہو رہا تھا کہ اُس کی وجہ  
 سے چاچا اور چاچی بے عزت ہو جائیں گے۔ وہ کیا کرے؟ نتھو سے مشورہ کرے؟ کیا نتھو اُسے  
 ملے گا؟ وہ تو ایک بدکردار لڑکی تھی جس کا نتھو دوسرا عاشق تھا۔ وہ اُسے سچ بتا دے گی۔ اُسے صرف  
 چاچا چاچی کی عزت عزیز تھی۔ اُسے گاؤں والے کھیت مزدور سے بالکل محبت نہیں تھی، وہ اُسے  
 صرف ایک مجبوری کے تحت ملتی تھی، اُس کے گھر کے معاملات میں اتنا کھچاؤ تھا کہ اُسے تو صرف  
 چھٹکارا چاہیے ہوتا تھا، اسی لیے وہ باٹوں، خراس کے کھڈے اور موچیوں کی دکانوں پر بھی چٹایوں  
 پر ملنے کا خطرہ مول لیتی رہی تھی جس کا صلہ آج اُسے مل گیا؟ یہ نتھو کے ساتھ بھی ہو سکتا تھا؟  
 سمیرا نے نتھو سے مدد لینے کا فیصلہ کر لیا!

رات کو اُس نے ہمیشہ کی طرح تالا کھول دیا اور ہمیشہ کی طرح نتھو جھونکے کی طرح کسی  
 درز سے اندر داخل ہوا اور اُس کے ساتھ لیٹ گیا اور سمیرا نے اُس کا ہاتھ تھام لیا اور نتھو اپنی انگلیوں  
 سے اُس کے ہاتھ کو سہلانے لگا۔

”انسان غلطیاں کرتا ہے اور اچھے لوگ اُسے معاف کرتے ہیں۔“ سمیرا نے بات  
 شروع کی، ”میں بھی ایک غلطی کر بیٹھی ہوں۔“ نتھو اُس کے ہاتھ کو سہلاتا رہا، ”میری ماں فوت ہوگئی  
 تو باپ نے دوسری شادی کر لی۔ سوتیلی ماں نے میری زندگی برباد کر رکھی تھی، میں ہر وقت ایک  
 بوجھ تلے دبی رہتی۔ مجھے اُس بوجھ سے چھٹکارا پانا تھا اور ایک کھیت مزدور نے میرا مسئلہ حل  
 کر دیا۔ وہ میرے ساتھ ہمدردی سے پیش آتا، مجھے خوب مدد ملتا اور ایک سکون دیتا۔ ہم راتوں کو  
 ملے، مجھے اُس سے پیار نہیں تھا لیکن اُس کی ضرورت بھی تھی۔ میں اُس سے ماں بننے والی ہوگئی  
 ہوں۔“ نتھو کی انگلیوں نے اُس کے ہاتھ کو سہلانا بند کر دیا اور وہ ایک لاش کی طرح لیٹ گیا۔ ”میں  
 حصیں جب ملی تو کنواری نہیں تھی لیکن بھر بھی کنواری تھی۔ چاچا اور چاچی کے پلے کچھ نہیں رہے  
 گا۔ میری مدد کرو۔“ سمیرا کو اچانک نتھو کے جسم میں جان محسوس ہوئی۔ اُس نے نتھو کا ہاتھ اپنے پیٹ  
 پر رکھتے ہوئے کہا، ”اس کو ضائع کر دو۔“

”کیا تم بہت مجبور تھیں؟“ نتھو نے زخم خوردہ آواز میں پوچھا۔

”بہت اکیلی تھی۔ کوئی سہارا چاہیے تھا۔ مجھے سنبھال لو۔“ اُس نے سسکی لی۔



”ہماری گلی سے اگلی میں ایک عورت یہ کام کرتی ہے۔ اُسے کہوں گا تو اب پریشان نہ ہونا، ہو جائے گا۔ اُس نے کافی کیس کیے ہوئے ہیں۔ میرا خرچہ ہو گا لیکن اگر کوئی جیب کٹ سکی تو مسئلہ نہیں رہے گا۔ ورنہ فضیل بھائی کی منت کروں گا۔“ اب نتھو کی آواز میں اکتاہٹ تھی، اُس نے سمیرا کا ہاتھ پکڑ کر سہانا شروع کر دیا۔

سمیرا نے سارا دن شرمندگی، خوف، پہچتاوے اور ایک دیکھ میں گزارا تھا، اُسے روز بروز اپنی ماں یاد آتی رہی تھی۔ وہ اگر ہوتی تو سمیرا کبھی اس الزہن سے دو چار نہ ہوتی۔ وہ بونٹے وٹے سے روتی رہتی تھی اور اب نتھو کی بات سے اُسے اتنا حوصلہ ہوا کہ اُسے لگا کہ سارا دن سو رات سر کے فاصلے پر چمکتا رہا ہے اور اس آگ میں چلتے چلتے راستہ ایک ٹنڈے اور مٹھے پانی کے چشمے پر ختم ہو چکا ہے۔ اُسے ایک دم حوصلہ ہوا، سکون آ گیا اور وہ تھکاوٹ سے چورنتھو کے ساتھ لگ کے سو گئی۔

اگلی صبح ایک نیا دن تھا۔ روز کا سودا سلف دینے جب نتھو آیا تو سمیرا کو نے میں فرش پر بیٹھی ہوئی تھی اور وہ اُسے ڈگ کتے کی طرح لگی جو سارا دن کتوں، گھروں کے مالکوں، بلیوں میں کھیلتے آوارہ لڑکوں، گزرنے والوں اور شغل سے لات مارنے والوں کے ڈنڈے، باتیں اور پتھر کھاتے کھاتے کسی گھر کے کونے میں چھپ کے بیٹھ گیا ہو۔ نتھو کا دل بھرا آیا اور وہ کھڑا رہا کہ موقع ملے ہی اُسے پڑیاں تھما دے جو صبح شام کھانی تھیں۔ نزہت سودا ہا در چنی خانے میں رکھنے کے لیے گئی تو نتھو نے تیزی کے ساتھ پڑیاں اُس کی طرف پھینک دیں۔

”ایک صبح اور ایک شام؟“ اور وہ گلی میں نکل گیا۔ پڑیاں مٹھی میں آتے ہی سمیرا بولا کہ اُس کی عزت اور رہائی مٹھی میں بند ہیں۔ اُسے جسم میں طاقت محسوس ہوئی اور وہ آہستہ سے اٹھی اور پانی کا گلاس لا کے ایک خوراک چڑھا گئی۔ سنوف بد مزہ سا تھا اور اُس نے مشکل سے قے کور دکا اور پھر اُسی کونے میں جا کے بیٹھ گئی۔ تھوڑی دیر کے بعد اُسے چکر سے آتے محسوس ہوئے لیکن وہ اپنے آپ کو قابو میں کر کے بیٹھی رہی۔ جلد ہی اُس کے چکر ٹھیک ہو گئے اور اُسے غنودگی کا احساس ہونے لگا۔ وہ آنکھیں بند کر کے فرش پر لیٹ گئی اور پھر اُسے ہوش نہ رہا۔

وہ جب ہوش میں آئی تو اُسے کچھ عجیب سا لگا۔ وہ اپنے آپ کو کچھ اور ہی طرح کا محسوس کر رہی تھی، اُس کے ارد گرد کچھ لوگ تھے جنہیں وہ پہچاننے کی کوشش کر رہی تھی۔ وہ صرف فضیل کو پہچان سکی اور سب کے چہروں پر سنجیدگی تھی۔ وہ اپنی نیم وا آنکھوں سے سب کے چہرے

پڑھتے جاری تھی، وہ جاننا چاہتی تھی کہ یہ کیا ہو رہا تھا؟ اُس نے سوچا کہ یہ چاہے کا گھر نہیں ہے! اگر یہ چاہے کا گھر نہیں تو وہ کہاں تھی؟ نظر کی اسی گردش میں اُسے ایک پولیس والا نظر آیا اور اُسے مزید حیرانی ہوئی۔ پولیس والا تو کبھی اُن کے گاؤں میں بھی نہیں آیا تھا اُس کا یہاں کیا کام؟  
 ”خون تو نہیں چاہیے؟“ فضیل نے پوچھا۔

”نہیں! آپ جانیں، سب ٹھیک ہے اگر ضرورت پڑی تو بتا دیں گے۔“ اُسے نسوانی آواز نے چونکا دیا۔ وہ خوف زدہ ہو گئی، وہ ان آدمیوں اور عورتوں کے درمیان میں گھری ہوئی کیا کر رہی تھی؟

اُس نے دیکھا کہ فضیل اُس پر ایک عجیب سی نظر ڈال کر باہر نکل گیا تھا۔ وہ اُس عجیب سے ماحول میں فضیل کی اُس نظر کا مطلب سمجھنے کی کوشش کرتی رہی۔ پھر اُسے یاد آیا کہ وہ چاہے کے گھر میں مار کھائے ہوئے کتے کی طرح ایک کونے میں فرش پر بیٹھی ہوئی تھی اور پھر یہ بھی یاد آیا کہ نتو اُسے دو پڑیاں دے گیا تھا جو اُس نے صبح اور شام کھانی تھیں اور ایک وہ کھا چکی تھی اور دوسری مٹھی میں بند تھی۔ اُس نے مٹھی کھولی تو وہ خالی تھی۔ اُسے پھر اپنی مصیبت کا یاد آیا اور اُس نے خوفزدہ نظر سے نتو کو ڈھونڈنے کی کوشش کی لیکن وہ کہیں نظر نہیں آیا، پھر اُس نے چاچا اور چاچی کو دیکھنا چاہا تو اُس کی نظر پولیس والے پر رک گئی جو اُسے، بغیر کسی تاثر کے، دیکھ رہا تھا۔ اُس نے پولیس والے کی نظر سے بچنے کی کوشش کرتے ہوئے ہلنا چاہا تو اُسے ایک بو جھل پن کا احساس ہوا۔ فضیل جب مجاہد کے گھر گیا تو وہ اور نزہت اُس کے انتظار میں بیٹھے تھے، وہاں اتنی خاموشی تھی کہ فضیل کو لگا کہ ایک عرصے سے بات ہی نہیں ہوئی۔ وہ بھی اُس خاموشی کا حصہ بن کر بیٹھ گیا۔ اُس کے بیٹھنے کے تھوڑی دیر بعد نزہت چائے بنانے چلی گئی۔

”کیا خبر ہے؟“ مجاہد نے تسکینی ہوئی آواز میں پوچھا۔

”خطرے سے باہر ہے۔“ فضیل نے مسکراتے ہوئے ہاتھ میں پکڑی سگریٹ کی ڈبیہ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے آنکھوں سے اجازت مانگی۔ مجاہد، نے بھی ہنسی ہوئی مسکراہٹ کے ساتھ نزہت کی طرف اشارہ کر کے منع کیا۔ فضیل نے مجبوری کے تحت ڈبیہ جیب میں رکھ لی۔ ”پولیس نے خردکشی کی کوشش کا مقدمہ درج کیا ہے۔ نیاز سز قلعہ میں وکیلوں کی پرانی ٹابری ہے، میں اُن سے ملا تھا۔“

”اُن کے متعلق میں نے سن رکھا ہے۔“ مجاہد نے اقمہ دیا۔

”وہ آپ کو یہاں پڑھنے کے لیے رہنے کے دنوں سے جانتے ہیں۔“ نسوں نے یقین دہانی کرائی کہ سب ٹھیک ہو جائے گا۔ ثابت تو کچھ نہیں ہوا لیکن پولیس ابھی تک مطمئن نہیں ہے۔ وہ کچھ بتا تو نہیں رہے لیکن سوچتے پھر رہے ہیں۔ وہ سمیرا کو گرفتار کرنا چاہتے تھے لیکن وہ کیلوں نے ایس ایچ او سے مل کر یہ معاملہ ملتوی کروا دیا ہے۔ وہ اُس کے گھر آئے تک ایسا کچھ نہیں کریں گے۔ کلینک میں ایک سپاہی کی ڈیوٹی لگی ہوئی ہے۔“ فضیل نے خواصہ پیش کیا۔

”ہوا کیسے؟“

”تھو کی وجہ سے۔“

مجاہد کو ایک دم لگا کہ اُس کے ساتھ دھوکہ کیا گیا ہے۔ اُس نے غصے کے ساتھ فضیل کی طرف دیکھا۔ وہ مسکرایا اور دھیسے سے لہجے میں بات جاری رکھی، ”اُس نے کسی بدعتی سے کچھ نہیں کیا۔ اُن دونوں کی آپس میں ایک طرح کی انڈر سٹینڈنگ بن گئی تھی۔ سمیرا نے اپنے معاملے کا اُس سے ذکر کیا تو اُس نے مہجباں سے دو لاد دی جو وہ ایسے موقعوں پر دیا کرتی ہے۔ یہاں وہ ٹھیک نہیں بیٹھی اور، ”وہ مسکرایا، ”ہم سب مشکل میں پھنس گئے۔“

نزہت چائے لے کر آگئی۔ فضیل پیالہ ہاتھ میں لیے اس کے اندر سے اُٹھتے ہوئے دھوئیں کو دیکھنے لگا۔ کچھ دیر تینوں خاموش بیٹھے چائے کے چھوٹے چھوٹے گھونٹ لیتے رہے۔ ”اب سب سے پہلے سمیرا کو گرفتاری سے بچانا ہے۔“ فضیل نے گھونٹ لیا، ”اور پھر شادی کا معاملہ۔“ فضیل نے ایک معصومانہ رائے سے مسئلے کا اختتام نکالا۔

”کس کے ساتھ؟“ مجاہد نے محتاط انداز میں پوچھا۔

”تھو کے ساتھ؟“ فضیل نے سگریٹ کی ڈبیہ کو محسوس کرتے ہوئے کہا۔ مجاہد نے

نزہت کی طرف دیکھا اور ہاتھ ملتے ہوئے پوچھا:

”کب سے چل رہا ہے؟“

”تھوڑے دن ہی ہوئے ہیں۔“ فضیل نے نزہت سے نظر بچاتے ہوئے کہا۔

”جو ہوا اس کے بعد بھی؟“ مجاہد کے لہجے میں حیرت تھی۔

”یہی وجہ بنا ہے۔“ فضیل نے جلدی سے وضاحت کی۔ ”وہ کہتا ہے کہ سمیرا کا کوئی

تصور نہیں، اُس کے گھریلو حالات نے مجبور کیا۔ دوا اُسی نے لاکے دی اور خون کا بندوبست بھی اُسی نے کیا۔“ مجاہد نے کوئی جواب نہیں دیا اور وہ خاموشی سے تفصیل کو دیکھتا رہا۔  
 ”بعض اوقات واقعات کی ایک زنجیر بن جاتی ہے جو دوسرے لوگوں کو غیر حقیقی لگتا ہے لیکن وہ واقعات اپنا رخ خود طے کرتے جاتے ہیں۔ سوچو! اگر میں سامان لینے گاؤں نہ جاتا تو کیا یہ سب ہوتا؟“ مجاہد کے لہجے میں ایک ذمے دار آدمی کی اذیت تھی، ”نہ تو ایک اچھا لڑکا ہے اور جو کرنے جا رہا ہے اُس وجہ سے وہ بھی ان واقعات کی زنجیر کا حصہ بن گیا ہے۔ وہ کہاں ہے؟ آپ لائیں اُسے میں نے اُس کا شکریہ ادا کرنا ہے۔ وہ ہمارا داماد بھی بننے والا ہے۔“ مجاہد نے ہنستے ہوئے کہا۔

”وہ چھپا ہوا ہے۔“ تفصیل نے رازداری سے کہا۔

”کیوں؟“ مجاہد کی آواز میں حیرت اور خوف تھے۔ اُس نے ایک نظر نہت پر ڈالی، وہ پلک جھپکے بغیر اُن کی طرف دیکھے جا رہی تھی۔  
 ”تاکہ کہیں سے اصل بات نکل جائے اور وہ کسی بڑے جرم میں گرفتار نہ ہو جائے۔ جب تک یہ معاملہ ٹھنڈا نہ ہو جائے وہ اپنے پرانے گروہ کی حفاظت میں چلا گیا ہے۔“ مجاہد نے ہاتھ کا اشارہ کر کے تفصیل کی بات کاٹی:

”اُنھیں اس واقعے کا علم نہیں، وہ صرف اُن سے مٹنے گیا ہے، اُن کا دو چار دن کا مہمان ہے۔“ تفصیل نے ایسے پُر اسرار لہجے میں کہا کہ دیواروں سے رازداری ہو۔

”for old times sake!“ مجاہد نے مسکراتے ہوئے نہت کی طرف دیکھتے ہوئے رائے دی۔ تفصیل بات کا مطلب سمجھنے کی کوشش کرتے ہوئے دونوں کی طرف دیکھتے ہوئے مسکرایا۔ وہاں ایک بار پھر خاموشی چھا گئی، یہ خاموشی پہلے والی کی طرح بوجھل اور خائف کرنے والی نہیں تھی۔ تفصیل نے مزید بیٹھنا مناسب نہ سمجھا اور اُٹھ کھڑا ہوا۔ مجاہد نے ڈاڑھی پر ہاتھ پھیرا، اُس نے ابھی آج کی شیو نہیں بنائی تھی۔ ایک عرصہ سے وہ روزانہ جانگنے کے بعد چائے کے دو پیالے پیتا اور پھر شیو بناتا۔ آج وہ کھچاؤ کی وجہ سے باتوں میں ایسا الجھا کہ شیو بنانا یا نہ بنیں رہا اور ب اُسے اپنی ہتھیلی پر ڈاڑھی چیتے ہوئے محسوس ہوئی۔ وہ اُس وقت ایک عجیب سی کیفیت میں تھا۔ بار بار ایک ہی خیال اُس کے ذہن میں آ رہا تھا: کیا اُس کا گاؤں جانا ضروری تھا؟ تفصیل

کے آجانے سے اُس کی کچھ ہمت بندھی تھی لیکن جو اُس نے بتایا اُسے خوف زدہ کر دینے کے لیے کافی تھا۔ اُس کا گھر ایسے جرم کا ٹھکانا بن گیا تھا جو اُس کے نزدیک ناقابل معافی تھا، گو اُسے سرزد کرنے اور سہولت فراہم کرنے والے اس جرم میں نادانستہ طور پر شامل ہوئے تھے۔ نتیجہ ایک معمولی مجرم ضرور تھا لیکن یہ جرم اُس کی حیثیت سے بڑا تھا۔ فضیل، سمیرا کی کسی مجبوری کا ذکر کر رہا تھا جو اُس کے علم میں نہیں تھی۔ اُس کی کیا مجبوری ہو سکتی تھی؟ کیا اُسے کسی وقت زبردستی کی جنسی ہوس کا نشانہ بنایا گیا تھا جس کے بارے میں وہ کسی کو بتا نہیں سکتی تھی۔ اُس کے خیال میں کاہن میں ایسا کوئی آدمی نہیں تھا جو ایسے کر سکتا! وہ اپنے آپ کو بے بس سا محسوس کر رہا تھا، اُسے دم گھٹنے ہوئے محسوس ہوا۔ اُس نے سوچا کہ وہ آج قلعہ دیدار سنگھ کے پرانے ٹکڑوں میں پھرے گا جیسے وہ کبھی گھوما کرتا تھا۔ اُن گلیوں میں راتوں کو دیر تک پھرتے رہنا ایک عجیب سکون دیا کرتا تھا۔ تین منزلہ بڑے بڑے گھر جن کے سامنے سے گزرتے ہوئے اُسے ایک طرح کی طاقت کا احساس ہوتا کہ اُس کا گھر بھی ان ہیبت ناک گھروں کے آس پاس ہی ہے۔ ان گھروں میں رہنے والے وہ لوگ تھے جو پچھلی صدی کی پہلی یا دوسری دہائی میں سنگاپور چلے گئے تھے اور وہ وہاں سوئی دھماکے سے مشقت کر کے یہاں پہنچے رہنے والوں کے لیے دولت کے ذریعہ لگاتے گئے جس کے نتیجے میں یہ گھر وجود پا گئے تھے۔ وہ جب سے یہاں آ کے بسا تھا اُن گلیوں میں نہیں گیا تھا، اُس نے وہاں جانے کا فیصلہ کر لیا۔

فضیل اُسے دیکھے جا رہا تھا!

اُس نے جانے کے لیے مجاہد سے اجازت لینی تھی، یہ کبھی نہیں ہوا تھا کہ وہ بغیر اجازت لیے اٹھ کر چلا جائے۔ اُس نے یہ اپنے سیٹھ سے سیکھا تھا، سیٹھ جب اُس کے دفتر میں آتا، اپنی بات ختم کرنے کے بعد ہمیشہ پوچھتا: ”فضیل! میں جاؤں اب؟“ اُسے حیرت ہوتی کہ وہ جہاں بیٹھا ہے، اُس کی ملکیت ہے اور وہ اپنے ہی گھر میں ایک ملازم سے اجازت مانگ رہا ہے۔ ایک دن اُس نے پوچھ ہی لیا: ”بابو جی! آپ مالک ہیں اور میں ملازم ہوں، آپ جہاں بھی جانا چاہیں، کسی اجازت کی ضرورت کیوں؟“ سیٹھ، فضیل کے سامنے رکھی کرسی پر بیٹھ گیا، یہ کبھی نہیں ہوا تھا کہ وہ دفتر میں بیٹھا ہو۔ وہ آتا، اپنی بات کرتا اور چلا جاتا۔ آج وہ بیٹھ گیا، ”فضیل! میں یہاں قانونی طور پر مالک ہوں لیکن اس ملکیت کے حصے ہیں اور ان حصوں پر مختلف لوگوں کے قبضے

ہیں، جس طرح ایک الماری کے مختلف خانے ہوتے ہیں اور ہر دراز کسی کی ہوتی ہے۔ اُسے اختیار ہوتا ہے کہ وہ اُسے تالا لگائے یا کھلا ہی رکھے۔ یہ کمرہ تمہارا ہے، مجھے تو یہاں آنے کے لیے بھی اجازت مانگنی چاہیے جو میں نہیں مانگتا۔ اب مانگا کروں گا۔“ اُس دن کے بعد وہ آنے کی بھی اجازت مانگنے لگا۔

نفسیل اُسے دیکھے جا رہا تھا!

مجاہد نے سوچا کہ وہ کیا کیا دیکھے گا؟ پھوپھی سرداراں کا تنور جہاں پورے محلے کی عورتیں اور بچے اکٹھے ہو کر اپنی باری کا انتظار کرتے، دنیا جہان کی باتیں سنتے اور پھر گھروں میں جا کر اپنے ہی رنگ میں سناتے۔ کیا وہ اب زندہ ہوگی؟ وہ بھی وہاں جایا کرتا تھا، صرف باتیں سننے کے لیے۔ اُسے دیکھتے ہی وہ بلند نعرہ لگاتی: ادا آیا ہے میرا شیر۔ وہ ہمیشہ شرماتا، اُسے محسوس ہوتا کہ وہاں کھڑے سب اُس کی طرف دیکھتے ہوئے مذاق اُڑا رہے ہیں۔ اُسے خفت بھی محسوس ہوتی لیکن وہ اگلے دن بھی ضرور جاتا کہ وہاں جانا اُس کا معمول بن گیا تھا اور وہ ساری زندگی اپنے معمول سے نہیں ہٹا۔ کیا وہ اُس کے بارے میں نفسیل سے پوچھے؟

نفسیل اُسے دیکھے جا رہا تھا!

”نفسیل! پھوپھی سرداراں کا تنور ہے ابھی؟“ اُس نے جان بوجھ کے اُس کے زندہ ہونے کے بارے میں نہیں پوچھا تھا۔

نفسیل جیسے خواب سے جاگا ہوا، ایک تھکی ہوئی مسکراہٹ اُس کے ہونٹوں پر پھیل گئی۔ اُس نے مجاہد کو ایسے دیکھا کہ پہلی بار دیکھ رہا ہو:

”نہیں۔ میں نے خود تو نہیں دیکھا لیکن اُس تنور کی باتیں سنتے ہوئے بڑا ہوا۔ پھوپھی سرداراں کو میں نے دیکھا ضرور ہے، وہ کافی بوڑھی تھی اور گھر کے دروازے میں بیٹھی گلی کو دیکھتی رہتی۔ اُس کے سر کے بال چڑی کے گھونسلے کی طرح بے ترتیب ہوتے اور چہرہ بے رنگ اور پھیکا سا ہوتا۔“ اُس نے ایک لمبی سانس لی، ”میں اب چلتا ہوں۔“ اُس نے سر کی ہلکی سی جنبش سے مجاہد کو سلام کیا اور احتراماً دو قدم پیچھے ہٹ کے باہر کی طرف چلا اور پھر مڑا:

”سر! آج جیٹھ کی دس تاریخ ہے، آپ نے یاد کرانے کا کہا تھا۔“ مجاہد کے ہونٹوں پر خوشی بھری مسکراہٹ پھیل گئی، وہ تو بے سوزھی کے ساتھ اپنا وعدہ بھول ہی گیا تھا۔ اُسے آج وہاں



بھی جاتا ہے، اُس نے نزہت کی طرف دیکھا، وہ اپنے خیالات میں گم تھی۔ مجاہد نے پھر ڈاڑھی پر ہاتھ پھیرا، بالوں کے کاٹے اُس کی ہتھیلی پر چبھے، ”میں ڈاڑھی صاف کر آؤں اُلجھن کی بوری ہے۔ دوسرا پیالہ چائے کا آ کے پیتا ہوں۔ پھر میں کچھ دیر بہر جانا چاہوں گا۔“

”کدھر؟“ نزہت نے یہاں آنے کے بعد کبھی مجاہد کی دل چسپیوں کے بارے میں نہیں پوچھا تھا، وہ جانتی تھی کہ اُس نے چند بگڑے ہوئے لوگوں کے علاوہ اور کسے ملتا ہے۔ اُس نے یہ سوال بغیر کسی دل چسپی کے ہی پوچھا تھا۔

”یہاں کے کچھ علاقے گھومنا چاہتا ہوں، کسی رات تمہیں بھی لے کے چلوں گا۔“ اُس نے ساتھ پڑی میز پر سے موبائل فون اٹھا کے جیب میں رکھا اور جواب کا انتظار کیے بغیر ڈاڑھی بنانے کے لیے غسل خانے کی طرف چل پڑا۔

غسل خانے میں اُسے اچانک مٹانے میں بوجہ محسوس ہوا تو موبائل فون کو جیب میں محسوس کر کے کموڈ میں دھار لگائی ہی تھی کہ گھنٹی بجنا شروع ہو گئی۔ اُس نے سکرین پر نمبر پڑھنے کی کوشش لیکن نظر کا چشمہ نہ ہونے کی وجہ سے اُسے کچھ نظر نہ آیا۔ اُس نے پیشاب کرنے کے دوران میں ہی موبائل فون آن کر کے کان کو لگایا:

”ہوا!“

”مجاہد صاحب!“

”جی! بول رہا ہوں۔“

”سر! میں تمہانہ تلحہ دیدار سنگھ سے ایس ایچ اے بول رہا ہوں۔ اے ایس پی صاحب تشریف لائے ہیں اور وہ آپ سے ملنا چاہتے ہیں۔“ مجاہد نے سوچا کہ وہ اُسے گھر بلا لے پھر اُسے خیال آیا کہ اب وہ طاقت کے بہاؤ کا حصہ نہیں رہا اس لیے جب کوئی سرکاری افسر ملنا چاہے تو اُسے ہی جانا ہوگا۔ فون سنتے ہوئے وہ بھول گیا کہ اُس نے ڈاڑھی نہیں بنائی اور موبائل فون کان کو لگائے غسل خانے سے باہر نکل آیا، کھلا آزار بند اُس کے ہاتھ میں تھا اور قیص کا گھبراہٹوری کے نیچے۔ وہ نزہت کو دیکھ کے کھسیانہ سا مسکرایا، اُسے وہ تھکی تھکی اور پریشان لگی۔

”ٹھیک ہے،“ وہ آزار بند تھا اُسے ہوئے تھا اور نزہت اُسے اس مٹھکے خیزی حالت

میں دیکھ کے مسکراتے ہوئے اُنٹھی اور اُس کے ہاتھ سے آزار بند لے کے باندھنے لگی، ”میں گھر

سے نکل پڑا ہوں، پانچ منٹ میں پہنچ جاؤں گا۔“ نزہت نے آزار بند کس کے باندھ کے قیصر نیچے کر دی اور مجاہد نے اُسے سیلوٹ کیا، ”کار کی چابی تو لا دو، میں اُسی طرف جا رہا ہوں، ایک نظر دیکھ آؤں گا اور تم نے،“ اُس نے آزار بند کی طرف اشارہ کیا، ”یہ کمال کیا۔“ نزہت قہقہہ لگاتے ہوئے چابی لینے چلی گئی۔

مجاہد پولیس سٹیشن جاتے ہوئے تھوڑا گھبراہٹا ہوا تھا، وہ ایک ریٹائرڈ اہم سرکاری افسر تھا اور اُس نے پنوار خانے اور تھانے میں نہ جانے کا عہد کیا ہوا تھا۔ وہ جب ڈپٹی کمشنر اور کمشنر تھا تو اُس نے کبھی کسی تھانے دار کی تبدیلی یا کسی معاملے میں ایس ایس پی یا ڈی آئی جی سے نہیں کہا تھا اور نہ ہی کسی کے کہنے پر کسی پنواری کو کہیں لگایا تھا۔ اُس کا خیال تھا کہ ان سفارشی تبادلوں میں ملوث افسر کسی قسم کی مالی بے ضابطگی میں شامل ہوتے ہیں۔ اُسے کبھی کوئی پولیس سٹیشن اندر سے دیکھنے کا اتفاق نہیں ہوا تھا چنانچہ وہ وہاں جاتے ہوئے گھبراہٹا تھا۔ پھانک میں سے گزرنے کے بعد ایک کھلم کھن تھا اور سامنے ایک بڑا اور دائرہ جوڈیوڑھی میں کھلتا تھا۔ صحن میں کچھ لوگ کھڑے تھے اور ایک طرف اُسے فضیل، فضل، بشیر اور اُن کے ساتھ کچھ لوگ کھڑے نظر آئے جب کہ اُن سے تھوڑا فاصلے پر بے داغ لباسوں میں لمبوس ایک ٹولہ کھڑا تھا جو اُسے دیکھتے ہی چوکنا ہو گیا اور اس انداز سے کھسر بھسر کرنے لگا کہ وہ سمجھ گیا کہ اُن کا موضوع کون ہے؟ اُسے کچھ پریشانی سی ہوئی اور اسی کیفیت میں اُس نے اپنی ٹھوڑی پر ہاتھ پھیرا تو اُسے احساس ہوا کہ وہ بغیر ڈاڑھی بنائے ہی آگیا ہے۔ اُسے کچھ شرمندگی بھی ہوئی اور وہ واپس گھر بھی نہیں جاسکتا تھا کیوں کہ سامنے ایک سب انسپکٹر مسکراتے ہوئے اُس کی طرف بڑھ رہا تھا۔ مجاہد نے اپنی کمر کے جھکاؤ کو سیدھا کیا اور ڈیوڑھی کی طرف اعتماد سے چل پڑا۔

ڈیوڑھی کے اندر سامنے کی طرف حوالات تھی جس کے سامنے سلاخیں تھیں اور سلاخوں کے پیچھے حوالاتی تھے اور اُسے اُن حوالات میں ایک مانوس چہرہ نظر آیا جو تھوکا تھا اور وہ پریشان ہو گیا۔ اُسے اپنے بلاتے جانے کی وجہ سمجھ آگئی، اُس کا اعتماد جاتا رہا۔ اُسے اپنی کمر جھکتے ہوئے محسوس ہوئی اور ٹانگیں دلدل میں پھنسی لگیں۔ وہ سب انسپکٹر کے ساتھ شکست خوردہ سا چلے جا رہا تھا۔ وہ ایک رولٹ ہی بن گیا تھا، اُسے اپنا آپ بے جان لگا۔ پھر اچانک اُسے اپنے اندر بو چل کر وٹ لے کے جاگتا اور عبدالرشید سامنے کھڑا نظر آیا:

”میں اکیلا تھا، نا تجربہ کار اور ان پڑھ اور میں نے یہاں نا صرف زمیں لاث کروائیں، اپنے نام کی بھی شناخت کروائی اور تم تعلیم یافتہ، ایک اعلیٰ افسر اراستہ بزدل کہنا تمیں کا منہ رہی ہیں!“

مجاہد نے چاروں طرف نظر دوڑائی، اُسے وہاں سب کچھ کم تر محسوس ہوا، کچھ کہ وہ جو چاہے کر سکتا ہے۔ اُس نے اپنے چہرے پر ہاتھ پھیرا اور ڈاڑھی کے بال جو اُسے اپنے حلیے میں ایک نقص لگ رہے تھے اپنی طاقت محسوس ہوئے کہ وہ اس طرح بھی لوگوں سے مل سکتا ہے۔ سب انسپکٹر ایک کمرے کے سامنے لنگتی جتن اٹھائے اُس کے انتظار میں کھڑا تھا۔ وہ مسکرا کے اُس کی طرف دیکھ کے بے نیازی کے ساتھ اندر داخل ہو گیا۔ سامنے اس ایچ او کی میز پر تھی جس سے پیچھے دیوار پر ایک بے ڈھنگا بورڈ تھا جس پر ایس ایچ او کی تفصیل تھی۔ کرسی کے اوپر مستطیل چہرے والا ایک نوجوان بیٹھا تھا جسے مجاہد پہلی ہی نظر میں پہچان گیا کہ وہ شکیل خاں کا پوتا ہے۔ اُس کی شکل اپنے دادا سے ملتی تھی لیکن اُس کے چہرے پر مکاری نہیں تھی، اُس کی آنکھیں ایک نرم سا تاثر لیے ہوئے تھیں۔ مجاہد کو دیکھ کے وہ اٹھا، اُس کے ہونٹوں پر ایک خوش گواری مسکراہٹ تھی۔ اُس نے مجاہد کو سر سے پاؤں تک ایک نظر دیکھا اور مجاہد نے سوچا کہ شکیل خاں کا پوتا اور پھر پولیس والا، مومن پر سہاگا۔

”میرا نام بہزاد احمد خاں ہے۔ آپ سے ملنے کا اشتیاق تھا، سر!“ بہزاد کی آواز بھاری اور مہذب تھی۔

”مجھے خوشی ہوئی مل کے۔“ مجاہد نے تکلف سے مختصر سا جواب دیا۔ اُسی وقت ایک سپاہی ٹرے لیے آگیا، ٹرے میں اُبلے ہوئے انڈوں کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے، جیسٹریں اور بسکٹ تھے جب کہ ایک اور سپاہی چائے لیے کھڑا تھا۔ مجاہد نے انڈے کا ٹکڑا منہ میں ڈالا اور چائے کا پیالہ سامنے رکھ کر مسکراتے ہوئے بہزاد کی طرف دیکھا۔ مجاہد کو مسکراہٹوں کا یہ تبادلہ ایک لمحے کا پیش رو لگا۔ ایس ایچ او ایک کونے میں بیٹھا ان دونوں کو دیکھتے جاتا تھا۔ چائے کے دوران میں مزید کوئی بات نہیں ہوئی اور مجاہد سالہا سال پہلے اکیڈمی کی تربیت کے مطابق اپنے ذہن کی سلیٹ کو بالکل صاف رکھنے کی کوشش میں تھا اور بہزاد کے چہرے کو دیکھتے ہوئے اندازہ لگا رہا تھا کہ وہ تربیت کے بجائے موجودہ صورت حال سے نمٹنے کے طریقوں پر سوچ رہا تھا۔ چائے ختم ہوئی تو

ایس ایچ اوسنے اپنے کونے میں کرسی پر جگہ بدلتے ہوئے گلا صاف کیا جو مجاہد کو بہزاد کا حوصلہ بڑھانے کی ترکیب تھی۔

”آپ کو زحمت دی۔ مجھے خود آپ کی رہائش پر جانا چاہیے تھا لیکن نوعیت کچھ ایسی تھی کہ مناسب نہیں تھا۔ یہ بات چیت آپ ایک formality سمجھیں۔ ہمیں تحریری شکایت ملی ہے کہ آپ کی ملازمت نے خود کشی کی کوشش کی ہے جو آپ کے ایما پر کیا گیا ہے۔“ بہزاد رکا۔ اُس نے سگریٹ کی ڈبیہ مجاہد کی طرف بڑھائی جس کا جواب اُس نے نفی میں سر ہلا کے دیا، May I sir!۔ مجاہد نے اثبات میں سر ہلایا۔ بہزاد نے سگریٹ سلگا کے دھواں چھت کی طرف پھوڑتے ہوئے مجاہد کی طرف دیکھا، ”اس سلسلے میں ایک گرفتاری بھی ٹل میں لائی گئی ہے۔ ہم سمجھتے ہیں کہ اس واقعہ کے ساتھ آپ کا کوئی تعلق نہیں ہے۔ لیکن یہ ملاقات ضروری تھی۔“ مجاہد، بہزاد کے اس معذرت خواہانہ لہجے سے کچھ الجھ سامیا۔ کیا اُس کے سامنے ٹکلیل خاں کا پوتا ہی بیٹھا ہے؟ اگر ٹکلیل خاں خود ہوتا یا اُس کا کوئی بیٹا ہوتا تو انھوں نے اُسے ابھی تک حوالات میں پھینک دیتا تھا۔ اُسے سامنے بیٹھا نو جوان کچھ کچھ پسند آنے لگا تھا۔ ”ہمارے سامنے کئی ایک مفروضے ہیں۔“ بہزاد نے ایس ایچ او کی طرف دیکھا جو گود میں رکھی قائل کو لے کے اٹھنے والا تھا کہ بہزاد نے اُسے ہاتھ کے اشارے سے روک دیا۔ ”اُس نے خود کشی کی کوشش کی یا اُسے زہر دیا گیا اور ہمارے سوالات ہیں کہ وہ خود کشی کیوں کرے گی یا اُسے زہر کون دے گا؟ باہر کھڑے لوگ بھند ہیں کہ جو بھی ہوا آپ کے ایما پر ہوا جسے میں ذاتی طور پر نہیں مانتا۔“ بہزاد خاموش ہو گیا۔ کمرے میں خاموشی ہو گئی، مجاہد جانتا تھا کہ وہ اُس کے جواب کے خطر ہیں۔ اُسے اچانک خیال آیا کہ آج دس باڑھ ہے اور اُس نے گاؤں جا کے باپے سوڑھی کو کتنی بھی دلوانی ہے۔ بہزاد نے ایس ایچ او کو چائے کے لیے اشارہ کیا جس نے حق اٹھا کے باہر کسی کو آواز دی۔ مجاہد کو بھی چائے کی ضرورت محسوس ہو رہی تھی۔ بہزاد نے سگریٹ سلگالی، اجازت پہلی سگریٹ کی ہی ہوتی ہے۔

چائے آگئی!

”بہزاد!“ چیختر کہ بیل اُسے مارے، اُس نے اُسے سینگوں سے پکڑنے کا فیصلہ کر لیا، ”آپ کے دونوں مفروضے غلط ہیں۔ اُس لڑکی کا نام سمیرا ہے اور میں اُسے اپنے گاؤں سے گھر میں مدد کے لیے لایا ہوں۔ وہ لڑکی اچھی ہے، میں اُسے معصوم سمجھتا ہوں۔ ہمارے علم میں نہیں تھا

لیکن اُس کے تمل ٹھہرا ہوا تھا، پھر ایک دن چا چل گیا۔ اب یہ ہمارے علم میں نہیں تھا۔ نتو ہر مہینے ہمارے ہاں سبزی وغیرہ لاتا ہے اور غالباً اُن دونوں کے درمیان میں کوئی انڈر سٹینڈ کمب بن گئی تھی۔ نتو نے اُسے کوئی پڑیاں وغیرہ لادیں جس کے نتیجے میں میں یہاں بیٹھا ہوں۔“ مجاہد ایک تلخ سی ہنسی ہنسا۔ اُسے اُن دونوں کے چہروں پر بے یقینی کے بجائے دل جیسی نظر آئی۔“ نتو، میرا سسے ساتھ شادی کرنا چاہتا ہے۔“

”سر! آپ کو اُس کے مانسی کا علم ہے؟“ ایس ایچ او نے پہلی مرتبہ بات کی۔ مجاہد نے قدرے برہمی کے ساتھ اُس کی طرف دیکھا، اُسے یہ مثل انداز پر پسند نہیں آئی تھی۔

”مجھے مکمل علم ہے۔ وہ ایک مشاق،“ مجاہد خوش مزاجی سے ہنسا، ”جیب کترا تھا۔ میرے کہنے پر اُس نے یہ شوق ترک کر کے باپ کی دکان پر کام شروع کر دیا ہے۔“ اُس نے اپنے بالوں میں ہاتھ پھیرا جنہیں نتو نے ہی بتایا تھا۔ ”وہ ایک اچھا لڑکا ہے۔“ مجاہد نے اپنی بات ختم کی۔

”معاملہ بالکل واضح ہے۔“ بہنراد نے ایس ایچ او کو مخاطب کیا، ”نا کوئی قتل اور نا ارادہ قتل! اُن لوگوں نے یہ درخواست کیوں دی؟“ بہنراد نے ایس ایچ او کے ہاتھ میں تھامی ہوئی فائل کی طرف اشارہ کرتے ہوئے پوچھا۔ مجاہد، فضیل کا تجزیہ دہرانا چاہتا تھا لیکن پھر اُسے ایسا کرنا اپنے شایان شان نہ لگا۔

”ابھی ہم اس زاویے سے بھی سوچیں گے۔“

”سوچنا کیا ہے؟“ بہنراد کی آواز میں ایسی سختی تھی جسے وہ اُس کی شخصیت کے ساتھ وابستہ نہیں کر سکتا تھا۔ اُس وقت اُسے وہ ٹکیل خاں کا ہی پوتا لگا۔ ”انہیں دوسرے کمرے میں بدو۔ میں اُن کی.....“ پھر وہ رکا، شرمندگی سے مسکراتے ہوئے مجاہد کی طرف مڑا، ”میں پولیس افسر ہونے کے ساتھ ساتھ راجپوت بھی ہوں۔“ مجاہد بے ساختہ ہنسنے لگا اور کمرے میں موجود تمام کھچاؤ ایک دم جاتا رہا، ”میں.....“ وہ پھر بات مکمل کیے بغیر ہنسنے لگا۔

”جب آپ لوگ جائیں تو اگر ممکن ہو، نتو کو میرے پاس بھیج دیں۔ میں اُس سے کچھ پوچھنا چاہوں گا۔ ویسے وہ لڑکا مجھے پسند ہے، میں اُس کی مدد بھی کرنا چاہوں گا۔“

تھوڑی دیر کے بعد نتو کمرے میں آ گیا۔ اُس کی آنکھوں میں آنسو تھے، وہ نظر جھکائے



کھڑا رہا۔

”بیٹھو!“

نٹھو جھپکتے ہوئے ساتھ والی کرسی پر بیٹھ گیا۔

”تم نے میرے ساتھ مشورہ کیوں نہ کیا؟“ مجاہد نے اپنی آواز، جتنا ممکن ہو سکتا تھا، ہر

تاثر سے خالی رکھنے کی کوشش کی۔

”بس سر! اور کیا کرتا۔ مجھے یہی کرنا تھا اور اگر ضرورت پڑی تو پھر کروں گا۔“ نٹھو کی نظر

جھکی ہوئی تھی، اُس کی آواز سرگوشی سے تھوڑی سی اونچی لیکن ایک سختی لیے تھی۔ مجاہد کو اُس کا لہجہ اچھا لگا۔ اُس نے جواب دینا مزا۔ ب نہ سمجھا، وہ اُس کے جذبے کی قدر کرتا تھا۔

”میں تمہارے ساتھ ہوں۔“ مجاہد نے بھی سرگوشی کی۔

”مجھے معلوم ہے۔“ نٹھو نے آہستہ سے کہا۔ ”مجھے بہت مارا گیا ہے۔“ مجاہد کو اس بات

کے سمجھنے میں کچھ وقت لگا۔ پھر اُس کے بدن میں ایک آگ جل اٹھی جسے ٹھنڈا کرنے کے لیے اُس نے اپنے تجربے اور سوجھ بوجھ کو جگایا۔ وہ خاموشی سے نٹھو کے آنسو بہتے دیکھتا رہا، ”مجھے

مردانے والے اُدھر تھے۔ بھائی فضیل نے جو آپ کو بتایا سچ تھا۔“ مجاہد بغیر کچھ سوچے ہوئے باہر

نکل گیا اور انتہائی غصے سے اُس کمرے میں داخل ہوا جہاں سے بہزاد کی آواز آرہی تھی۔ اُسے اپنا

آپ کوئی اور محسوس ہوا، اُسے پوری زندگی اپنی ایسی کیفیت سے واسطہ نہیں پڑا تھا۔ وہ خود سے کچھ

خوف زدہ بھی ہو گیا۔ وہ کمرے میں کسی بھوت کی طرح داخل ہوا، سب نے پریشانی، گھبراہٹ اور

حیرت سے اُس کی طرف دیکھا:

”بہزاد! کیا تمہیں بتایا گیا ہے کہ اُس لڑکے کو ان لوگوں نے اپنے سامنے پٹوایا ہے

کیوں کہ یہ میرے یہاں آنے سے خوف زدہ ہیں؟“ اُس کے لہجے میں نفرت اور آواز میں

غصے کی کچکی تھی۔ بہزاد نے ٹپلا ہونٹ سکیڑ کے ایس ایچ او کی طرف دیکھا، مجاہد کو اُس نظر میں

نفرت نظر آئی جس سے، اُس کے تجربے کے مطابق، ایک پولیس والا دوسرے کو نہیں دیکھا

کرتا۔ ایس ایچ او، بہزاد کی اُس نظر کی شدت کو برداشت نہ کرتے ہوئے اٹھ کھڑا ہوا۔

”سر! آپ جانتے ہیں کہ....“

”کیا یہ سچ ہے؟“ بہزاد کے ہاتھ میں تلواری تھی۔



”سرا!“

”مجھے ہاں یا نہیں میں جواب دو۔“

”جی سرا!“

”تم لائن میں رپورٹ کرو فوری، میں سی پی اے صاحب کو بتا دوں گا اور ان سب کو غلط الزام لگانے پر گرفتار کرو۔“ پھر وہ مجاہد کی طرف مڑا، ”سرا میں آپ سے معذرت کرتا ہوں، آپ تشریف لے جاسکتے ہیں اور لڑکے کو بھی ساتھ لے جائیں۔“ پھر وہ ایک لمبے کے لیے خاموش ہوا، اُس کے چہرے کے تاثر میں ایک دم تبدیلی آگئی۔ مجاہد نے سوچا کہ آدھی بیک وقت کتنے روپ دھارتا ہے۔ وہ تھوڑا سا مسکرایا، ”آپ اسے دخل اندازی نہ سمجھیں، یہ اطلاع ہمارے پاس تھی۔ آپ نے آج میلے پر جانا ہے، اگر آپ برا نہ منائیں، میں ساتھ چلنا چاہوں گا۔ میں فارغ ہو کے اطلاع کروادوں گا۔“

”میں ایک سفارش کرنی چاہوں گا۔ اس کے ساتھ تمہارا حکمانہ معاملہ ہے،“ مجاہد نے ایس ایچ او کی طرف دیکھتے ہوئے بات کی، ”لیکن ان لوگوں کو جانے دو۔“ اُس نے سفید، بے داغ لباس والوں کی طرف اشارہ کیا۔ وہاں ہلکی ہلکی کھسر پھسر ہونے لگی جسے نظر انداز کرتے ہوئے مجاہد کمرے سے نکل گیا۔

تھوڑا روہ جب گھر کے پاس پہنچے تو فضیل اور فضل گلی میں اُن کے منتظر تھے۔ وہ دونوں تیزی سے آگے بڑھے اور سب نے کئی بار گرم جوشی سے مصافحے کیے۔

”سب ٹھیک ہے! تم لوگ جاؤ۔“

”سمیرا آج شام تک گھر آجائے گی۔“ فضیل نے کہا۔ مجاہد نے نتھو کی طرف دیکھا، اُس کا چہرہ پھول کی طرح کھلا ہوا تھا۔ وہ اکیلا گھر میں داخل ہوا تو نزہت سامنے کرسی پر بے سادہ اور غڈ حال سی پڑی تھی۔ اُسے یقین نہ آیا، نزہت ان تمام سالوں میں ایک صحت مند عورت رہی تھی۔ وہ پریشان ہو گیا۔ اُسے آج میلے میں بھی ضرور جانا تھا۔ وہ پریشان سا آگے بڑھا تو نزہت نے آنکھیں کھول کر اُس کی طرف دیکھا۔ اُس کے ہونٹوں پر تھکی تھکی لیکن پیار میں ڈوبی مسکراہٹ پھیل گئی۔ مجاہد قدرے سکون سے ہو گیا، اُسے اپنے آپ میں طاقت واپس آتے محسوس ہوئی۔ وہ اُس کے سامنے جا کے کھڑا ہو گیا۔ نزہت مسکراتے ہوئے اُس کے پیچھے دیکھے جا رہی تھی۔ مجاہد نے

بھی مڑ کے دیکھا، ہتھو گھبرایا ہوا کھڑا تھا۔

”سرا کوئی کام تو نہیں۔“

”تم جاؤ! شام کو جب سمیرا آئے تو اُس کے سنبھالنے میں میڈم کی مدد کرنا۔ ماں باپ

سے مل آؤ۔“ مجاہد نے سوچا کہ گاؤں میں سمیرا کے باپ سے اُس کے رشتے کی بھی بات کرنی ہے، ہتھو کے باپ کی فضیل کی ذمہ داری تھی۔

”کیا بات ہے؟“ مجاہد نے نزہت کے گال چھوتے ہوئے کہا۔

”اُلیاں!“ نزہت شرارت سے مسکرائی، ”اور وہ بھی زندگی کی شام میں۔“

مجاہد نے ایک بلند قہقہہ لگایا، ”اگر شام ہوتی تو یہ نہ ہوتا۔“ اور جھک کر اُس نے نزہت

کے دونوں گال چوم لیے۔

”میلے پر جانا ہوگا ابھی؟“ نزہت نے اُسی تھکے تھکیس لیکن مطمئن لہجے میں پوچھا۔

”ہاں!“

”بھنڈا ضرور لانا۔“

”مجھے نہیں یاد تھا۔ ایک اور چیز بھی لانی ہے۔“

”کیا؟“

”میٹھا پان!“ اور دونوں ہنسا شروع ہو گئے۔

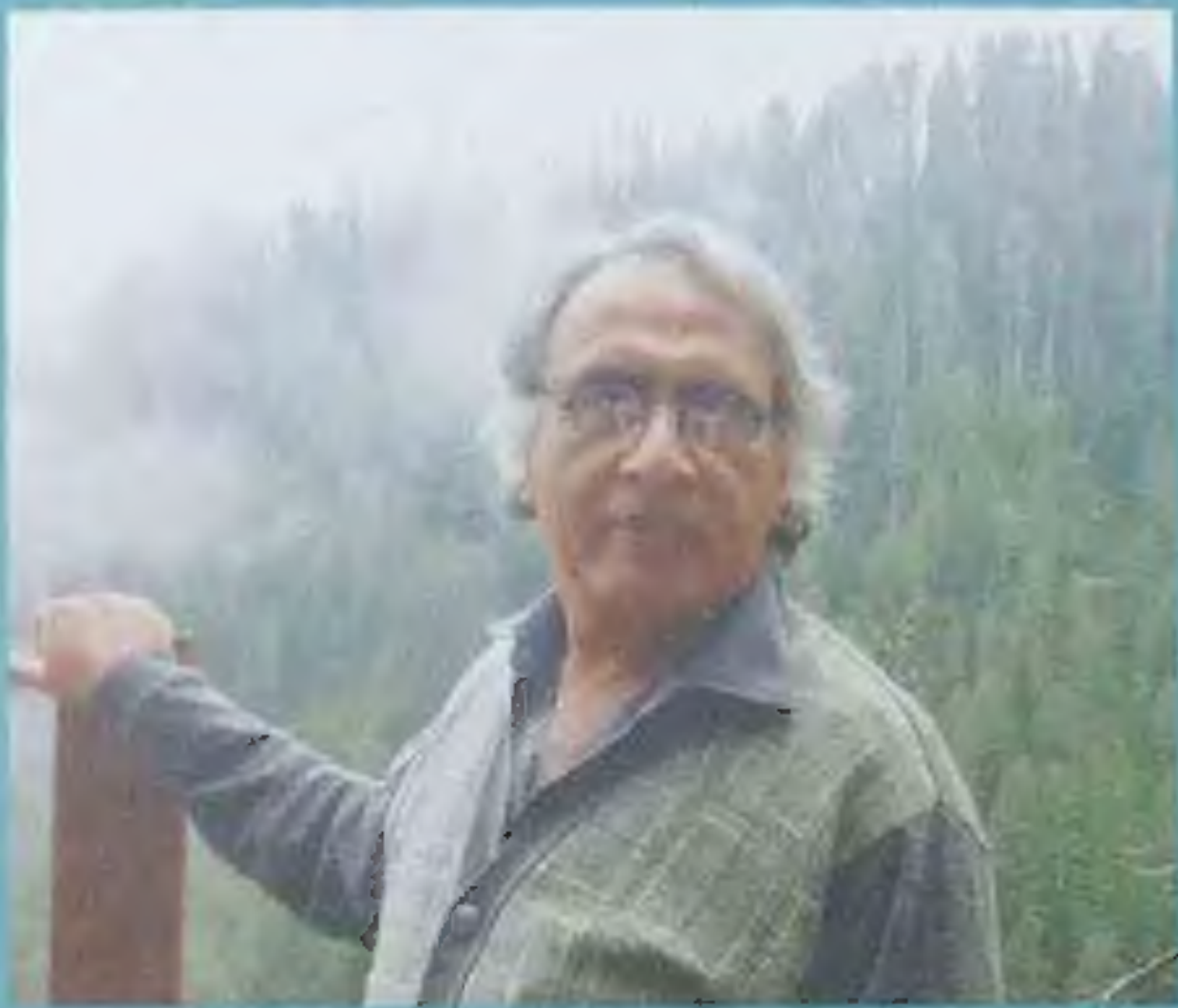
اُسی وقت مجاہد کی جیب میں پڑا موبائل فون بولنے لگا!

فتم شد

گو جہان والا چھاؤنی

۵ فروری ۲۰۱۵





## مصنف کی دیگر کتابیں

تراجم	ناول	افسانے
باپ کا کمر	پری	دارغ دارغ اچالا
پیکار کے سہو سال	منہج	جمع تقسیم
جیلہ	نیا (مختصر ناول)	پانچ منٹ کی زندگی
ہرک مے کے قیدی		آئینے سے باہر چہرہ
		ماننے کے برتن

سانجہ  
SANJHE  
PUBLICATIONS

Book Street, 46/2 Mozang Road, Lahore, Pakistan.

Phone: +92 42 37355323. Fax: +92 04 37323950

e-mail: sanjhpk@yahoo.com, sanjhpk3@gmail.com

Web: www.sanjhepublications.com

